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La Palabra es para decirse,
para decirnos mutuamente,

para decir el universo,
para decir la historia,

para decir de Dios y decirle a él.
Un día seremos plenamente palabra.

(Pedro Casaldáliga)
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PRÓLOGO.

CASI PRESENTO, PERO NO ES POSIBLE
No es frecuente que la vida regale a las personas el

don de la palabra y máxime el de la palabra escrita.
Para estas personas -pocas-, dotadas con el talento,

la sensibilidad de la escritura creativa, escribir se convierte en
una necesidad acuciante, imperiosa…Y si lo que escriben es
poesía, su don se transmuta en misión de vida o muerte, en
sacramento, en compromiso irrenunciable.

Y el poeta... DEME, conocedor de su sino, asume, no
sin resignación, la ímproba  tarea de expresar e interpretar y
herir  a través de la palabra la experiencia de la  vida para el
resto de los mortales, la misión del poeta resulta necesaria e
imprescindible en una sociedad como la actual, acelerada y
con rumbo impreciso.

La poderosa magia del lenguaje poético nos hace
sentirnos vivos y recordar nuestra condición humana más allá
de la realidad alienante.

Nos gusta dejarnos sorprender por su inextricable
polisignificación e infinita capacidad de fascinación. Y es, quizá,
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el emocionante sentimiento de efímera aprehensión de lo
inefable lo que nos consterna y nos admira y nos hiere.

Por este motivo y otras muchas razones…la obra lírica
profética de Deme, poeta de pura raza, intrépido aedo de
casta maldita, alquimista del verbo, oráculo infatigable durante
tantos y tantos años, ha sido importante para la vida, los sueños,
nuestras utopías, de aquellos que hemos tenido la enorme
fortuna de beneficiarnos de su don maravilloso de sus
adentros,  de sentirnos amigos en el pleno sentido del verbo,
destinatarios de su generosidad.

Demetrio es un auténtico dador de poesía. Poeta
permanente. En este libro, en esta joya modelada con vida,
nos ha regalado palabras que nos han hecho más felices, que
nos han hecho más humanos. El buen poeta debe ser
responsable con su misión y, por ende, generoso con los demás
y DEME lo ha sido y lo es.

Este libro «Manojos de palabras» es también una
muestra de la generosidad  poética de Deme con sus amigos,
familiares, compañeros; generosidad  enmarcada  y
enmarcando la contraportada de nuestra revista «Tiempo de
hablar, tiempo de actuar», espada cortante en muchas
ocasiones.

En este libro, miscelánea, encontraremos textos  con
un estilo inconfundible, grave y ligero, siempre hondo y
profundo, mordaz, reflexivo, comprometido…

Es reconocimiento a su trayectoria humana y social.

Las páginas pretenden mínimamente hacer justicia a su calidad
literaria y máxime a su bondad humana.
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Deme ha dejado y sigue dejando huellas imborrables
en quienes le hemos conocido y hemos caminado cerca y
junto a él.

Coged el libro…; no  es para leerlo de una tirada. No.
Son mensajes y gritos enmarcados en una familia: Carmelina;
Verónica,  que son el gran caudal de vida, de amor, de
caminantes por veredas agrestes, de sendas que son cascadas
de humanidad y de seres acordes  con buscadores de
autenticidad.

Deme…., gracias por tus palabras.
Gracias por este libro.
Lectores…, leed despacio, rumiar y enfadaros con sus

gritos, más con el corazón  que con la excesiva y paralizante
razón.

Un Abrazo:
Faustino Pérez Larrea

Valencia, 20 de Noviembre de 2014

Después:
Amigo Deme… Allá por Chinchilla en nuestro anual

y ritual camino a la planicie  y al abrazo de los
amigos…me ofrecí como pequeño presentador de tu libro,
que me confesaste tenias en caliente.

Gracias por aceptarme como tal.

Prólogo
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MANOJOS  DE ESPERANZA

Conocí a Deme en los años 80. Ví el programa de tve
«Compañera te doy» de Vivir cada día y me llamó la atención
Deme: hombre de esperanza eclesial viviendo en una
comunidad cristiana, compartiendo vida e ilusiones…
generando esperanza.

Unos días después nos encontramos en Guardamar, y
nos conocimos personalmente, con las gentes de Moceop
del sureste… volví a sentir esperanza por la ilusión que
generaban sus palabras impulsoras de amor a la utopía.

En los años noventa, cuando empecé a coordinar la
revista «TIEMPO DE HABLAR» Deme se encargó de la
sección ADENTROS. Y nuevamente nos encontramos con
las palabras de Deme, generadoras de esperanza.

Fue en el año 95, en el otoño, cuando Deme me entregó
un poema para ADENTROS que comenzaba así:

Proclamar la primavera
recién pasado el verano,
cuando el otoño comienza
y el invierno no ha llegado
no es pronóstico a destiempo
sino canto esperanzado.

Yo acababa de ser operado de cáncer, necesitaba
palabras, canciones, cantos esperanzados… y me ví retratado
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en sus palabras y le dije: «Deme, me he apropiado de tu
poema, lo he hecho mío» y con su sonrisa de siempre me
dijo: José Luis, el cartero de Neruda le dijo que la poesía no
es propiedad de quien la hace sino de quien la necesita.

Y Deme nos ha entregado manojos de palabras de las
que nos hemos apropiado, las hemos hecho nuestras hasta el
punto de que hemos llegado a comprobar que en cada
amanecer hay un vivo poema de esperanza, y, al acostarnos
siempre pensamos que amanecerá.

¡Cuántos suscriptores de «Tiempo de Hablar» me han
dicho: « Yo al recibir la revista  lo primero que leo son los
ADENTROS y después miro lo demás»!… Nuevamente las
palabras generando esperanza, nuevamente mucha gente
esperando las palabras de Deme. Nuevamente palabras,
manojos de palabras que hacen descubrir que en el corazón
de todos los inviernos vive una primavera palpitante, y detrás
de cada noche, viene una aurora sonriente.

Y ahora se nos entrega esta espléndida colección de
palabras… manojos de palabras que desde sus quince años
DEME ha ido guardando, ha ido entregando, ha ido
desparramando a su alrededor. Y siempre, hermosamente
siempre, nos alienta, empuja, ilusiona pues también nos dice
de múltiples y variadas formas que cada criatura, al nacer,
nos trae el mensaje de que Dios todavía no pierde la esperanza
en las personas.



12

Manojos de Palabras

Con este manojo de palabras Deme nos hace
propietarios de sus poemas, porque necesitamos esperanza.
La palabra esperanza es la que aparece más veces en este
manojo: ¡más de setenta he contado!

Agradecemos a  Deme la generosidad de darnos estos
poemas sabiendo que nos viene muy bien recibir este manojo
de palabras, este ramillete que leyéndolo nos enseña que es
mejor viajar lleno de esperanza que llegar.

José Luis Alfaro
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1.- Castilruiz.
Castilruiz es mi pueblo.

Donde nací y viví mi infancia.
Mi pueblo es mi gente, mi familia amplia,

mis raíces siempre presentes aunque
ocultas;

mi tierra, mi lengua, mi paisaje y mi
paisanaje.
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CASTILRUIZ
Es temprano.
Las palomas aún zurean
en lo alto
de la torre parroquial.
El naciente
va besando
los trigales
y labrados
y pinares
y poblados,
como un saludo de Dios
a su pueblo castellano.

Y sus rayos,
caballeros en la brisa mañanera,
van besando
nuestros rostros
en un abrazo de luz,
cabalgando
sobre espigas somnolientas
con sus granos de oro vivo.
Despiertan todos los campos
y ante el sol
abren sus labios,
labios sangre de amapolas
que sonríen al poblado.
Nace el día. Sale el sol.
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Brillan los prados
todavía sin ganados.
Ya la gente
con sus carros
y sus mulas
va al trabajo.
Ya las aves los saludan
con sus cantos.
Empieza ya el ajetreo
en el pueblo castellano.
El rocío de las hierbas
y tejados
reverbera
con los rayos
del naciente castellano.
El ambiente dominguero
de los campos
se refresca con aromas
de hierba, flor y moncayo.
El arroyo
serpentea por el llano,
salta que salta de gozo
refrescando
y sonriendo con espumas
a las flores del verano.
Y los pájaros lo besan
en su manto
de cristal
y nacarado.
Los chopos,
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fuertes y altos,
en las fuentes y en el río,
edén de trinos alados,
salpicaduras de arrullos
arrojan desde sus brazos,
sobre el nido,
plomo y fango
de las mulas
y los carros,
que traquetean
el pétreo puente romano,
viejo ya
y jorobado.
El gran astro
vomita fuego subiendo
el cielo de verano castellano.
y alancea nubecillas
a su paso…
Y el naciente
va besando
los trigales
y labrados
y encinares
y poblados
como un saludo de Dios
al pueblo más castellano
de los pueblos de Castilla:
CASTILRUIZ.
Castilruiz.
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Soria. Sol.
Castilla.
Anchos trigos. Pinos
altos
Sol…Sol…
Rayos
que caen
abrasando
los trigales
y encinares
y poblados.
Castilruiz.
Castilla. Sol.
Pueblo mío
castellano.
Trigo:
trabajo agotador
de verano.
En la era,
en el campo.
Trilla,
carros,
siega, cantos
de codorniz
en los campos.
Sol…
Trabajo…
Sudor…
Cantos…
Castilruiz.
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Puñados
de oro
en los fajos.
Picas de fuego,
rayos…
en las tejas,
en los campos,
en los hombres.
Rayos.
Sol castellano.
Piedras sedientas.
Cielo azulado.
Río
canso.
¿Calor?
Sol castellano.
Pueblo
amado.
Castilruiz.
Te amo
sol
castellano…
…silencio
sagrado
a mediodía
de verano
en Castilruiz.
Ha sonado
silencioso,
solitario,
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religioso,
el badajo.
El son vaga
por el llano.
Arde el aire.
Sol castellano
quema el suelo.
Van trenzando
los vencejos
limpios, raudos
el azul.
En el prado,
los gorriones charlatanes
profanando
el silencio
castellano…
a mediodía
de verano
en Castilruiz.
Soria. Sol
Pueblo
amado.
Castilruiz.
Sol decayente
en la llanura soriana.
Muere el día.
El sol se apaga.
Tarde tranquila
la castellana.
Brazos cansados.
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Ambiente en calma.
La paz
inunda las casas.
Paz. Silencio.
Calma…
Tarde
soriana.
Frágiles rayos de sol
sobre el día que se acaba.
Dulces besos de la luna
para la noche soriana.
Las familias en el hogar.
Castilla en calma.
Soledad
santa.
Calor de hogar,
fuego que mana
del corazón.
Tras colinas y montañas
se oculta el sol lentamente,
con añoranza,
dibujando la silueta
de las casas.
El abrazo de la noche
estrellada
llena de paz y de amor
toda el alma.
Con los rayos de la luna
espeja toda la calma
de la noche
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castellana.
Paz.
Silencio…
…Cuando rasgan
la quietud
sagrada
de la noche
alimañas.
Y los murciélagos cruzan
en la oscuridad las plazas
y las lechuzas los campos
y los mochuelos las casas.
…Es entonces, pueblo amado,
Castilruiz,
patria chica, dulce encanto,
es entonces cuando el alma,
rebosando
de emoción y de alegría,
te recuerda con agrado
y dibuja en su memoria la silueta
del pueblo más castellano
de los pueblos de Castilla:
Castilruiz.

* Nota: este poema fue escrito alrededor del 1962, cuando tenía unos 15
años, y estaba en Campello (Alicante). El interés y cuidado de mi amigo
Jesús García Calavia ha hecho posible que llegue a hoy, pues yo lo tenía
por perdido
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EL FANTASMA DE CASTILRUIZ
Romance apócrifo.2009

El pueblo de Castilruiz
de la soriana comarca
de las tierras agredeñas
o también La Rinconada
tiene nombre de castillo
porque castillo albergaba.

Queda el montículo altivo
como depósito de agua
y una calle con su nombre
que arranca desde la plaza.

Y poco más, pues sus piedras
los habitantes usaban
sin acarrear de lejos
para construir sus casas.
El castillo iba menguando
según el pueblo aumentaba.
Cual castillo que se precie
de la oscura edad mediana
no se priva de leyendas
y una es la del fantasma
que habitaba en el castillo
dicen que en una tinaja
y que después emigró
y por el contorno vaga.
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Pero no teman los niños,
que no es un triste fantasma
ni va por ahí dando sustos
ni los visita en la cama.

Dicen que en la noche oscura
sale de ronda con capa
a la ermita de San Roque
y con su perrito habla
si es verdad que un tal Ramón
Ramírez para más marca
le cortó el rabo de un tajo
o eso es pura falacia.

Una vez que fue al Rejete
un burro estaba en la balsa
bebiendo en medio del cieno
y se ahogó pues no nadaba
y uno que lo vio flotando
desesperado gritaba:
¡He visto una ballena
navegando por la balsa!

Desde entonces malas lenguas
a los castilruizos llaman
«los balleneros» de mote,
y son objeto de chanza.

El fantasma del castillo
no es un malvado canalla.
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Es un fantasma travieso
que se divierte con gana.

Un día, al panadero
le enseñó a hacer con maña
un bocadillo que lleva
chorizo que el ojo engaña
porque dentro va escondido
un trozo de dura tabla.

Como fantasma que es
inspira a otros fantasmas
que chulean por el pueblo
aparentando con facha:
no tienen dinero dentro
pero arreglan la fachada;
van de farol en farol
cuando juegan a las cartas;
o dicen que tienen trigo
y lo que tienen es paja.
Así que haberlos haylos
no uno, muchos fantasmas.

¿Y el fantasma del castillo?
¿dónde se esconde el fantasma?

Hay quien dice que se oculta
entre los tubos y tablas
del órgano de la iglesia,
que en silencio descansa.
Cuando se restaure el órgano
y se oiga música sacra
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saldrá el fantasma volando
pues no es devota su alma
de estar quieta en una iglesia
si hay música en la plaza.

Otros dicen que se esconde
en la callada campana
del reloj que no funciona
y mira triste la plaza.
Cuando algún día se arregle
y suenen las campanadas
saldrá volando pues él
vive en una eterna estancia
sin reloj, tiempo ni espacio.
No tiene prisa, y su alma
no necesita de horarios.

Otros dicen que el fantasma
habita en la nevera,
en la oscuridad y calma
del pozo bien enrejado
y si te asomas, te llama.

Pero ya nadie se asoma;
la nevera está olvidada
pues las modernas neveras
la han dejado trasnochada.
Sólo una peña festiva
que lleva su nombre a gala
la recuerda con las fiestas
y en memoria del fantasma
legendario del castillo.
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Tal vez habite la casa
casi en ruinas del Maestro.
y si un día se restaura
y se dedica al pueblo
huirán otros fantasmas
de fatídica memoria
en aquella escuela rancia:
«la letra con sangre entra»
y el recuerdo de la vara
con que el maestro en los dedos
en castigo nos pegaba.

En la casa del Maestro,
en la escuela y en la plaza
habrá un fantasma festivo
de fantasía y de magia,
de cultura, de respeto
y convivencia más sana.

Y el fantasma del castillo
será el amigo fantasma
de los niños y las niñas
de Castilruiz y comarca.
La leyenda se hará cuento
de final feliz . Pues basta
para ser feliz un rato
con creer en el fantasma
del castillo en Castilruiz.
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A MI TÍO IGNACIO.
(2009)

Ignacio Soriano Orte, mi tío,
recibe con todo merecimiento
una placa de reconocimiento
por hacer del Rejete un plantío.

Soriano de apellido y de fibra,
castellano de pro y caballero,
conversador amable, carpintero,
la memoria del pueblo en ti vibra.

Pasan los años como caen los copos
y el vivo trino de las cardelinas
celebra un concierto en tu memoria.

Hoy te aplauden las hojas de los chopos,
el nogal y las acacias vecinas
hacen fiesta en esta tierra de Soria.



28

Manojos de Palabras

MI PUEBLO
(2009)

Castilruiz es un pueblo castellano.
El Moncayo preside su paisaje,
rige como olimpo vida y oraje
de pueblo, monte agreste y campo llano.

Rincón castellano volcado al Ebro,
con nombre de castillo y sin castillo,
escudos de nobleza ya sin brillo,
presente que afronta el futuro al quiebro.

Horizontal en su paisaje abierto
y  vertical como su esbelta torre,
tierra y cielo, mi tronco y mi raíz.

Es mi pueblo, mi gente, mi yo cierto,
mi infancia que sus calles aún recorre,
que te llevo en mi alma, Castilruiz.
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ASOMA, CASTILRUIZ
Para acompañar una presentación sobre

balcones y rejas de Castilruiz.  (Junio 2012)

La esbelta torre de  Castilruiz
asoma a toda La Rinconada,
ancho horizonte de campo y monte
buscando atisbos a la esperanza.

Pueblo que añora tiempos pasados
de intensa vida entre sus casas,
familias amplias con apellidos
que se dispersan por otras plazas.

Casas solariegas con escudos,
noble sillería en sus ventanas,
aires de grandeza de otro tiempo
lucen con sus amplias balconadas

Casas más modestas de labriegos,
de arrieros y pastores con alma
hecha a sufrir, a vivir y ser
esta buena gente castellana.

Rejas y balcones hoy reflejan
ruina de la casa abandonada,
vida de la casa mantenida
y esmero en la recuperada.
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Balcones que forjó el herrero,
hierro retorcido en la fragua
con simple y esbelta simetría
y alguna escueta flor remachada.

Balcones de flores coloridas,
geranios y clavelinas blancas,
algún simple cactus y el bendito
ramo de olivo en vez de palma.

Balcones y ventanas que se hacen
cómplices en el trepar la parra
que vestirá de pámpanos y hojas
la blanca y soleada fachada.

Balcones a los que asoma vida
de una alcoba o una sala,
un comedor o una cocina,
cada casa asoma en su fachada.

Balcones para tender la ropa,
donde ondean las sábanas blancas
como puras banderas de paz
al aire de esta tierra soriana.

Balcones con las mejores colchas
en las fiestas de la mayor gala,
el día de Corpus o la Virgen
vistiendo alegre cada fachada
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Balcón mirador que nadie mira,
grietas en la pared desconchada,
tejado hundido, cristales rotos,
triste balcón, casa abandonada.

Pequeñas ventanas con visillos
que amagan las curiosas miradas
o son locutorio improvisado
con vecinas que en la calle pasan.

Ventanucos altos del granero,
ventano tal vez de una cuadra,
ventanas que airean y que cierran
un portal, un cuarto, una tañada.

Una reja a la que atar un macho
y poder aparejar la albarda,
al ir a abrevar en el Rejete,
o tener la yegua amarrada.

Rejas simples que más son de adorno
que de protección pues en las casas
se llamaba con voz no con timbre
y con sólo un tirador se entraba.

Asómate al balcón, Castilruiz,
 la forja que te hizo pueblo guarda,
pero no las rejas del pasado
que te tengan preso en su jaula.
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Abre el balcón que viene el futuro,
y cuelga de él una pancarta
que proclame que este pueblo quiere
dar la bienvenida a la esperanza.
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2.- Verónica

Verónica es nuestra hija. «Acogida» en
1992 con cuatro años y medio, y adoptada en

1997, ha significado y significa hacer de
nuestro matrimonio una familia por la que vale

la pena toda la dedicación y el amor del
mundo, motivo de ocupación, preocupación y

felicidad. Unos botones de muestra de mis
sentimientos en algunos momentos

significativos son estos.
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VERÓNICA.
El día que nos comunicaron el acogimiento:12-2-1992

Aún no te conozco
y ya te quiero.
Nos tocó la lotería
un día de febrero,
cuando los enamorados
ensayan un «te quiero»
con que renovar el cariño cotidiano
y desearse el cielo.

Se adelantó la primavera
al florecer los almendros
y se hizo primavera
en nuestro corazón,
en nuestra pena,
en nuestro amor.

¡Que no me toque la lotería!
Prefiero la fortuna en el amor
y nuestro amor ha reventado de alegría.
Nuestra esperanza es una niña.

Aún no te conozco
y ya te quiero.
Y se me va la fantasía
y te imagino
y me imagino, y sueño cada día,
cada instante.



35

Verónica

Has invadido mi vida, nuestra vida,
y ya nada será igual.
Sólo una niña
y todo cambia de color.

Aún no te conozco
y ya te quiero.

Verónica,
como aquella tu tocaya, con Jesús,
has enjuagado nuestro dolor.
Ojalá tu paño quede marcado
de lo mejor de nosotros que te pudiéramos dar
todo el cariño
que tú necesitas recibir,
que nosotros necesitamos dar,
el cariño que dándose crece
y dándose se da por recibido,
el que todos deseamos dar y recibir.

Te has cruzado en nuestro camino,
nos hemos encontrado contigo.
Juntos llevaremos nuestras cruces
para juntos vivir y ser felices.

Aún no te conozco
y ya te quiero,
te espero
te deseo,
te siento,
te sueño,

te veo.
Verónica, un beso.
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ACRÓSTICO MÚLTIPLE
PARA VERÓNICA.
7-3-93: un año en casa!

Verónica volandera, volcán volátil,
violeta variopinta, visita vocinglera,
vendaval vital, verbena vivaracha

¡Viva!

Entrañable edén, embrujadora.
Elocuente ensueño que embelesa.
Efusiva energía que encandila.
Emotivo entusiasmo que enternece

¡Enhorabuena!

Rumbosa revolera, ramillete radiante,
ráfaga risueña,
regalo, reclamo, recreo y reto

¡Reina!

Ocarina obsequiosa, oportuna oferta,
optimismo oxigenante.
Opio, opción, orgullo y órdago

¡Oro!
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Nombre néctar neto, ninfa novedosa,
nave novel, nube nerviosa

¡Niña!

Infancia intrépida, inocencia indómita,
imán inefable, impulso incontenible,
imagen imborrable, idilio imprescindible,
ideal imaginado, ilusión inconclusa

¡Impar!

Clavellina, cascabel, cabriola y caramelo.
Copla coqueta, cautivadora criatura.
Contigo, cariño y corazón a contrapunto,
corona y cuita

¡Cielo!

Ángela avispada, airosa, atolondrada.
Alma adhesiva, amorosa, adueñadora.
Aliciente alegre, acertijo audaz, almíbar y alboroto.
Arrullo ardiente, adorable abrazo.

¡Amor!



38

Manojos de Palabras

6 AÑOS, MI NIÑA
14-9-1993

Te quise sin conocerte
y cuanto más te conozco
te quiero más cada día.
Fue tanta la tristeza de tu falta
que la ilusión de tenerte nos parecía mentira.
El silencio de tu ausencia
se llenó de algarabía
y a brincos del corazón
nos has cambiado la vida.

Verónica, mi dicha, cielo,
vida, amor y lotería.
Luna llena de mis noches
torbellino de mis días,
dormida reflejas cielos,
despierta despiertas vida.

Si sonríes me engatusas,
si me miras me hipnotizas,
si me puedes, me derrites,
si te pones, me desquicias,
si me lloras, me desgarras,
si me besas, mis delicias.

Cariñosa, melosa y zalamera,
terremoto, torbellino, algarabía,
vocinglera, trasto, charlatana,
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bailarina, vivaracha, buscavidas,
coqueta y seductora femenina,
revoltijo de contrastes:
reina y niña,
primitiva y delicada,
ángela y ratita,
recia y frágil,
paya y gitanilla,
brusca y sublime,
carabonita.
Con tu sonrisa seduces
y con tus ojos hechizas,
tu risa, cascabel
y campanilla,
alboroto
y alegría.

Tu pasado es una historia.
Tu presente, ahora, una vida
para ti; y para nosotros
regalo de maravillas.

Tu futuro, una esperanza por delante
y un enigma por descifrar
una vida abierta
y compartida.
Que seas feliz
y que la vivas.
Por tus bonitos 6 años
FELICIDADES, mi niña.
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«LA PRIMERA VEZ»
(Abril 2002: El día de la primera comunión, celebrada

en Estivella, con la comunidad, la familia y amistades)

Tus padres tienen muchos amigos.
Pero hay un amigo, que además es amigo
de casi todos los amigos de tus padres,
que tú conocías de oídas.
Tus padres, y sus amigos,
cada dos por tres están con su nombre en la boca.
Tú querías conocerlo, soñabas con él, preguntabas por él.

Hoy hemos preparado una cita
y él vendrá.
Estaremos todos: tus padres, tu familia, tus amigos...
La expectación ha ido creciendo.
Nos ponemos todos guapos.
Por fin llega el momento.

El aire se llena de flores, de guirnaldas, de canciones,
de sol y de oraciones.
Tú, emocionada.
Tu padre, nervioso.
Tu madre, como un flan.
La gente se conmueve.
Hay quien llora.

Y él se te presenta como un beso,
como un trocito de pan se acerca a tus labios
con un mensaje: «Jesús te quiere».
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Y en tus ojos se percibe la respuesta:
-- «Jesús, te quiero».

Una primera comunión
como un primer beso de amor
que te dejará marcado el corazón.

«Jesús me quiere»
-- «Jesús, te quiero».
La fe al final es un sentimiento.
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3.- Brasil.

En  Julio de 1996 tuve ocasión de un
fantástico viaje a Brasil. La primera vez que
montaba en avión (y la última) y la única de

conocer paisajes y gentes excepcionales.
Sobre la marcha escribí estas tres vivencias en

Salvador de Bahía, Río de Janeiro e Iguazú.
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BAHÍA

¡Bahía tiene color!
Más que las piedras de la casa Stern
en las piedras desiguales

de las calles empedradas
del Largo de Pelourinho
con sus casas coloniales
derruidas o arregladas.

Bahía tiene color
en la iglesia de oro franciscana
y más en los pobres que la llenan
y en los niños que me asaltan
y en los pobres vendedores de la calle.

Bahía tiene color
de capoeira y candomblé,
color mestizo de ritmos y ritos
de santos y Orishás,
y en la piel morena
y en los ojos alegres, entre pícaros e ingenuos
de la pequeña Sulei.

Bahía tiene color
verde y azul, tropical y marinero,
negro africano y rojo de tierra y sangre.
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Bahía tiene color
del Horto de Calafate, de sufrimiento y ternura,
de difícil esperanza y necesaria paciencia.
Como flor que nace en el estiércol
de la inhumana deportación de esclavos
nació una flor, un jardín
de mestizaje, ritmo y sabor.

Bahía tiene el color
de la alegría del pobre.
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RÍO VIVO

Babilonia americana
la de los grandes contrastes
y absurdas contradicciones:
rascacielos y favelas,
capitalismo y miseria,
hoteles de lujo y dormidos en la calle,
turistas de dólar denso
y mendigos de vida y dignidad,
ejecutivos de traje, de yate y de club privado
y meninos da rua

que se buscan la vida
y se encuentran la muerte.

Río vive.
Los ricos porque viven bien
y los pobres que malviven si sobreviven, pero viven.
Y en medio, una catedral
una, santa, católica y apostólica
de cemento armado y de cristal
a juego con la ciudad.

¿De qué parte está la Iglesia?
¿Y Dios?
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El Cristo Redentor de Corcovado ¿no está muy alto?
A sus pies, laderas de favelas
como cristos jorobados redentores sin redimir
en un mundo crucificador

que no se quiere dejar salvar.

¡Río!
Paraje singular.
Islas de ensueño tropical.
Un niño que se desangra en la cuneta.
¡Y yo de guiri!
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 AGUA GRANDE

Iguazú, maravilla natural asombradora,
agua grande que al mirarla sobrecoge.
Agua brava en el río
tremenda en cascada
volátil en la nube
soporte del arco iris, diadema celeste,
agua fecunda que alimenta vida,
agua sonora que arrebata el alma.

Iguazú, vida y misterio milenario,
lugar sagrado guaraní de siempre
¿Y un Cabeza de Vaca lo descubrió?
Dicen que se acercaba asustado
oyendo rugir de lejos
tambores indígenas en son de guerra…
y siguen atronando con eco sordo
como en guerra eterna de los espíritus
de los guaranís asesinados y desterrados
por intrusos conquistadores.
Rugen los espíritus con grito fiero
en el ronco bramido de la garganta del diablo.
¿dónde están los guaranís?
Unos cuantos he visto condenados
al peregrinar de las hormigas
cruzando y descruzando el Paraná.

También en su tierra han querido hacer
en Itaipú un agua grande.
Pero Itaipú no es Iguazú,
ni la mano del hombre la mano de Dios.
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¿Dónde están los animales que habitaban?
De muestra algunos disecados al museo natural
de la empresa binacional.
¿Cuántos obreros murieron
para obra tan colosal?
Nunca se supo y cuidarán

de que nunca se sabrá.
Itaipú no es Iguazú.

Iguazú, paraíso natural, quien te contempla
asomado a la ventana de la admiración
se acerca a Dios.

El asombro es el silencio del respeto.
La admiración es la escucha del concierto

del agua, la roca, el aire,
la vegetación y el ave.

Iguazú, santuario natural en que se adora
a quien no se ve pero se siente
en lo que se ve, se oye y se siente.
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4.- Personales.

Aquí hay un batiburrillo
de vivencias y expresiones;

de momentos concretos muy diversos:
adioses a personas, felicitaciones, bromas,

lamentos o sentimientos eróticos
(no todos expresados).
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BORRADOR PARA UN POEMA
DE LA VIDA COTIDIANA.

Es difícil la poesía diaria
de la monotonía,
del horario laboral,
los semáforos en rojo
y los nervios en tensión;
de la selva de chapa y cristal,
tantos coches en las calles
de la inhumana ciudad.

Es difícil la poesía diaria
del trabajo rutinario,
las zanjas, las obras,
cargas, descargas, reparto,
cajas, bebidas, butano, sacos.

La rutina
de los números en la oficina,
los ruidos en el taller,
el mover la mercancía
en almacén,
el ritmo de las máquinas.

Es difícil lo bonito
de un atasco,
de una marcha lenta,
gritos, sustos, frenazos.
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Es difícil ser poeta cada día
cuando no estás en el monte
ni en la playa,
en gustosa soledad
o agradable compañía.

Es más fácil ser poeta
mirando el azul del cielo,
el infinito del mar,
la verde vegetación,

que mirando el negro asfalto,
el gris cemento,
el sucio charco,
el asqueroso basurero.

Es difícil la poesía diaria...
¡pero es posible!

mientras exista la gracia
inefable de los niños,
su sonrisa, su mirada;
la coqueta adolescencia
de las bonitas muchachas;
mientras exista el beso, la sonrisa,
las manos cariñosas,
la mirada expresiva,
el abrazo, el corazón.
Es posible vivir con poesía
porque el sol, la luna
existen cada día.
De noche se espera el sol,
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y a mediodía,
no deja de existir la luna.
Porque hay rosas cada día

y hay amor.

Poesía
es ver
la otra cara de la vida.
Poesía es la mística de lo vulgar.
Lo cotidiano

hecho extraordinario
por el amor

y la imaginación.

Poesía es
la novedad de lo viejo:
que cada cosa

es signo de algo más.
Y eso lo hace el corazón.

Ser poeta es
creer que la vida no es vulgar

en lo vulgar
ni se acaba

en lo que se ve.

La poesía es precisa
para vivir.

Con poesía
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se vive.
Sin poesía

se vegeta.
Vivir no es vegetar

es sentir,
es amar.

Y todos somos poetas
si nos dejan.

Llevamos dentro un poeta
pero nos hacen sensatos,
realistas, educados...
y el poeta se duerme.

Es difícil ser poeta cada día,
como es difícil vivir.

¡Vivir la vida!
No tan sólo trabajar,

comer, dormir,
vegetar.

Vivir es
vivir en plenitud.
Vivir es amar

y es libertad.
Es crear

y es apreciar.
Es mirar

y contemplar.
Escuchar,
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dialogar
todo con todos:que las cosas

hablan
su lenguaje.

Las personas callan...

Es difícil la poesía diaria
de los contrastes absurdos:

la gitanilla descalza
que me pide un duro,

y la asquerosa puta-dama
de pieles, joyas y lujos.

Es difícil la poesía diaria
en la injusticia...nuestra de cada día,

¡y creer en la justicia!
Es difícil el poema

de la libertad
con la cárcel llena

de hombres presos
y la calle infecta

de hombres perros.

Es difícil el poema
de amor verdadero

cuando el sexo es incentivo de consumo
y al amor se pone precio.

Pero es necesario un poema
al amor,
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a la justicia,
la libertad,

aunque sea en utopía,
aunque no esté en ningún sitio

el amor puro,
la libertad completa,
la justicia perfecta.

Es necesaria la utopía
para la realidad.

Es necesaria la mística
para la lucha.

Hace falta poesía
para la vida.

No como arte literario
de hacer coros de bonitas palabras,
sino como arte para vivir:
descifrar las verdades encerradas
en las cosas y en el corazón.

Que las flores revienten el asfalto,
sonrisas, la soledad,
poemas, el asco.

¡Siempre habrá poesía!
porque siempre hay sol y luna,
mar y cielo, noche y día.
Porque nunca se ahogan palabras
como amor, libertad, justicia,
paz, esperanza, fe, ilusión,
belleza, imaginación, sorpresa...
Necesarias para el hombre
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tanto como la comida.
Es otro mundo que asoma

al mundo de cada día:
una estrella, una flor,
un beso, una sonrisa,
son ventanas a otro mundo
que hace la vida distinta.

En la vida hay muerte y vida,
hay tristeza y alegría.
La tristeza es muerte,
la alegría es vida.

¡Siempre habrá poesía!
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MOMENTO DE SOLEDAD.
31-1-1980

Estoy solo.
A un lado y otro, mi soledad.
Detrás y delante, mi represión.
Paseo mi pesadumbre por la calle.
Me baño de tristeza,
de un poco de rabia,
y de melancolía.
La frustración.

Me siento en un banco, en la alameda.
La penumbra de la tarde
dibuja la silueta, a contraluz,
de la ciudad.

La luz suave grita silencio,
y truenan los motores.
Cien mil ruidos.
Cien mil luces

matan el silencio
y la penumbra del atardecer.
Sólo dos luces me admiran,

me imponen un solemne respeto:
Venus, al poniente, majestuosa, única.
-¡Mira, mamá, una estrella! -dice un niño.
Guardiana de la tarde,

testigo del ocaso
y de la nueva noche.
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Al oriente, baja aún, ¡la luna llena!,
hoy redonda, perfecta, impresionante.
¡La luna llena!
Sacramento mensual

de melancolía,
de recuerdos bonitos

y momentos de soledad,
de añoranzas, de deseos,
de poesía, de amor.

Yo, mi soledad, mi pluma
y estas palabras tontas.
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¡FUEGO!
18-4-1978

Pasa un camión de bomberos
con la sirena encendida.
Pienso que van a apagar
el fuego de tus mejillas.

DERIVA
24-5-1981

He quemado ya las barcas
con que vine del pasado
y sólo me queda un bote
para cruzar el océano.
Llevo brújula y timón,
veo la estrella polar,
pero se han roto los remos
y no puedo navegar.
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CARMEN
20-8-1981

Carmen,
tienes nombre de poema.
Quisiera decirte versos
y sólo te digo: Carmen!

Quisiera ser como el viento
que peina las hojas de los chopos
y despeina tu cabello.
Quisiera silbar a tu oído
sentimientos sin palabras.

Quisiera ser como brisa
que bese tu rostro
y acaricia tu piel,
que penetre en tus ojos,
y por la brisa del mar
inmenso en horizontes
y profundidad.
Y por la brisa la paz
de mirar juntos un mar
por recorrer en la vida.

Quisiera ser como el agua
que acariciaran tus manos,
que empapara tus vestidos
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y te abrazara toda
refrescando tu piel toda tersa.
Quisiera ser agua
en que nadaras
relajada.

Quisiera ser
el aire que respiras
el horizonte que miras
el suelo que pisas
el susurro que oyes
la hierba que acaricias
los pasos que caminas.

Quisiera estar tan cerca de ti
que sin ser tú
no fuera yo sin ti
y nunca fueras sola tú.
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CON EL TIEMPO
Y UNA CAÑA...

«Con el tiempo y una caña»...
...¡quién sabe!...

Pescador y pescadora frente al mar.
La paciencia y la esperanza

a la par.
Pescadora, con tu caña,
morena de sol y luna.
Miradora de la mar
aprendiste a ser inmensa.

«Con el tiempo y una caña»....
...¡quién sabe si picarán!...

Frustraciones y esperanzas,
paciencia e ilusión.
¡Ya llegará el momento de decir:

¡por fin!
«Con el tiempo y una caña»...

...¡quién sabe!...
si pescador y pescadora
pescarán
o serán
pescadores y pescados
a la par.
«Con el tiempo y una caña»...

¡quién sabe si picarán!
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PENDIENTES
INDEPENDIENTES

Había una vez un cesto
lleno lleno de pendientes
muchos pendientes revueltos.
Pendientes de muchas clases
infinidad de modelos.
En toda aquella amalgama
de variedades sin cuento
sólo había dos iguales
Sólo dos hacían juego:
idénticos entre sí
y diferentes del resto.
No estaban juntos
andaban revueltos
mezclados con tantos otros
que nadie hubiera resuelto
si podía haber iguales
dos entre los doscientos.
Pero sí, estaban allí,
y aparecieron:
«Un par». No dos. Un par.
Si dos pendientes hacen juego
ya no son dos, son «un par»
-y no es un matiz pequeño-
ya no son dos, son «los dos».
Coincidieron.
Es su destino:
los que hacen juego
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son el uno para el otro.
Son parejas: tal para cual.
Tú y yo andábamos
cada uno por su lado,
revueltos, en un montón,
cerca y sin coincidir,
a veces coincidiendo
y sin hacer juego.
De pronto un día,
unas palabras,
un beso,
una ocasión,
una coincidencia
y algo nuevo surgió.
Se encontraron dos personas.
Dos soledades se unieron
y dejaron de ser
soledad.
Dos conocidos, cercanos,
son más que amigos,
son dos amigos,
«un par» de amigos
muy muy amigos.
Quererse
sin depender uno de otro.
Como dos pendientes
cada uno en su oreja,
para dos lóbulos
de dos orejas
de una misma cabeza,
un mismo destino.
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Dos caminos coincidentes.
Dos pendientes que no son dos,
no son uno más uno,
son «los dos», son «un par».
Ya no hay dos sin cada uno.
Ya no hay uno sin los dos.
Puede un pendiente perderse
y pierde el otro su razón de ser.
¿Dónde va solo?
¿a qué oreja

de qué cabeza?
¿Eres tú el pendiente que hace juego
con un pendiente independiente
que anda pendiente...
de encontrar otro pendiente
independiente
para ser
pendientes independientes
pero «un par» de pendientes?
¿De qué depende?
Queda pendiente.
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ANILLOS
En la boda de Natxo y Lola. 25-7-1981

Dos anillos de oro,
alianzas

que unen pero no atan.
Que no son cadenas de oro,

bonitas pero cadenas
porque no queremos

que el oro
ni las cadenas

os aten,
nos aten

ni aten a nadie.
Luchamos contra cadenas

que hagan del hombre un esclavo.
Dos anillos, eslabones
de una cadena de fraternidad,
de solidaridad indomable,
de unión irrompible.
Muchos eslabones de amor
que hacen una cadena de unión...

para romper las cadenas que son
cadenas de esclavitud,
grillos de condena,
látigos de opresión.

Dos anillos en los dedos
sin cadenas en las manos
son amor en la mirada,
codo a codo en el trabajo
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y en la lucha;
son símbolo de esperanza,
unión en la libertad.

Si es el amor quien une, une fuerte,
que es más fuerte que la muerte.

«La unión hace la fuerza»
y no a la fuerza

que la fuerza no hace unión.
Es la fuerza de la unión

la que rompe
las fuerzas de la opresión.

La libertad os une
en dos anillos libertarios

que entrelacen vuestros dedos
y confunda en un abrazo

dos corazones en uno.
Dos anillos, dos alianzas

signo de fidelidad
que con el paso del tiempo no se desgasta,
se ennoblece.

Metal fundido al crisol
como se funden dos vidas

en un proyecto
en un amor.

Lola, Nacho,
recibid estos anillos

que os dan vuestros hermanos,
compañeros de camino

que comparten vuestras vidas
y hoy, vuestro compromiso

de matrimonio.



70

Manojos de Palabras

Vosotros con nosotros, nosotros con vosotros
hemos ido caminando hasta hoy.
Hoy lo celebramos

y seguimos caminando.
Pareja en comunidad

sois dos, pero no solos.
Sois eslabones de una cadena

más amplia, abierta, que crece...
y de la que estos dos anillos

quieren ser signo.
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ARANTXA
6-abril-1983

Seis de Abril de Pascua y Primavera.
Hoy ha nacido una flor:
frágil, tierna...
como blanca mariposa
sobre campos de azucenas.
Has venido entre nosotros,
Arantxa, pequeña,
a un mundo para nosotros viejo
que tú como nuevo estrenas.
Has venido a perfumar
con tu inocencia
nuestros gozos,
nuestras penas.
Pequeña flor de cristal
que perfumas primaveras.

Aún no sonríe.¡Es tan leve!
Niña, mujer pequeña,
alegría de tus padres
y de los que merodean
en torno de tu esperanza
con una ilusión aún fresca.

Símbolo de una tarea:
construir un mundo nuevo
para una persona nueva:
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ya hay un paso más:
hay una persona nueva.

Has venido en primavera:
cuando las flores se abren
y el aire entero se llena,
se emborracha de azahar
y hierbabuena.
¡Bienvenida nuestra nena!
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ARANTXA
6 de Abril de Pascua y primavera. 1994)

Alegría de la vida, flor de jazmín, niña bonita
Ramo de flores y besos, rosas y risas
Azahar de primavera, pascua florida
Noche de estrellas, luna llena marinera de la orilla
Tortolita arrulladora, reina y princesita
Xilófono de colores, cascabel y campanillas
Arco iris musical, concierto de simpatías.

Vas derrochando viveza, bailadora y cantarina,
Emitiendo seducción de mujercita
Luz de tus ojos, candor, encanto y alegría,
Arrebol de luz temprana, aurora pinta,
Zalamera de ternuras, blanda caricia.

Flor de infancia feliz, ciernes de esperanzas infinitas,
Undécimo cumplimiento de lo mejor de la vida,
Envidia de las hadas, de las brujas, de las ninfas,
Nadie sabrá nunca cuánto cariño habita
Tras unos ojos, una mano, una sonrisa,
Encanto de sirenas, arrullo de alondra, trino de cardelina,
Sólo tú, Arantxa, con once años: verte feliz nos felicita.
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CREO.
1986

Creo en un Dios Padrazo, con los brazos abiertos.
Creo en Jesús, pobre y creyente en un Dios Padre.
Creo en el Espíritu que sopla donde quiere dando vida.
Creo en la vida, don de los dones múltiples.
Creo en el Amor, nombre de Dios.
Creo en el amor, motor del hombre.
Creo en el amor, plenitud y precariedad.
Creo en la Justicia. Creo en la Libertad.
Creo en la Esperanza.
Creo en la Solidaridad.
Creo en mi gente: mis hermanos, mis colegas, mis amigos,
mis compañeros,
mi mujer, mis niños, los hijos que no tengo.
Creo en mi propia mediocridad…,
porque soy el que soy y Dios me quiere.
Quiero creer en los pobres, en los desechados.
Quiero ser pueblo con ellos, caminar juntos,
estar con ellos y servirles en lo que pueda.
Creo en la utopía del Evangelio
que solemos llamar Reino de Dios
y que está ya sembrada en las cosas pequeñas de cada día,
en mi familia comunitaria, en mi comunidad,
en mi iglesia comunión de comunidades.
Creo en la paz, utopía y tarea, anuncio y denuncia.
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Creo en la Ecología como respeto a la casa común.
Creo en la igualdad y el pluralismo,
en hombres y mujeres, niños y jóvenes,
adultos y mayores, solteros, célibes y casados.
Celebro lo que creo.
Procuro vivir lo que celebro y creo.
Quisiera poder compartir y transmitir
lo que vivo, celebro y creo.
Y doy gracias a Dios, en la Eucaristía y siempre, por todo.
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ADÉU, JOAN
En la despedida de Joan Benavent, gran
amigo

Hacer memoria de ti
no es sin más recordarte ni mirar atrás,
sino hacerte presente y mirar adelante.
Es revivir tu presencia en la memoria del homenaje
y en el regusto del corazón,
revivir tu abrazo cordial, profundo y sincero,
tu sonrisa cercana y comprensiva,
tu palabra animosa.

Te has ido, pero estás ahí:
en el alma grande de tu Amparo, tu mujer y compañera,
en el sello de tus hijas y tu hijo
que en su propia identidad
denotan tu marchamo.

Tu agenda llena de compromisos, siempre a mano,
se hace diario de una lucha indeclinable y tenaz.

Estás en la inquietud de tu barrio,
en la lucha sindical que, contigo y sin ti, ha de seguir;
en la iglesia de Jesús y de los pobres
que tú has querido básica y comunitaria
y que resiste, como tú, sin rendirse a la evidencia.
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En ti hemos aprendido
que la grandeza de una persona
no está en faraonadas
sino en la fidelidad.
Tú has tenido esa grandeza
no por cosas enormes
sino por la coherencia en las necesarias.
Como dice José Manuel el taxista
«Joan era molt Joan».

Has sido fiel y coherente, has estado con la base,
esa base que algunos la llaman puta
y tú sabes que no, que es santa
porque Dios está con ella, la gente llana,
no por buena, lo sea o no,
sino precisamente por puteada.

Has sembrado tu entorno de amigos y de incentivos
y ahora nos quedamos con el corazón destrozado
pero el ánimo animado
a seguir por el camino
en que de arrieros nos vimos,
en el que tú ya has llegado
y a nosotros nos toca seguir.

Te has ido como sin dejarnos
-que de un amigo no se espera un abandono-.
Vas por delante
enarbolando tu pancarta libertaria,
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tu gesto decidido,
tu barba de profeta urbano,
tu presencia animadora.

Has puesto el listón bien alto
y no pretendemos imitarte ni seguirte
sino, animados por ti,
ser siquiera un poco más que mediocres
en este reto de la utopía pendiente.

Descansa, Joan, descansa.
Cierra tu agenda,
que has más que cumplido;
que tu alma generosa ha dado de sí
lo que el que tan desconcertantemente nos ama
de ti esperaba.

Adéu, Joan.
Un abrazo eterno.
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ADIÓS, VIVENCIO
17-6-1993

Una frase de Alba ha sido para mí
la más atinada conclusión de esta tragedia:
«Mamá, cuando vayamos en la bici
pensaré que el papá va delante
como antes».
Hermosa y asombrosa conclusión
de una niña de nueve años,
intuición ingenua y sabia
y amorosa respuesta de una hija preciosa.

Si yo fuera dibujante
me quedaría con el recuerdo de Vivencio
en una viñeta así:
la encantadora caravana ciclista:

Vivencio, Alba y Pilar
transitando en hilera por la avenida Burjasot
o camino de Carpesa, como tantas veces…
…y en un momento dado,
Vivencio que despega, se eleva y vuela
con su bicicleta alada
como un nuevo Pegaso de una mitología postmoderna
y va mirando atrás
con su sonrisa irónica y cariñosa

como diciendo:
- «Hala, seguid vuestra carrera

-un poco rastrera-
por la vida,
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con vuestras penas y enfados,
con vuestras preocupaciones por el dinero,
con vuestras ilusiones por la casa nueva,
con vuestras amplias y apreciadas familias,

amistades y simplemente compañías,
…que yo me voy volando

liberado de todo
-para bien o para mal-

nunca se sabe.
Os veo desde las nubes de lo soñado imposible.
¡Ánimo, seguid!».

Ácrata ciclista, utópico escéptico,
viajero de mochila, capador de cigarrillos,
¡qué escapada la tuya, campeón!
Nos has dejado plantados,

sorprendidos,
perplejos

y jodidos.
Espero que según vayamos superando
esta pájara absurda,
este mazazo,
este amargo desgarro de tu muerte
nos vaya quedando en la memoria
como un recuerdo agradable
el mejor poso de ti:
tu humanidad, tu bonhomía,
tu alegría, tu humor entre sorna e ironía,
sobre todo tu amistad.
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En nuestra seguida amistad con Pilar y Alba
estarás tú siempre en medio.
Seguiremos evocando con nostalgia tu recuerdo.
Ya te vemos en tu hija, que es muy Verdejo
y va cogiendo estilo hasta en los chistes.

Tú  nos dejas un vacío,
pero también un legado:

capto con tu muerte una lección sobre la vida:
que hay que combatir la muerte con la vida,
no tener miedo a la muerte ni a la vida,
vivir la vida, vivirla intensamente,
vivir mientras vivimos, sin esperar a después,
y vivir feliz viviendo como quieres vivir.

Sí…Pero esta escapada tuya, Vivencio…¡Hombre!
¿es que no aguantabas más

el pelotón de los mediocres?
¿qué prisa tenías por llegar a la utopía?
No. No me respondas, que dirás una parida.
Déjanos sólo llorar tu ausencia,
que tu recuerdo nos deje un regusto agradable
y evocarte con cariño. Nada más.
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ENAMORADO
10-12-1993

Enamorado estoy. No lo puedo remediar.
No es tanto que yo tenga amor y quiera amar
sino más que el amor de mí se llega a apoderar
y aunque estar enamorado es padecer,
es una pasión que quiero.

Enamorado estoy de la VIDA,
que a pesar de los pesares sigue siendo maravilla.
A pesar de los palos que me da, la quiero.

Enamorado estoy de la ESPERANZA:
a pesar de decepciones y esperanzas fracasadas
y contra toda esperanza, yo la quiero.

Enamorado estoy de la UTOPÍA:
Por ella vivo - ¿ingenuo, idealista?-
A pesar de la realidad, la quiero.

Enamorado estoy de mi mujer.
Ella es mi compañera: ser de mi ser.
Nos queremos: sé que me quiere, y yo la quiero.

Enamorado estoy de mi niña.
Me emociona, me enternece…¡mi alma vibra!
Con no sé qué locura feliz, la quiero.

Enamorado estoy de más personas
que son para mí, de diferentes formas,
muy pero que muy importantes, y las quiero.

Enamorado estoy también de Dios
porque sé que me quiere, que nos quiere: es el Amor.
Él me da vida y amor, y lo quiero.

Enamorado estoy del AMOR:
Sin él no puedo vivir, sin corazón.
Y por más que me hace sufrir, quiero querer, y lo quiero.
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MORDERTE.

Qué seductora te encuentro,
y mi deseo se hace beso
y mi boca suspira por un paseo
por tu cuello:
el lóbulo de tu oreja mordisqueo
¡caramelo!
y muerdo con fruición y cosquilleo
vampiresco
tu dulce esternocleidomastoideo.

BOFETADA
PERFUMADA.

Como jaca que altanera
con su crin al viento tralla
con tu aroma abofeteas
mi corazón y mi cara.
Si estoy ido me despiertas,
si estoy vivo, me desmayas.
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TOCA!

Decimos «¡Toca madera!»
queriendo de esta manera
espantar la mala suerte.
Pero puede sucederte
que te engañe la evidencia
de lo que es en apariencia
con estos muebles tan finos:
si son de roble o de pino,
railite o conglomerado,
sapeli o contrachapado,
okume, chapa o envelo.
Así que ya con recelo,
sin querer rizar el rizo,
para espantar lo cenizo
diré de forma más fina:
«Toca! ¡Toca melamina!»
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VEN

Me dijiste,
«Ven».
Me cogiste de la mano.
Me azoré.
Me apartaste de la gente.
Sonámbulo te acompañé.
Luego, a solas, me miraste.
Te miré.
Sonreíste.
Te abracé.
Apretamos en silencio nuestro abrazo.
Sin darme cuenta, lloré.
Tus manos acariciaron mi cara.
Te las besé.
Nos besamos fuertemente.
Suspiré.
En voz baja me dijiste:
«¿sabes qué?
Que te quiero».

Y desperté.
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SONETO PÍCARO
«Dacha» de Torrent, 14-8-93

Un juego te propongo simplemente
un gesto de respuesta a otro gesto.
Un beso te daré, tan sólo esto,
que espero no te deje indiferente

Si mi beso te gusta, si tú quieres
expresármelo así, no me lo digas,
házmelo ver de formas más amigas:
repite, como el postre que prefieres.

Y si no te gustó, penosamente,
no te quedes con él ni lo maltires,
devuélvelo a mi boca que es su fuente.

Un beso no quiere, según decires,
ir nunca solo, y yo espero impaciente
tu respuesta y perdón. No me malmires.
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TERE, NUESTRA OBISPA.
Tere Cortés, paisana, amiga, elegida

coordinadora de Moceop

Así, con minúscula, sin mitra,
elegida en asamblea, aclamada,
coordinadora o presidenta
de este cacho de iglesia que es Moceop.

Mujer de iglesia, pero no de sacristía
sino de atrio, de estar a la puerta
atenta a quienes entran
y a quienes quedan afuera.

Porque ha sufrido en carne propia
sabe lo que es menosprecio,
y por eso muestra aprecio a quien sufre.

Mujer, compañera, amiga y madre,
que tiene un cartel en la puerta de su casa:
«abierta las 24 horas del día».
¡Cómo quisiéramos una iglesia así!

Femenina y feminista, cordial y exigente,
alegre y servicial, acogedora.
¡qué cenas de compartir vida en su casa!

Tere, nuestra obispa,
elegida y aclamada:
¡¡GUAPA!!
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GRACIAS POR...
Tras una grato viaje a Albacete con los amigos
de Emaús. (1 de abril de 2001).

«Dad gracias a Dios en toda circunstancia» (1 Tes 5, 17)
«Gracias a la Vida que me ha dado tanto...»

Gracias por el viaje a Albacete,
por la furgona nueva, por la autovía,
por el buen tiempo, por Chinchilla, por llegar,
por la acogida de los amigos,
por el paseo, la cena y las camas,
por la navaja, por la tienda «Romero», por el pan,
por la miel de romero,
por Casasola, por el cielo, el aire y el sol,
por el tomillo y el romero, por la leña,
por el gazpacho, por el vino y el café
y el requesón con moras,
por el dominó, el pino de la era, la capilla,
los inventos de César y José Luis, por Emaús,
por el rap que va a hacer Domingo,
por la casa de Julio y Salomé, y su acogida,
por los churros, por Jorquera y Alcalá,
por «Un tal Jesús» y el vídeo de Brasil,
por el café y las lionesas,
por la atención a pesar del dolor de muelas,
por volver a casa,
por todo lo que digo y por lo que me dejo,
por poder dar las gracias cada día.
¡Para que luego vengan los americanos
inventando EL DÍA DE ACCIÓN DE GRACIAS!
De nada.
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PULSERAS DE ANIVERSARIO.
De parte de Goyo y Deme.

Catadau 18 Junio 2006.
(Para María José y Carmelina)

Recibid estas pulseras
que os dan vuestros maridos
para que veáis en ellas
que al darlas, vuestros esposos,
al ceñir vuestras muñecas,
no os atan con esposas;
os adornan con pulseras.

No son cadenas de hierro
sino labor orfebrera,
y aunque sean unas joyas,
como signos de belleza,
en vosotras desmerecen
pues sois más joyas que ellas;
valéis más que todo el oro
y sois la mejor riqueza,
riqueza que no ha precio
y en lo gratis se demuestra,
que es el amor que nos une
y con gozo se celebra.

Felices 50 tacos
y los que la vida quiera
depararnos con vosotras.

Que sean los que Dios quiera
pero que sean felices,
llenos de amor y de fiesta.
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BENDICIÓN
PARA RAFA Y RODRIGO.
Bendición del matrimonio homosexual de estos
dos amigos. 1 Agosto 2008

En día tan señalado, os deseamos toda la bendición.
Bendeciros. Bien-deciros que enhorabuena

porque es buena esta hora de celebrar vuestra boda.
Es la hora de la plena igualdad de derechos

y llegará la hora, está llegando, de la igualdad compartida.
Enhorabuena para vosotros dos

y para tantos y tantas que aspiran, desean, necesitan
la igualdad que es plena o no es igual.

Bendeciros.
Bien-deciros que las bendiciones no llueven del cielo

sino que brotan del corazón.
Bien-deciros que no son palabras

sino sentimientos de amor, de cariño, de simpatía, de apoyo
y hoy, en especial, de felicidad compartida.

Bendeciros. Bien-deciros que nos alegramos con
vosotros de vuestro amor,

Y del amor que os rodea, os envuelve, os acompaña.
Bien-deciros que os queremos, y que al quereros, nos

queremos más,
Porque queremos un mundo donde el amor sea la fuente de

la felicidad.
Y ese mundo lo estamos haciendo ya.
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Bendeciros. Bien-deciros que hay una vida por
delante, sea la que sea.

Que la bendición no garantiza mágicamente
una vida larga y feliz,
pero desea con la fuerza del corazón
que sea para bien y para felicidad.
Y si es así, ojalá sea para siempre.

Bendeciros.
Bien-deciros que la felicidad que os deseamos

no es sólo para vosotros, sino con amplitud solidaria
pues la felicidad no es completa si no es compartida con la

felicidad de los demás.
Y en esa tarea estáis, y me alegra bien-deciros

que me alegra..
¿No es ya bendición estar hoy celebrando

vuestro amor?
¡Bendita homosexualidad que lo hace posible y real!

¡Bien-digámosla, que es una bendición!
Bien-deciros que seáis felices.

 Contáis con nuestra bendición.
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POLVO ENAMORADO.

Miércoles de ceniza y su ceniza
no necesito para hacer memoria
del principio y el fin de mi historia,
lo sublime y lo mísero en liza.

El divino alfarero me ha formado
y estar hecho de amor no me aterra
de lo poco que soy, polvo de tierra,
que polvo soy, mas polvo enamorado,

Si el polvo es de amor, polvo divino,
éxtasis y orgasmo lo son de amor:
lo humano y lo divino encontrado.

Si el polvo es mi origen y destino
mi deseo reclama, por amor,
que quiero hoy más polvo enamorado.
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«SER   IAI@FLAUTA»
 Mayo 2014

Ser iai@flauta es ser mayor, no ser viejo.
Mayor es quien tiene mucha edad, mucha experiencia,
mucha juventud acumulada.

Viejo es quien perdió la jovialidad,
quien mira atrás con añoranza,

al presente quejándose
y al futuro con resignación.

Ser iai@flauta es ser mayor con ilusión,
cuando cada día que comienza es único, no uno más,
cuando tienes en la agenda planes para hoy,

y para la semana que viene;
cuando aprendes cosas y te sorprendes,
cuando hay muchas cosas que cambiar

y no te conformas con lo que hay.

Ser iai@flauta es ser rebelde,
cuando te indigna la injusticia,
cuando crees en la utopía,

cuando miras al horizonte,
cuando tienes esperanza
y luchas.
Ser iai@flauta no es ser un viejo infantil,

es ser un niño grande,
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un joven maduro y un maduro joven.
Es ser mayor que crece en humanidad,
que vive la vida con pasión,
que mira a la muerte cara a cara, sin miedo,
de tú a tú, como una amiga cercana,

porque sabe que la muerte
no es el fracaso de la vida sino su plenitud.

Ser iai@flauta es ser…como tú.
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Durante los últimos años, tomamos la
costumbre de hacer nuestra felicitación

navideña familiar «personalizada», y ha sido
ocasión de mantener una relación mínima

anual con nuestras personas más queridas de
diversos ámbitos. Cada año hemos expresado

el sentimiento dominante en aquel momento de
lo que significa la navidad en nuestro momento

concreto. Siempre deseando felicidad y
transmitiendo esperanza a pesar de todo.
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ESPERANZA NAVIDEÑA

Nuestra esperanza es pequeña
como un niño
pero se da y llega para todos.

Nuestra esperanza es débil
como brizna de vida
pero vence a la muerte cada día.

Nuestra esperanza es pobre
como es la inmensa mayoría
pero llena de horizonte nuestra vida.

Nuestra esperanza se llama Jesús
y nace hoy y aquí
y vive en nuestra vida.

Nuestra esperanza en Navidad
nos trae paz,
siembra alegría
y huele a felicidad.
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...Y  EN LA TIERRA P@Z

Gloria a Dios por encima de todo
y en la tierra, p@z.

P@z global, para todos los pueblos de la tierra,
sin hambres, sin armas, sin fronteras.
P@z interactiva que se teje con redes solidarias
de pueblos protagonistas que programan su libertad.
P@z para la Tierra Madre de Vida y Casa Común,
respetada, compartida y cultivada con amor.

Los pobres de la tierra claman por la p@z
y nosotros con ellos:
¡que nos dejen en p@z los que fabrican las guerras!
¡que nos dejen vivir en p@z, que no nos roben!
¡que nos dejen crecer en p@z, no nos bloqueen!
¡que nos dejen morir en p@z, que no nos maten!
¡Que nos dejen celebrar la Navidad con esperanza

porque la nuestra es la Navidad
del Príncipe de la P@z!
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¡QUE LA ESTRELLA DE JESÚS
NOS  GUÍE!
2001

De Oriente vienen, de Oriente
los Magos van tras la luz
de la estrella que los guía
hasta encontrar a Jesús.

Del Sur nos vienen, del Sur,
huyendo de los Herodes
emigran como Jesús
¿Tienen estrella los pobres?

De Occidente viene un águila
herida por el terror;
clama justicia, y esparce
racimos de ira y dolor.

Del Norte vienen, del Norte,
y arrollan como un alud
banderas, barras y estrellas:
la muerte viaja en obush.

¿Dónde está la estrella guía
que nos conduzca a Belén?
¿Norte, Sur, Oeste o Este?
¡Nace en nosotros también!

Ponle oro, incienso y mirra
al Príncipe de la Paz,
que su estrella es nuestra guía
y alegría nos dará.
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MI BELÉN

Belén fue testigo
de ternura de Dios.

Belén es testigo
de violencia y expolios.

Mi Belén es un himno
a la vida sin odios.

Belén fue testigo
de primar a los pobres.

Belén es testigo
de exclusión e injusticia.

Mi Belén es un grito
y una apuesta de amor.

Belén fue testigo
de un anuncio de paz .

Belén es testigo
de un conflictos mortal.

Mi Belén es un mínimo
monumento a la paz.
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NAVIDAD :
LA  ALEGRÍA INCLUYE
2003

«No había sitio para ellos en la posada» (Lc 1,7)
Y siguen cerradas a los pobres las posadas del

bienestar: ¡fuera!
Pero Dios se sigue encontrando con ellos en las

afueras.
Y elige a los marginados:

«...unos pastores que pasaban la noche a la
intemperie» (Lc 1,8),

a la intemperie del mercado, del parlamento, del
templo...

para ser los primeros a su lado,
y para recibir y transmitir

«una gran alegría que lo será para todo el pueblo» (Lc
1,10)

¡la alegría solidaria de los pobres, la de corazón!
¡Cuánta ALEGRÍA necesita el pueblo!  Pero todo el

pueblo,
INCLUYENDO toda la inmensa mayoría que tanto

sufre,
Y todas las minorías excluidas.

 «y paz en la tierra»(Lc 1,14) para todo el mundo,
para el planeta agredido y la familia humana tan

despreciada.
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¡la globalización de la paz! ¡una gran alegría!

Aún resuena el eco :
¿Es un deseo incumplido?
¿una alegría incompleta?
¿o un encargo permanente?

... a pesar de todo,
¡Feliz Navidad!
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NACE LA ESPERANZA
2004

Nace un Niño y con él
nace también la esperanza.

A pesar de los herodes
asesinos de inocencias
hay una estrella de magia
y al horizonte una senda.

Nace un Niño y con él
el temor se hace esperanza.

Es noticia de alegría
a quienes duermen al raso
pero les suena a amenaza
a los que habitan palacios.

Nace un Niño y con él
la vida viste esperanza.

A pesar de lo real
y de esperanzas cansadas,
viene a sorprender esperas
y tristes desesperanzas.

Nace un Niño y con él
hoy renace la esperanza.
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                              DESEOS DE PAZ
                          2005

Paz en la Tierra, y Kyoto cumplido.
Paz en la ONU, y objetivos del milenio.
Paz para África, y STOP-SIDA.

Paz para el Tercer Mundo, y pobreza cero.
Paz para el Primer Mundo, y el 0,7 ya !
Paz para el Cuarto Mundo, sin alambradas.

Paz en Irak, sin ocupación.
Shalom a Israel, sin muro.
Shalam, Palestina, con tierra y estado.

Tsunamis, terremotos y huracanes
con solidaridad son menos.
Y rehacer la vida en paz.

Bandera blanca de paz. Ninguna guerra.
Bandera lila de paz. No más violencia.
Bandera del arco iris. Por la diversidad.
Paz para todas y todos.
Paz con pan y libertad.
Paz en mi casa. Salud.
Amor y humor.
Paz para ti, con los mejores deseos.
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USO Y ABUSO
2006

¡Cuánto uso y abuso de aquel nacimiento!
¡cuánta parafernalia de consumo y de lujo!
¡cuánto olvido y desuso del mensaje del cielo!
¡cuánta falsa hojarasca sin semilla ni fruto!

¿No hay profetas que apunten el camino acertado?
¿ni ángeles mensajeros de la buena noticia?
¿no hay estrella que oriente al destino buscado?
¿ni testigos que animen a acudir a la cita?

Si la vida de un niño nos merece confianza,
los gestos de ternura hacen humanidad;
aunque sean pequeños hay signos de esperanza;
nunca mueren del todo los deseos de paz.

Pobre con los pobres nace como promesa
de un mundo nuevo habitado de amor.
Sólo con los pobres, compartiendo la mesa,
se encuentra el camino de un mundo mejor.

Renovar cada año los deseos de paz
y que el próximo año sea un poco mejor,
desear nuevamente la feliz navidad
es querer que lo sea cada día de hoy.
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«SIGNO DÉBIL»
2007

Los pastores que pasan la noche al raso
se juntan con los que no tienen sitio en la posada,
excluidos y excluidos se encuentran en su exclusión
y Dios con ellos se hace buena noticia.

El signo es débil
se hace niño, se hace estrella
y voz de ángeles que anuncian paz
y alegría para el pueblo

Y siguen los pobres sin posada y sin techo
y sigue Dios asomando en signo débil:
niño en un pesebre e inmigrante en el río,
desplazado, polizón, esclavo y paria

El belén de la ciudad se llena de luces,
de dulces, regalos, cava y lotería,
de cestas, villancicos y aguinaldos de paz
y de buenos deseos de feliz navidad

Es noche e invierno, tanto hoy como ayer,
es mal tiempo para estar a la intemperie
pero es el lugar donde brota esperanza
y hay signos de luz y alegría a compartir.

Dios está con los pobres como pobre;
excluidos y excluidos se encuentran en su exclusión
y Dios con ellos se hace buena noticia
y se llama solidaridad.
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ESPERA Y ESPERANZA
2008

En la noche oscura de la incertidumbre
y en el frío raso de la soledad
los pastores de belén
y los pobres de hoy
ansían el amanecer de un nuevo día.

Los templos del poder
son amenaza más que esperanza.
Millones de vidas amenazadas y destrozadas
no importan a la crisis de los especuladores.
¿Qué esperanza cabe?

Los signos de esperanza son muy pobres,
su llama tenue, su vida frágil,
como un bebé o un gesto de amor;
sólo una sonrisa rompe la noche asesina,
un asomo de felicidad entre temblores de frío.

No está la noche para fuegos de artificio
pero acurrucarse junto a la lumbre
nos puede ayudar a salir al día
¿vendrá algún ángel a traer buenas noticias?
De momento, esperamos, que no es poco.

Carmelina, Verónica y Deme
os deseamos una Navidad más llena de amor y solidaridad
que de adornos y despilfarros,
no tanto porque «estamos en crisis»
cuanto por lo que significa la Navidad.
Y un 2009 con esperanza.
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AYER Y HOY
2009

Hoy como ayer nace y renace la esperanza.
Hoy como ayer hay pueblos oprimidos
que ansían liberación
y personas que buscan nacer a una vida nueva.

Hay un mundo satisfecho que ocupa las posadas
–hoy hoteles- sin sitio para los pobres sin techo ni pan,
nuevos pastores –de ganado, no jerarcas-
que velan al raso.

Mujeres y niñas ninguneadas,
inocentes perseguidas por herodes asesinos.

Hoy como ayer hay profetas
que abren brechas de esperanza
más allá de las luces fatuas y palabras huecas,
ángeles que anuncian alegrías con señales pequeñas,
y son los pobres los primeros en captar esos signos,
pobres que comparten esperanzas
y buscan y encuentran nuevos nacimientos.
La esperanza como la vida es terca
 y se empeña en nacer contracorriente del mundo.

Ayer, hoy y mañana Navidad es un sentimiento
de ternura, de esperanza y alegría.
Navidad es un deseo  de paz global y de feliz vida digna.
Navidad es ocasión de solidaridad humana.
Navidad sigue siendo a pesar de los pesares
un reto a la vida,
una noche buena en que nace un día nuevo.

Ayer, hoy y mañana en Navidad
nace y renace la esperanza.
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¿ESPERA O ESPERANZA?
2010

No esperamos al Señor.
Dios no vendrá
a sacarnos las castañas del fuego.
Hay que quemar falsas esperanzas
para purificar la esperanza.
Así quedará la esperanza simple y terca
que a veces se hace paciencia, resistencia y subversión.
Quedará la esperanza contra toda esperanza.

No es tiempo de espera,
sino de esperanza;
incluso cuando las esperanzas fracasan
y el que espera desespera
y asoma la desesperación.
Hay algo peor que la desesperación:
la desesperanza.

No esperamos al Señor.
Dios no vendrá…
Esperamos en el Señor:
«en Él confío y nada temo»…
«Espera en el Señor, sé valiente,
ten ánimo, espera en el Señor «(Salmo 26)
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LA NOCHE AL RASO
2011

Los pastores de Belén
«pasaban la noche al raso» (Lc 2,8).

Como las acampadas de las plazas
de los indignados, perroflautas, desahuciados;
es la noche de los mercados,
los mangantes y herodes asesinos,
que dejan al raso a la inmensa mayoría de la humanidad;
«porque los pobres son la mayoría
si faltan los pastores, Belén es una farsa»*

Sólo de noche y al raso se ven las estrellas.
La esperanza de los pobres alumbra el mundo;
tras esta hora de tinieblas,
este invierno, esta intemperie,
vendrá un amanecer solidario, otro mundo posible
y «una alegría para todo el pueblo»(Lc 2,11).

Reventará la noche:
esta crisis del sistema, esta catarsis,
esta diálisis suprema
que limpie la sangre de toxinas que nos matan,
este castillo de naipes:
si los de abajo se mueven
los de arriba se tambalean.

«Es tarde pero es nuestra hora.
Es tarde pero es todo el tiempo
que tenemos a mano
para hacer el futuro.
Es tarde pero es madrugada
si insistimos un poco»*    (*: Casaldáliga)
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DIOS CON NOSOTROS   (Mt 1,23)
2012

Pobre entre los pobres, sin más poder que el amor,
sufriendo con quienes sufren, compasivo y sensible,
animando la lucha contra el mal, liberando y ayudando a

liberar,
creyendo en la bondad presente en el mundo,
a pesar de la miseria humana,
encarnado en un hombre identificado con los últimos,
reconociéndose en quienes aman,
suscitando esperanza, aun contra toda esperanza.

Dios con nosotros,
hecho niño en su reino de sueños,
soñando nuestros sueños,
abrazando en nuestros brazos,
trabajando en nuestras manos,
sonriendo en nuestros ojos.

Dios con nosotros,
viviendo la vida con sus más y sus menos,
compartiendo pan y penas, vino y dolor,
dignificando a las personas, las personas primero,
indignado contra la injusticia,
sosteniendo la fe, absoluta confianza,
trasmitiendo alegría,
promoviendo libertad,
prometiendo felicidad.
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Dios con nosotros,
siempre presente y siempre escondido,
descubriendo el misterio de su presencia viva
reflejado en la belleza,
hablando en el silencio,
callando en el clamor,
bailando la danza de la creación,
siempre dando paz,
siempre dando amor.

Dios con nosotros
¿Y nosotros con él?
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PEQUEÑECES
2013
«Mucha gente pequeña, en lugares pequeños,
haciendo cosas pequeñas, puede cambiar el mundo»
(Eduardo Galeano)

No hay pequeñez pequeña.
Tu poco, mi poco, nuestros pocos…
son muchos los pocos que cambian el mundo.
El mundo se cambia poco a poco.

El océano son gotas.
No hay pequeñez pequeña si se une con otras.
No hay gente pequeña.
La gente con gente es grande.

El mundo se cambia poco a poco,
cada beso, cada abrazo,
cada grito, cada paso,
cada hombro que empuja la historia.

Una fe pequeña que cambia el mundo.
Creer lo que somos,
creer nuestros sueños,
creer lo que hacemos.

Una fe pequeña
como un grano de mostaza
o como un niño,
un pequeño gran niño,
un mundo nuevo.

Una fe pequeña
y una gran esperanza.
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DESEANDO  PAZ
2014

Acabemos con todas las guerras,
en todas las tierras
se acabe el odiar,

que formamos la familia humana,
hermano y hermana
en un mismo hogar.

Basta ya de violencia machista
hagamos que exista
la plena igualdad,

con respeto a las minorías,
vivamos los días
con diversidad.

Defender los derechos humanos
está en nuestras manos,

podemos luchar
contra el hambre, contra la injusticia,

el triunfo se inicia
si empiezas a andar.

Vida digna para los de abajo,
pan, techo y trabajo

y más libertad;
porque el pueblo es el soberano,

que tenga en su mano
vida y dignidad.
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Respetar en la Tierra la Vida
pues ella nos cuida,
hemos de admirar

como Madre la Naturaleza,
bondad y belleza
con que comulgar.

Te deseo la paz en tu vida,
dicha compartida
desde el corazón,

que seas muy feliz cada día
con paz  y armonía
y humor bonachón.
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6.- Utopía

Presente o latente en otros muchos escritos
(por ejemplo en «Adentros»), la utopía es para
mí un motivo iluminador de muchas facetas de

la vida y la realidad. Éstas son sólo algunas
expresiones de algo que siempre está de fondo.
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IMPROPERIO ANTIYANKI
Noviembre 1998

«Surgiendo de la nada
habéis alcanzado las más altas cimas de la miseria»

¡Miserables!
Hace apenas cuatro días no erais nada:
emigrantes, fugitivos, pistoleros,
usurpadores de tierras, buscadores de oro, vaqueros...
De la conquista del oeste a la conquista del espacio
os habéis crecido,
os habéis creído supermanes,
os constituís en gendarmes del desorden mundial,
os creéis los amos del mundo.
Y sois el imperio del mal.

Yo no sé quién inventó el capitalismo,
ni el neoliberalismo ni el pensamiento único,
pero vosotros lo habéis exportado
como plaga de aniquilación.
Paseáis vuestros marines y vuestras multinacionales
como mensajeros de muerte:
donde clavan sus garras siembran exterminio.
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Marcáis vuestra siglas  por el mundo
(USA,CIA,NASA,FMI...)
como marchamo de la catadura inmoral
de mentira y de cinismo.

Amagáis vuestras miserias atacando
a quien no os corea.

Construís vuestra riqueza
sobre la muerte y el hambre.

Abonáis vuestro dólar en el dolor de los pobres.
Vendéis vuestros sueños seductores

con señuelos mentirosos,
y expoliáis a los pueblos de sus vidas.

Alardeáis vuestro lujo, despilfarro y diversión,
y sois la mayor cloaca cagando mierda al universo, ...

Desde las más altas cimas de vuestra miseria...
¡despeñaros ya! ¡miserables!
¡Perderos en vuestro espacio sideral!
¡Pudriros en vuestra escoria!
¡hundiros en la nada!

Ya sé que os reiréis de mí.
Pero no me quitaréis el gusto
de dedicaros,
aunque sea como pulga a un elefante,
un sincero corte de mangas:
¡anda ya!
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FELICIDADES

Hoy, que no es Navidad,
ni es tu santo,
ni cumples años,
ni te has casado hoy,
ni separado,
ni te tocó la lotería,
ni te han dado un premio de nada,
de corazón te deseo
felicidad.

Hoy, que es un día cualquiera
de un mes cualquiera,
y que hace exactamente un año
que tampoco pasó nada,
es un día señalado:
¡Felicidades!

Felicidades por vivir,
por estar vivo simplemente,
nada más y nada menos;
porque hay personas que te quieren,
porque el sol no se olvidó de salir,
y si llueve, por llover.
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Felicidades por el cariño que sientes,
por la esperanza que te queda
a pesar de todo,
porque estás ahí,
por ser quien eres: tú.
Por nada especial
y por todo.

Y no hace falta que me des las gracias,
que yo también me felicito por lo mismo.
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CACEROLAS POR LA PAZ
 Abril 2003

De ventanas y balcones
cuelgan pancartas: «No a la guerra».
Ayer se rodeó la ciudad
con una cadena humana
como un abrazo de paz.
Riadas de personas por las calles
expresan un sentir: «¿guerra? no, gracias».

Y en la noche tranquila de primavera
empieza a sonar un concierto
que tiene el ruido por música,
cacharros por instrumentos,
ciudadanos por intérpretes
y un mensaje de paz echado al aire.

Todo ritmo vale, cualquier sonido.
Empieza tímido, se anima, va «in crescendo»
y mantiene su tempo con un motivo claro: ¡guerra no!

Un tam tam urbano de balcón a balcón
transmite el mensaje,
recibe la respuesta,
acuerda un consenso,
muestra una protesta.
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En la selva global la ley del más fuerte
es contestada con la fuerza del débil,
con el grito indignado.
El cacharro golpeado
dice: aquí estamos, y decimos ¡no!.
No se lo decimos al emperador,
que no hace caso.

Nos lo decimos nosotros.
Y se lo decimos al vecino, y lo escuchamos,
y así nos reafirmamos: ¡guerra no!

Que cese la guerra, todas las guerras.
¡Malditas las guerras
y los canallas que las apoyan!
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CÍRCULO DE LA UTOPÍA

Soñar lo imposible,
Creerlo posible,
Intentarlo,
Hacerlo real,
Disfrutarlo,
Celebrarlo,
cuestionarlo.
Y seguir soñando!

SOMOS MÁS
Tras la Asamblea de Redes Cristianas 2011 en
Jerez

Somos más de lo que parece.
Tal vez no somos más que la JMJ. O sí. No importa.
Somos más que las personas que estamos aquí.
Porque somos red,
y detrás de cada una hay un grupo, o más,
y cada grupo está conectado con otros…

Hay gente detrás que empuja
a que algo salga a flote.
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Aparece el iceberg
pero la mayor parte está sumergida
y empuja.
Algo se mueve
y cuando se mueve lo de abajo
lo de arriba se tambalea.

Somos poca cosa, pero somos más de lo que parece.
Sólo somos una llama.
No pretendemos incendiar la casa sino sólo iluminarla.
Somos un poco de sal.
No pretendemos convertir todo en salmuera
sino sólo dar sabor.
Somos un poco de levadura en la masa.
No queremos toda la masa hecha levadura sino pan.

Sólo somos un grano de trigo
pero sembrado se hace espiga, y con otros muchos se hará
harina y pan.
Somos una gota de agua
pero con otras muchas se hace aguacero y río y mar.
Somos una voz, una palabra, un voto, un nombre
pero podemos ser coro, discurso, democracia, humanidad.
Somos un hilo, un nudo, una red…

Muchas personas pequeñas con pequeños actos pueden
cambiar el mundo.
En esas estamos.
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CRISIS.

¡Estoy de la crisis hasta la crisisma!
 Desde los crisispis del desayuno
hasta las crisistaleras de los escaparates, en todo asoma.

Pero para que veáis de forma clara y crisistalina
que no estoy obsesionado con la crisis,
ahora que vienen estas fiestas tan poco crisistianas
del nacimiento de Crisisto,
no os mandaré ningún crisistmas,
pero os desearé felicidad a pesar de todos los análcrisis
en contra.

Contra la parálcrisis  con que nos amenaza el
crisistema, seguiremos siendo crisísticos y activos.

¡Que la crisis la paguen los que la producen!
¡Recrisistiremos!
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HOMÓFOBOS.

Catecismo:
«los actos homosexuales son intrínsecamente
desordenados»  (Cat. I.C. 2357),
«contrarios a la ley natural» (2357)
«no pueden recibir aprobación en ningún caso» (2357)
«las personas homosexuales están llamadas a la
castidad» (2359)
dominio de sí mismo, oración y gracia
sacramental… (2359)
«unir al sacrificio de la cruz del Señor…las dificultades
por su condición» (2358)

Doctrina:
Sutiles distinciones entre la inclinación  contraria a la
ley natural (que de por sí no es pecado!)
la conducta gravemente desordenada
y los actos que no puede recibir aprobación en ningún
caso…

Pastoral:
Su conducta es inaceptable,
pero las personas merecen respeto:
esas personas tienen salvación:
¡la castidad!,
unirse al sacrificio de la cruz del Señor,
la oración y la gracia sacramental….

Y si todo eso no basta,
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puede haber una terapia para  curar
esa inclinación antinatural
y sacarlos del infierno al que les lleva su homosexualidad…

¿Y el Evangelio?

¡Hipócritas!
El infierno no es la homosexualidad sino la homofobia,
de la que sois adalides.
La homosexualidad es una bendición;
la maldición es la homofobia.
¿habéis olvidado el evangelio que predicáis?
¿o lo aplicáis a vuestra manera?:
vosotros que cargáis pesadas cargas
y ni con un dedo ayudáis a llevarlas,
que preferís sacrificios a misericordia,
sepulcros blanqueados…

Melifluas sentencias de condena,
acarameladas palabras venenosas,
amaneradas sonrisas que escupen odio,
obispos homosexuales reprimidos
falleras travestidas de pontifical
¡anda y que os den!
y si os gusta, ¡disfrutadlo, coño!
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7.-  Adentros

«Adentros» es la última página de la revista
Tiempo de Hablar, de Moceop. Son temas para

la reflexión, la oración, la utopía. Algunos los
he aportado yo y los comparto aquí

recopilados.
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PROFETAS
En recuerdo de Cádiz, Encuentro estatal de CCP.
Diciembre 1993.

¡Perdón : Profetisas y profetas !
Profetisas y profetas de un Dios Padre y Diosa Madre,

que a todas y todos hermana,
nos iguala en hermandad
y hace la diversidad complementaria
en el hombre y la mujer protagonistas.

Profetas del amor y la igualdad,
que como Dios a todos aman

pero no a todos igual.
Profetas de la Utopía de humanidad liberada,

y también de la utopía pequeña intentada cada día.
Profetas de lo pequeño, profetas de la ternura,

del abrazo, lo gratuito y la sonrisa.
Profetas de los pequeños, los preferidos de Dios:

los pastores de Belén, los leprosos, prostitutas,
del hijo pródigo y la oveja perdida.

            Profetas del Reino en el que los pobres
         llevan ya su  entrada  en el bolsillo,

y al que sólo con su enchufe podrá colarse algún rico.
Y profetas de los pobres concretos

que a la puerta de los bancos,
altares del dios dinero
adoran al Dios pobre de los pobres
en el templo del mendigo
que  a su puerta clama al cielo.
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Profetas de la Paz , contra la guerra,
que a las armas plantan flores

y al poder, insumisión.
Profetas del cero-siete, con el hambre de justicia,

incómodos recordantes del derroche fratricida.
Que la chispa de su acción prenda en conciencias
y el incendio solidario derrita el hielo del odio,
funda el corazón de piedra,
rasgue el bolsillo repleto,
y abra los ojos absortos en las próximas ofertas.

Profetisas  y  profetas,  locos creyentes  en  causas  perdidas,
apostantes contumaces por eternos perdedores,
que cantan la buena nueva de la ruina

de los ricos y aparentes triunfadores.
Profetas de la hermandad

que al proclamar un Dios Padre
quieren no sólo un mundo de iguales

sino familia de hermanos
en que el gitano y el moro
no es forastero, es hermano.

Profetas del compartir,
creyentes en el milagro
 de que unos panes y peces, compartidos...

¡aún sobrarían capazos!
Que más valen muchos pocos
que pocos muchos en pocas manos.
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Profetas comunitarios,
profetisas y profetas en comunidad de hermanos,
Iglesia comunitaria,

pobre y casa de los pobres,
como madre, servidora,
sacramento del amor

que Dios es : misericordia.
Profetas de  humanidad:

de los derechos humanos,
que por humanos, divinos

y por divinos, sagrados.
Profetisas y profetas también de la ecología :

de un Dios que es Padre y es Madre,
es Creador y es Verde,

y hermana a sus criaturas: parentesco natural!:
hermano sol, hermana luna, hermano aire,
hermana agua, hermano árbol, hermano mar,
hermana tierra y hermana humanidad.
Profetisas y profetas que anuncian que en todo estás

y lo que a todos agravia
contra tu proyecto va.

Profetas de lo sencillo
y de la gratuidad,

que no lo mide el bolsillo
como rentabilidad,

que el corazón lo descubre
rentable en humanidad.

Gracias, Padre, por hacernos
profetisas y profetas

de tu amor y tu verdad.
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RECETA VERDE
27 julio 1994

Se coge un problema de la vida
-aunque a veces es él quien te coge a ti-.
Mejor que sea reciente; no dejarlo envejecer.
Se saca de noche al relente, que se oree,
cada cosa quiere su tiempo, y hay que saber esperar.

Luego se coge con gana,
se le macera con cuidado, sin quebrarlo,
aunque duela en carne propia machacarlo;
si es preciso, se trocea, que no se apodere de grande,
se extiende sobre la mesa, se mira con cariño, y se espera.

Mientras se espera, se prepara la salsa verde
a base de perejil, orégano, humor y hierbabuena,
con un poco de ironía fina, sorna tierna, pimienta y sal
y a gusto de guindilla o ajo tierno.
Se machaca todo bien, y que no falte esperanza.

Luego, se prepara la bandeja para el horno, como sigue:
se unta la base con aceite de escucha,
de oliva -cómo no-, y de poca acidez.
Se extiende un colchón de cariño con rodajas de patata,
arandelas de cebolla y comprensión, y que suelte jugo.
Se pone la carne en el asador, se le rocía la salsa
y por encima de todo, esperanza.
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Se cuece al horno a fuego lento,
que no se seque la salsa;
no dejarlo solo mucho tiempo,
seguirlo de cerca: que ni se apague ni se queme.
Si va flojo de gas, darle más,
si parece que se quema, quitarle fuego,
y que no se apague nunca...la esperanza.

Cuando esté en su punto
se sirve en bandeja de compartir
-que no es plato de comer a solas-.
Se puede adornar con una cenefa de tiras de pimiento
y olivas -verdes, claro- , un baño de ilusión
y por encima de todo, la esperanza.

Se saca a la mesa sin que se enfríe, pero que no queme,
y se come despacio, sin prisa y sin pausa,
masticando entre sorbos y charlas.
Se acompaña con pan, como los pobres,
y se riega con rosado fresco de la tierra,
y, eso sí, por encima de todo, la esperanza.

Y a los postres, que no falte
una copita de licor dulce, que alegre el alma,
para compartir los comensales un brindis por la vida,
el amor, y, eso sí, por encima de todo, la esperanza.
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MIRANDO AL SUR
Diciembre 1994.

Mirando al sur
se me volvió la mirada
y encontré el norte
como brújula cambiada.

Mirando al sur he comprendido
la locura suicida e inhumana

de este mundo cegato
que caga sus aguas,
que mata sus hijos,
que quema su casa.

Mirando al sur como un espejo
el norte se verá la cara,
mirando al sur se encontrará a sí mismo.
Mirar al sur será la entrada
para encontrar el norte su sentido,
de la historia y de la vida reencontrada.

Mirando al sur
descubrirás la infancia
más tal vez

que en la risa sonrosada
en los negros ojazos del pavor,
el esqueleto con piel de la hambruna larga
y en el llanto seco de la muerte absurda.
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Mirar al sur desenmascara
la mentira de este norte seductor

que promete paraísos pero engaña:
no es así como podemos vivir todos.

Mirando al sur se cree en la esperanza
de que todo ha de ser distinto,

aun contra toda esperanza.

Mirar al sur afirma la utopía
de una tierra libre y liberada

no precisamente por posible
sino más por pese a todo necesaria.

Mirar al sur
la vista aclara:
reduce los problemas a su punto, a lo esencial:

lo primero es vivir, sin zarandajas,
lo primero es ser personas, y ser pueblo:

sobre eso lo que pueda ser se añada.

Mirando al sur podemos encontrarnos
cómplices incómodos de una sociedad que despilfarra.
Pero también es posible descubrir

en los pueblos la ternura solidaria,
compromiso concreto que aspira a la hermandad universal,

hermandad sin exclusiones por humana.
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Mirar al sur es evangelio de adorar a Dios y no al dinero,
y hacer proclama

de creer que los felices son los pobres
y a los ricos -sin amenazas-

verlos como cerdos que se ceban
para el día final de la matanza.

Mirando al sur los epulones de hoy
descubren lázaros a millones que mendigan sus migajas
y ni eso se les da.
Presos de su ambición,¡pobres ricos si no cambian!
incapaces de acallar su conciencia con limosnas

ni saciar su miseria adinerada.

Mirando al sur comprendí que Dios es negra,
que tiene la hermosura del color femenina y marginada,

la ternura del amor misericordia
con la fuerza creadora de matriz que engendra y salva
y la entrega maternal

ilimitada.

Mirando al sur Dios se descubre como Dios de los pobres.
Pues Dios es justo no ha de ser neutral; está sin falta
de parte de los pobres:
por su causa.
Pero está con los pobres como pobre: sin poder,
y por eso desconcierta su aparente ineficacia.
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También la Iglesia de Jesús se encontrará a sí misma
cuando encuentre con Jesús la misma causa:

los oprimidos son liberados:
Buena Nueva proclamada y realizada.

Cuando mire más al sur que al Vaticano,
la periferia y el sur serán su alma,
los pobres la evangelizarán.
El evangelio será vida y palabra.
El Viento sopla del sur:

abramos bien las ventanas.

Mira al sur.
Mira al sur que hay en el norte.
Mira al sur que está a tu lado,
mira al sur que está en tu casa,
mira al sur que habita en ti.
Mirando al sur, te encontrarás.
Mirando al sur la vida cambia.
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LLEGARÁ LA PRIMAVERA
Octubre 1995.

Proclamar la primavera
recién pasado el verano,
cuando el otoño comienza
y el invierno no ha llegado
no es pronóstico a destiempo
sino canto esperanzado.

Cuando el ánimo decae,
sin calor del entusiasmo,
con helor del venidero
negro futuro inmediato
pensar en la primavera
no es olvidar dónde estamos.

Es el tiempo de labranza,
del más ingrato trabajo
de remover los terrones
y clavar duro el arado.

Tras la siembra de ilusiones
sigue el esperar callados
la lluvia mirando al cielo
y con los pies en el tajo.
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Creer en la vida oculta
del labrado ya sembrado,
pardo aparente barbecho,
que no se ve germinando.

Ya vendrá la primavera
y de la tierra dormida
germinará la esperanza
como verde hierbecilla,
se verá crecer la mies,
se verá granar la espiga
y cosechar  esperadas
ilusiones de la vida.

Pero ahora, en el otoño,
es destiempo de profetas
que denuncian lo que viene,
y a contrapié de evidencias
animan a no quebrarse;
es tiempo de la paciencia,
de esperar  y de no ver,
-lo que se ve no se espera-.

Ahora, en el tiempo difícil
-¿es que es fácil algún tiempo?-
hay que afirmar la esperanza
de vivir cada momento,
y animarse en la paciencia
del otoño y del invierno.
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Ya vendrá la primavera,
si nos sirve de consuelo
ver en la dificultad
que el otoño no es eterno.

Tampoco la primavera.
La flor de cada esperanza
se agosta en la decepción
dejando la boca amarga.

Y en medio de las cenizas
la vida nunca se cansa
de volver a florecer
aun contra toda esperanza.

Vivamos cada momento
sabiendo que todo pasa,
y, cansados o con ánimo,
no perdamos la esperanza.
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MIRA-MAR

«Mar Nuestro»
«Mar en medio de las tierras»

que surcaron infinitas travesías
de fenicios, griegos y judíos,
cartagineses africanos, latinos,
iberos, árabes, catalanes, venecianos...
Madre mar de las culturas
Vientre fecundo y cauce del trajín
de pueblos invadidos e invasores,
mestizaje de culturas, lenguas, artes, razas, religiones...

Mar verde y azul, mar gris y negra.
Mar rizada, calma o arbolada.
Espejo plateado de la luna llena,
y abismo insondable de fantásticos misterios.
Mar abierto al infinito,
horizonte permanente de utopías,
perseguidas más que conseguidas,
horizonte de mil sueños y aventuras,
y de inciertos fabulosos infernales abismos,
horizonte en que se hermanan mar y cielo,
horizonte al más allá, signo de la trascendencia.

Hoy te vemos, nuestro mar,
desde esta playa, Guardamar.
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Miramos al horizonte
y perdida la vista al infinito
arribamos con el corazón al otro lado:
playas de Senegal, playas de Haití, playas de Cuba,
Somalia, India, Marruecos, VietNam o Brasil...
Playas del norte y playas del sur
unidas por un mar de comunión,
separadas por océanos de discordia.

Mar nuestro de nuestras contradicciones,
fuente y cloaca de mil miedos y esperanzas, de vida y muerte
surcado de pesqueros que faenan con la suerte y con la

 muerte,
veleros de libertad y cruceros de placer,
pateras atiborradas de esperanza y desesperación,
fragatas y portaviones de la guerra impuesta y la paz expuesta.

Mirando al mar abrimos horizontes
a nuestra solidaridad.
Mirando al mar soñé
que estabas junto a mí, hermano moro,
senegalés, haitiano, chino...
y la música en las olas acompañó
la oración hecha silencio
ante la mar que nos habló
de parte de los hombres
y de Dios.
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¡POBRE DIOS!
Abril 1996.

Pobre Dios
que siendo rico se hizo pobre
para enriquecernos a todos con su amor
y, a cambio, pretendemos hacerlo rico
achacándole nuestras miserias:
¡Pobre Dios!

Pobre Dios
que siendo rico se hizo pobre
y los pobres lo olvidaron;
los ricos lo secuestraron
y le hicieron vaticanos,
catedrales, sagrarios de oro
y santuarios.

Pobre Dios que nació okupa en una cuadra,
vivió pobre, murió sin nada,
advirtió de la riqueza injusta
y proclamó que su reino es de los pobres.
Pero los ricos aprendieron
las medidas del camello
para hacerse agujas en proporción,
y para entrar en su Reino,
querer la obra de Dios a su medida,
y hacerse servir de Dios y del dinero a un tiempo,
proclamando:¡la riqueza es una bendición de Dios!
¡pobre Dios!
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Jesús de Nazaret, hombre del pueblo
quiso cambiar el mundo con amor,
habló y vivió como siervo y servidor
pero libre y liberador,
y siempre rechazó el poder...
Pero luego se encargaron
de llamarle Jesús Rico, Jesús del Gran Poder,
Rey de Reyes, Señor de los Señores,
Todopoderoso
y Dios de los Ejércitos
-¡Pobre Dios!-
Nos quiso libres, y ve al siervo de los siervos
rodeado de ministros y esclavas de su corazón,
madres adoratrices
y eunucos elegidos para dirigir su grey.
¡Pobre Dios!

Dios que nos hizo a su imagen:
-hombre y mujer los creó-
Dios, que es amor, con entrañas maternales, todo ternura...
Los hombres lo hicieron masculino
tapando su media imagen femenina
¡pobre Dios!
No proclamó más mandamiento que el amor
-¡el amor!: que es a lo que no se puede obligar-.
Pero luego se encargaron de recuperar los diez mandamientos
y añadirle cinco más por si eran pocos,
y un completo Derecho Canónico al que nada se le escape,
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y para defender la fe: un santo oficio
y quemar al que piense diferente
con cruzadas en su nombre
y caudillos por la gracia de Dios.
¡Pobre Dios!

Pobre Dios
¡qué harto debe estar
de que no descubramos su ira
en el grito de los pobres!

Pobre Dios
a cuyo Espíritu de amor,
fuego y viento huracanado,
lo hicieron titular de un banco.
Pensaron que por ser paloma
era manso y enjaulable.
Y después del pescador que lo negó tres veces
alguien se tricoronó la tiara
y en la santa sede de la ciudad eterna
la persona de su santidad, santísimo padre, vicario en la tierra
desde palacio vaticano bendice urbi et orbi,
¡y quieren que el Inspirador sea garante
de que un hombre no se equivoca!
¡pobre Dios!
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Creó Dios el cielo y la tierra...y vio Dios que era bueno
y los puso en el jardín para que lo cuidaran;
el hombre se creyó el amo, hizo y deshizo,
expolió, desforestó, sobreexplotó, contaminó,
robó, mató, hizo la guerra, inventó el capitalismo
y gestó el antigénesis suicida y contra Dios.
¿Pobre Dios?
o ¡pobre mundo!

¡Pobre Dios
si se tomara en serio nuestra ofensas!.
Pero nos debe mirar con pena y ternura
y con un poco de humor, a pesar de todo,
exclamará:
¡pobrecicos!
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LA NOVIA
Noviembre1996.
(Ante todo, pido perdón a mi mujer por el descaro
de confesar tan públicamente mi amor secreto).

El otro día, a escondidas,
escuchaba hablar de mí
unos amigos y amigas
y me pelaban así:

- «Este muchacho peligra.
En vez de hablar de dinero,
de ordenadores, de chicas,
de coches, como cualquiera,
habla, pero de injusticias,
y de negros que se mueren
y se matan, de movidas,
de proyectos y campañas,
de extrañas teologías
de mujeres y de curas,
y dimensión femenina
de Dios y de las personas,
de raras alternativas;
Y se le ve con okupas,
moros, drogatas, maricas,
objetores, insumisos
y gente de mala pinta.



147

Adentros

Está raro... y animado,
que no pierde la sonrisa
y bebe, baila, bromea
y hasta escribe poesía.

Cuando me encontré con ellos
al cabo de algunos días,
me dijeron: «¿qué te pasa?
¿qué nos cuentas de tu vida?»

-Pues que estoy enamorado.
Tengo una novia bonita
que me llena de ilusión.

-¡Pobre! ¡Ahora se explica!

-¡Es mi amor, es fabulosa!
¡Resulta tan atractiva!
Sueño con ella, por ella
mi alma vive y suspira;
ella hace vivir los sueños
y me hace cambiar la vida:
me la llena de horizontes;
ella me exige y me anima;
es delicada y sutil,
no fuerza a nada, cautiva;
no se deja dominar
y la siento como mía;
y parece que le gusto:
lo noto cuando me mira:
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no sé que habrá visto en mí,
pero me pone las pilas.
No nos pensamos casar;
¡prometidos de por vida!
nuestro amor es libertario
y no hay ley que lo comprima
ni contrato que lo enmarque.
Y nos va de maravilla.

-¡A estas alturas!
-mis amigos me decían-.
Eso ya no es postmoderno.
Pecas de iluso, idealista,
rayando en lo gilipollas.
¡Claro, será que esa chica
te tiene comido el coco!
¡Qué ingenuo! Ya desvarías.
Por cierto ¿y quién es ella?
¿La conocemos? ¡Explica!

-¡Ah! ¿La queréis conocer?.
¡Ahora resultan cotillas
los que se dicen sensatos!
Os la presento en seguida.
Además, no soy celoso,
y podemos compartirla.
¿No habéis sabido quién es?
Pues está aquí todo el día.
Es ésa que está ahí en medio
y que se llama Utopía.
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Posdata:
Si a la primera
no adivinaste quién era
léelo con atención
viendo la doble intención.
Y espero que  alguien me diga
que es también su eterna amiga.
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MAMÁ COMUNIDAD
Abril 1997.

El día que Jesús lavó los pies
a los suyos
nació servidora.

Aunque luego me trataron de Doña:
Santa Madre Iglesia: con tres mayúsculas.
Me pusieron por apellidos:
Una, Santa, Católica y Apostólica.
Y mis hijos pequeños preguntaban
¿Y ésa quién es?

Y es que yo misma me miro en el espejo
y no me conozco:
me veo tan masculina,
tan rica, tan poderosa,
tan jueza, tan policía,
tan beata, tan sabihonda, tan doctora...
que me digo ¿quién soy yo?

Me pierdo en los palacios,
me abruman las catedrales,
me aturullan los papeles.
Y a los que usan mi nombre con tanto respeto...
¡los veo tan raros!
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Lo mío es la casa pequeña
pero llena de calor y de cariño,
la mesa del pan partido y compartido
que no sobra ni falta;
la alegría de los niños, la algarabía,
la puerta sin cerrojo,
los brazos abiertos al abrazo
y el corazón por delante.

Me gusta más escuchar que predicar,
comprender que explicar,
perdonar que reñir,
dar que recibir.

Yo más bien me veo parecida a la madre de Jesús,
María, la de Nazaret,
que las vecinas conocían por Maruja.
Yo me imaginaba como ella:
en el pueblo: en la calle, en la casa y el portal.
¡Ahí sí que soy reina y señora!

¿Mi corona?
mis hijos.
¿mi trono?
la silla junto a la cama de mi hijo enfermo.
¿mi traje de oficiar?
el delantal.
¿mi báculo?
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la escoba.
¿mi herramienta?
el trapo de limpiar y la cazuela.
¿mi fiesta?
que no les falte vino.
¿mi gozo del corazón?
verlos crecer y madurar.
¿mi pasión?
estar junto a la cruz de tanto crucificado...
¿mi cantar?
el de dar la vuelta a la tortilla

¡magnífica vuelta!
¿un día señalado?
el 8 de marzo.

¡Ah! ¡Y no se os ocurra
para el día de la madre
regalarme nada
de El Corte Inglés!
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LAS TRES Y MEDIA.
Mayo 1997.

Teniendo en cuenta
la agresividad

del neoliberalismo salvaje;
teniendo en cuenta

la involución jurásica
de la estirpe de los sotanosaurios;

teniendo en cuenta
la precariedad

de las pequeñas comunidades...
teniendo en cuenta

el misterio insondable
de la Santísima Trinidad...

teniendo en cuenta
todo y más, me pregunto:

¿qué hora es?

Son las tres y media.

Es la hora de la fe
en el porvenir
y la confianza en el presente;

de creer en la utopía
y vivir intensamente.
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Es hora de la esperanza
que sólo se hace euforia en un momento
si se emborracha de fiesta;

y se hace paciencia a diario
cuando viste de faena.

Es hora de la difamada caridad,
del amor, la compasión, la ternura, el compartir,

de ser y hacer comunidad
y de la solidaridad.

Y media
cuartilla

de humor
para sobrevivir.
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 MOMENTOS
Noviembre 1998.

(Glosa del Eclesiastés)

Hay un tiempo de vivir
y un tiempo para morir,

tiempo de recoger y de esparcir,
de llorar y de reir...

Hay un tiempo para todo.
Cada cosa tiene su momento
y en su momento hay que vivir lo que la vida trae.
No rehuyas ningún instante de la vida.
Cada tiempo es diferente. Y todo es vida.

Hay tiempo para el trabajo,
a veces demasiado, a veces quieras o no,
y otras veces no lo tienes aunque quieras...

Y un tiempo para el descanso, y para el ocio,
que todo es necesario. Y todo es vida.

Hay momentos de soledad, de estar yo a solas conmigo,
y con el Otro, que no suple mi soledad, pero la llena;
y ocasiones de convivir, de compartir la vida.

Hay horas de amanecer, de esperanzas, de ilusiones,
hay días soleados, memorables, llenos de satisfacciones,

y días grises, tristes, apoderados de niebla y frío,
tiempos de paciencia, de resistencia y de aguante,
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y ocasos de vivencias que se agotan,
días y planes que se vienen abajo.

Hay noches plácidas, de descanso y sueño renovador
y noches toledanas, vigilias en blanco,

largas noches de desvelo y de dolor.

Hay días (a veces años) que uno no está para nada.
Y momentos en los que das lo mejor de ti mismo.

Hay momentos que disfrutas de la vida, instantes de felicidad,
y malos ratos de padecer, de tragar sapos.

Hay veces que las cosas salen bien,
y otras que todo se tuerce.

Pero para bien y para mal, todo se pasa.

Cada día tiene bastante con su afán...
y mañana será otro día.

Lo malo y lo bueno de todo es que todo pasa.
Y tal vez todo es necesario. Y todo es vida.

Así se vive la vida, viviendo intensamente cada instante.
Y  estamos aquí, pasando y viendo pasar la vida,
y esperando al que no pasa
porque es y está en todo lo que pasa
porque es la Vida.
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¡VIVA LA DIFERENCIA!
 Diciembre 1998.

Pues que somos iguales y somos diferentes
¡pues viva la igualdad y viva la diferencia!

Porque no somos todo lo iguales que decimos
luchamos por la igualdad, la justicia y la fraternidad,
por el derecho a ser personas, a vivir con dignidad.
Y pues no somos lo diferentes que podemos
apostamos por la diversidad, por convivir las diferencias.

Si queremos pensar
nos ponen la gorra uniformada del pensamiento único
para apagar los pensamientos diferentes.
Pero cuando la ortodoxia se hace dogma  y aprisiona la verdad
la hace esperpento,
y el espíritu de la libertad se escapa
por la escotilla de la herejía.
¡Pues viva la heterodoxia libertaria!

Cuando convivir se hace gregario,
el camino marcado es autopista para borregos,
y la obediencia condición de pertenencia,
la oveja negra se desvía por senderos sin asfaltar.
Cuando la corriente se hace inercia que te arrastra
remar contra corriente es elegir un destino original.
¡Pues viva la disidencia!
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Cuando exaltar la unidad raya el fascismo
y el color del uniforme impone uniformidad
la pureza de la sangre es bandera de racismo,
y hasta el amor ha de ser bien enmarcado...
¡viva el abanico de colores de opciones diferentes!
¡viva el arco iris de la diversidad!
¡viva el mestizaje de corazones!
¡viva la variedad!

Cuando nos quieren convencer de que todo va bien
nosotros nos empeñamos en denunciar que de eso nada.
Cuando el mundo parece un desastre de malas noticias
nosotros, proclamando un evangelio de esperanza.
Cuando la realidad nos apabulla de motivos derrotistas
apostamos por el optimismo y la utopía.
Nos meten en un mundo de europeos, blancos, ricos y

consumidores
y nosotros apostamos por la solidaridad.
Queremos un mundo al revés y vamos al revés del mundo.
¡Pues viva la diferencia!

¿Que por pensar y vivir diferente
somos bichos raros? ¡claro que sí!
Preferimos ser bichos raros que clones
y aunque seamos pocos y débiles,
como especies en peligro de extinción,
queremos subsistir.
Sólo queremos que no nos exterminen.
¡Viva la biodiversidad!
¡Viva la diferencia!
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AUREA MEDIOCRITAS
(Dorada mediocridad)

(1999)

Salmo 130: «Señor, mi corazón no es
ambicioso ni mis ojos altaneros:

no pretendo grandezas que
superan mi capacidad»..

Soy uno más. Uno del montón.
Soy un mediocre: ni bueno ni malo, ni el mejor ni el peor,
mediocremente egoísta, mediocre cristiano,
mediocre en casi todo (y en el casi me perdono
que en algunas cosas soy peor).

No valgo para este mundo competidor
en que la gente va a la carrera
a ser el número uno de lo que sea. Yo no.
Yo me conformo con llegar. Y ni eso.
Me basta con caminar, con vivir, con estar donde estoy.
No sé si llegaré, ni cuándo ni cómo.
Y es que ni me importa.
Así no haré carrera en nada.

Viendo lo que hay, me quedo en medio.
De los que tienen mucho no tengo envidia.
Y mirando al otro lado siempre hay quien está peor.
Visto lo visto, rezo: Virgencita,
que me quede como estoy.
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Me conformo con que la vida me vaya discretamente bien.
Que no me toque la lotería, por favor,
ni me caiga cualquier otra desgracia.
Me basta con que hoy por hoy
(y mañana ya veremos)
 no me falte lo necesario
y me sobre lo superfluo.

Y no sólo por mí, sino por todos.
Que a nadie le falte lo necesario
y a quien le sobre, se le pudra lo que sobre.
Que haya de todo un poco para todos,
y no tanto para tan pocos,
que ya decía mi madre que es mejor
 muchos pocos que pocos muchos.

Y hasta la felicidad fuera discreta,
disfrutando lo que soy y lo que tengo
más que ansiando lo que no.
Que cada quien sea quien es, ni más ni menos que nadie,
con la dorada mediocridad
de sobrevivir sin sobresalir ni ser aplastado.



161

Adentros

SUSURROS
Septiembre1999.

El profeta en su cueva esperaba a Dios.
Y ni en la tormenta terrible…
ni en el viento huracanado…
ni en el terremoto tremendo…

aparecía Dios.
Pero en el susurro de la brisa

lo encontró.

Buscaba a Dios
en  la inmensa multitud de peregrinos en la Ciudad Eterna
y no lo vi;
en la multitudinaria misa de más de un millón de almas
con el blanco pontífice
y no lo sentí;
en la grandiosa catedral abarrotada
y el solemne pontifical del presbiterio
y no lo encontré;
en los millones de feligreses invocando letanías
ante el milagroso santuario foco de cristiandad ,
y no apareció.

Pero sopló una brisa como un susurro casi imperceptible.
Al buen Papa Juan lo del Concilio se le ocurrió
mientras se afeitaba;
para mí que esa ocurrencia tuvo algo de inspiración divina.
Mi amigo Alberto se ha ido a un campo de refugiados;
pensé: «chapeau! Eso es evangelio».
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Ascen, desde El Salvador,
promueve el apadrinamiento de niños…
Una carta de un niño a su madrina sabe a sonrisa de Dios.
Una mujer preside la celebración de la Vigilia Pascual,
y Cristo Resucitado se hace presente
en una pequeña comunidad.
Un grupo de homosexuales se reúnen a rezar,
y se  encuentran con Jesús como hermano y amigo.
Clara va voluntaria a la cárcel,
y el encuentro con las presas es un encuentro con Dios.
Un grupo de mujeres organiza talleres cooperativos
y florece la esperanza de que todo puede ser distinto.

Parece que Dios se escapa de las grandes demostraciones,
y se deja ver en las cosas pequeñas.
Los signos pequeños se hacen transparentes (¿por tiernos?)
y los grandes se hacen opacos, y en vez de mostrar, tapan.

El susurro de la brisa no se capta en los radares.
Se percibe en el corazón.
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Tenemos «Tiempo de hablar» y tiempo para actuar,
Insistentemente vivos y presentes en la vida,
Esperando y peleando para no desesperar,
Moviéndose removidas /removidos por el Viento,
Perdonándose el pasado y aprendiendo a perdonar,
Olvidando los fantasmas y creyendo en el Amor.

De este modo hacemos vida y camino al caminar:
En tiempo de hablar, hablando, y actuando el de actuar.

Hoy miramos el futuro más que echar la vista atrás,
Abriendo brechas al paso del Espíritu en la historia,
Borrando las cicatrices que nos dejó el pelear,
Liberándonos del peso que agarrotó la andadura,
Acercándonos al pueblo, con los pobres a la par,
Reviviendo la llamada a servir el Evangelio.

Tiempo de búsqueda, escucha, de diálogo y  rezar,
Intentando cada día llenar la vida con vida,
Empezando a cada paso y traspiés a comenzar,
Moviéndonos adelante, despacito y buena letra,
Pero con la vista puesta en el siempre más allá,
Orar con los pies en tierra y las manos en la masa.

Donde dos o tres personas se reúnen a rezar
Está en medio Quien nos ama, quien nos llama y nos envía.

Años compartiendo vidas han suscitado amistad,
Codo con codo en la vida, en la Iglesia y en el mundo,
Trabajando en ser y hacernos familia y comunidad,
Unimos hoy nuestras voces a tantas voces calladas
Animándonos con ellas a seguir sin desmayar
Renovando la esperanza, el amor  y lo demás.
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LA ROGATIVA
 Otoño 2000.

Los hombres del campo, y más de secano,
trabajan la tierra pendientes del cielo,
temen la tormenta, barruntan los cambios,
traducen las nubes, la luna y el viento,
aguantan el sol, desean la lluvia,
y si la sequía prolonga su ceño
recurren al cielo con las rogativas,
haciendo oración de su intenso deseo.
La lluvia es promesa de tierra fecunda,
que acogen como una bendición del cielo.

Ojalá la lluvia sepa
el cuándo, el dónde y el cuánto,
cómo conviene que llueva.
Y si no sabe, que vaya
a aprender su oficio a escuela.
Que la falta de costumbre
no le produzca la amnesia
de saber cómo se llueve.
Que la sequía se venza
y con ella la aridez
que traen hambre y miseria;
que tampoco se desmadre
la gota fría y se exceda
causando muerte y desastres...
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Haremos nosotros también rogativas:
que lluevan las nubes de todo lo bueno,
y ya que pedimos, lo mejor pedimos:
las cosas valiosas que no tienen precio:
que llueva el amor y el humor, la alegría,
la suerte acompañe a los más pequeños,
y que haya justicia y paz en el mundo;
Que empape la tierra de buenos deseos
y broten retoños de ilusiones nuevas.
Sin miras de clases, de razas y credos
descienda la lluvia como bendición.
Y si ha de ser parcial sea bendiciendo
a la gente pobre, a la empobrecida
por ricos que roban la vida a los menos.

Que la lluvia su tarea
sepa hacer y la haga bien;
pero nosotros, la nuestra:
que hay cosas en esta vida
que no vienen con la espera
sino el esfuerzo diario
que requiere la faena:
trabajar por la justicia
y una sociedad fraterna
no es cosa que se haga sola
o que del cielo descienda.
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Hemos de hacerla nosotros
porque esa es nuestra tarea,
como el labrador que labra,
abona, escarda y espera
con la mirada en el cielo
y las manos en la tierra.

Que no nos pase a nosotros
lo que cuenta la leyenda
del pueblo que sacó al santo
para pedir que lloviera
y el santo les regañó:
- «¿cómo me pedís que llueva
si no habéis labrado el campo
ni hecho la sementera?
Haced vosotros lo vuestro
antes de que me enfurezca.
¿Venís a pedir la lluvia?
¡qué poca fe se demuestra
en vuestra pobre oración
que rezáis para que llueva
y sin paraguas venís!»
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PROPUESTA
Febrero 2001

A mal tiempo, buena cara...
Y buena música, y buen humor,
y buena gana.

Sin cerrar los ojos, que es tiempo
de andar con la vista clara.
Que soplan muy malos vientos
pa los pobres y su causa;
odio, mentira y  cinismo
por el mundo entero campan,
azuzando guerra y muerte
contra la familia humana.

¡Menos mal que siempre quedan
inconformistas que cantan
que otro mundo es posible!
Soñadores despiertos, rebeldes con causa.
 El mal tiempo es ocasión
para avivar la utopía, despabilarla,
y animar la rebeldía
soñadora y solidaria.

¡Dejemos el pesimismo para tiempos mejores!
Tal vez mañana.
Que hoy por hoy lo que nos hace falta
es más bien esperanza.



168

Manojos de Palabras Adentros

SIN FRONTERAS
2003

A fuer de andar por el margen
hice del margen mi sitio.
Me decían marginal, como un desprecio,
y era para mí todo un honor.

En el río caudaloso de esta vida
por el centro se te lleva la corriente.
Para ir contracorriente y subsistir
hay que ir por la orilla,
arrimándose a las charcas,
agarrándose a las ramas,
tocando suelo.

Creyendo estar dentro, el margen me enseñó
a estar cerca de los que están fuera,
y de los de fuera aprendí
a desdibujar fronteras,
que las fronteras las ponen los hombres para dividir.
En la zona fronteriza se comprueba que entre un lado y otro
no hay más distancia que la línea marcada.
Estar dentro o fuera, a veces
es tan falso o verdadero
como creérselo o no.
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Pero algunos se quedan las llaves
y dictan quién entra y quién no.
¡Menos mal que al menos Dios, según Jesús de Nazaret,
tiene otro modo de medir!
Acoge a los desechados y expulsa a los engreídos.
¿quién está dentro o fuera en el Reino de Dios
si es un reino sin fronteras que no está sino que es?
¿quién es de verdad cristiano dentro o fuera de la iglesia?
Estar o no estar -ni dentro ni fuera- no es ser o no ser.

En la iglesia, y en el manicomio,
de cristianos y locos,
ni están todos los que son
ni son todos los que están.
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MI SUERTE
Junio 2004

Alguien me preguntó: ¿eres gay?
-No tengo esa suerte- respondí.
Y a su gesto de sorpresa , le expliqué:

Sí... Como no tengo la suerte de ser mujer,
ni de ser africano, ni músico, ni rico...
Tengo la suerte de ser el que soy,
de tener la edad que tengo, ni menos ni más.
Tengo la suerte de estar vivo, de tener casa y trabajo,
de estar casado y ser padre,
tener familia y amigas y  amigos.

No tengo la suerte de ser pobre
para ser privilegiado cara al Reino de Dios.
Tampoco la de ser rico, y para evitarla
procuro no jugar a loterías.
Tengo la suerte de tener más de lo que necesito,
la suerte de aceptar mi suerte, sin conformarme con ella.
No tengo la suerte de ser obispo,
ni político, ni funcionario...
En cambio, tengo la suerte de no querer serlo.
No tengo la suerte de ser ateo, ni budista, ni cartujo...
Tengo la suerte de ser creyente, y en esa suerte confío.
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No tengo la suerte de ser soltero, ni parado, ni jubilado,
ni de haber nacido en Valencia, ni en Río ni en Bombay.

Otras personas tienen otras suertes - mejores y peores-.
Ni me dan envidia las que parecen mejores,
ni me suscitan desprecio las que parecen peores.
Compartir mi suerte me da la suerte
de compartir otras suertes.
 y la suerte de jugar mi suerte con otras suertes.

Ojalá que cada quien y cada pueblo
fuera dueño de su suerte,
y nadie decidiera la suerte ajena.
Lo que la vida nos da es una suerte; no es un destino fatal.
La suerte puede cambiar, o la podemos cambiar.
O vivirla de manera que sea una suerte vivir.

Tengo muchas suertes, pero otras no.
Y entre ellas, no está la de ser gay.
¡No se puede tener todo!
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ADIVINANZAS
2004
¿Qué continente contiene
más riquezas naturales y miserias humanas,
todo un mundo negro de dolor,
expoliado, desangrado y olvidado,
pero siempre canta y baila?

acirfÁ
¿Qué es aquello que todo lo engloba,
que siendo de todos no es para todos
pero sí a costa de todos,
que si no te incluye te excluye,
que te integra o te desintegra?

nóicazilabolg aL
¿Quién es la novia que nunca se casa,
que está en el horizonte y nunca llega,
que asoma por doquier y siempre escapa,
pero atrae, mueve y anima?

aípotU aL
¿Qué es lo que mueve el presente hacia el futuro,
que es verde, y a veces rosa, y es tierna y viva,
que es tan terca que resiste contra toda...
y es lo último en perderse (y no es la vida)?

aznarepse aL
¿Qué es lo que es...todo lo que se mueve
y el resto es prosa ; que es inútil y necesaria;
que no es de quien la hace sino de quien la necesita;
que es un arma cargada de futuro
y eres tú?

aíseop aL
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UTÓPICOS.
 2006

Y esa es nuestra fe: ¡viva la vida!
Celebrar la Eucaristía, a la vez que memoria,
es anticipo de la plenitud a la que aspiramos.
Celebramos el banquete del Reino,
en el que los excluidos de este mundo
son los invitados preferentes.
Celebramos la Utopía de una Tierra Nueva
donde habite la justicia.
Celebramos las Bienaventuranzas realizadas en plenitud,
de las que ahora sólo percibimos testimonios.
Celebramos la Paz universal,
como comunión de todos los hombres y mujeres
hermanados en el amor del Padre común.

Porque creemos en la Utopía de tu Reino,
que está ya dentro de nosotros y entre nosotros,
pero todavía no realizado como queremos,
afirmamos nuestra fe en el evangelio:
En tiempo de guerra y militarismo, clamamos por la paz.
En un mundo injusto,
cada vez más dividido entre ricos y pobres,
apostamos por la justicia y la solidaridad.
Frente a millones de personas que mueren de hambre
y el lujo de unos pocos,
creemos en el milagro del compartir.
A pesar de la involución, el control y la tecnología,
creemos en el Espíritu, fuente de libertad y creatividad.
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ESPERANZA
Febrero 2006

La esperanza es una niña
de seductora mirada,
de alegría en su sonrisa
y fragilidad en su alma.

De joven se hace entusiasmo
que revienta indiferencias;
pasión, amor desbocado
y utopía en la conciencia.

De madura se hace terca
y se arma de paciencia;
pero se viste de fiesta
cuando la vida celebra.

De mayor nota el cansancio
pero no renuncia al reto
de caminar más despacio
para hacer el mismo trecho.

Y cuando al fin la esperanza
se hace esperanza cumplida,
ya no espera, sólo alcanza
la plenitud de la Vida.
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LAÓS
2007

«Laós» es «pueblo».
Yo, que soy de pueblo, sé lo que significa.
Es la gente, toda la gente, sin exclusiones.
El pueblo unido para lo bueno y para lo malo,
el pueblo como una gran familia,
donde también hay- cómo no- egoísmos,
envidias, rencillas, miserias y rencores.
Hay quien no pisa la iglesia, que allí manda el cura,
pero sí va a la plaza, la de todos,
y conoce a la gente por su nombre y por su apodo.
Puede parecer un pueblo cualquiera,
pero es mi pueblo. No hay otro igual.

Aunque vivo en la ciudad, soy de pueblo,
y soy pueblo.
Porque vivo como la mayoría de la gente sin privilegios,
y estoy con la gente de mi barrio, mi vecindario,
y me codeo con gente trabajadora, y soy uno más.
Y me uno con la gente que se une
para defender causas comunes, a veces causas perdidas.
No siempre popular significa ser pueblo,
ni es muchas veces popular defender la causa del pueblo.
Pero ser pueblo es la primera condición de dignidad.
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Dicen que la Iglesia es Pueblo...de Dios,
Y que hay comunidades que se dicen populares...
¿Hay democracia en la Iglesia?¿qué pinta el pueblo?
Si Dios tiene un pueblo ¿qué pueblo es?
¿un pueblo-plebe? ¿un pueblo-grey? ¿un pueblo-masa?
¿O un pueblo de hombres y mujeres libres,
iguales y responsables?
¿Un pueblo-gran-familia?
¿o para hacer una gran familia de todos los pueblos?



177

Adentros

BENDICIÓN
Mayo 2008

Deseamos o imploramos la bendición de Dios…
¡Si Él nos bendice siempre!
Él no juzga ni condena; sólo ama y salva.
Malditos y maldecidores no son los suyos.

Somos nosotros quienes debemos bendecir:
Bendecir a la Tierra,
que bastante maldición le echan encima
explotadores sin escrúpulos, expoliadores,
esquilmadores…
Bendecir a África con una palabra de solidaridad.
Bendecir al Tercer y al cuarto mundo
con palabras de justicia.

Bendecir es dar buenas noticias de liberación y esperanza.
Bien-decir a los pobres la felicidad de la liberación,
Bien-decir a los mártires
que su sangre es semilla de esperanza,
Bien-decir a las mujeres que ya es hora de la igualdad.

Bendecir con paz donde hay odio, violencia y guerra.
Bendecir con ternura
para vencer la dureza del neoliberalismo.
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Bendecir profecías de esperanza
frente a pájaros de mal agüero.
Bendecir a los últimos de este mundo
porque serán los primeros…

Bien-decir a los homosexuales
que la homosexualidad es una bendición
(la maldición es la homofobia)
Bendecir doblemente a las lesbianas,
por mujeres y lesbianas,
y más aún si son pobres.

Bien-decir a los obispos que lean el evangelio
y miren a los pobres.
Bendecirnos mutuamente haciendo fraternidad
Bendecir a nuestro lado
devolviendo bien por bien o por mal
Bendecir la vida haciendo vida, viviendo y dejando vivir.

Bendecir a Dios que nos bendice sin merecerlo.
Bien-decirnos que nos queremos y demostrarlo.
Bien-decirnos que seamos felices y serlo
Y gozar como benditos de la bendición.
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VIDA Y MUERTE
En la muerte de Llum, una valiente joven

luchadora y vividora. 19 Octubre 2008

Hoy la muerte ha ganado la partida.
Y nos deja heridos de muerte a quienes seguimos vivos.
Pero esta herida se resiste a conformarse.
Sí. Sabemos que todos y todas hemos de morir.
Vivimos la vida siempre amenazada de muerte.
Hay quien dice que vivimos para morir.
Pero otros decimos que vivimos para vivir,
y que morir, morimos, pero morimos para vivir.
En este pulso permanente entre vida y muerte,
hoy la muerte ha ganado la partida,
(reconozcámoslo deportivamente);
pero sólo una vez, sólo que es la última.
Cada día y a cada instante la vida vence a la muerte;
en cualquier momento podemos morir, pero vivimos,
ganamos muchas veces a la muerte, cada día;
(Llum ha ganado muchas partidas a la muerte,
viviendo intensamente, viviendo la vida contra pronósticos);
ella (la parca) sólo una vez, inexorable.
La vida está amenazada de muerte,
pero la muerte está amenazada de vida:
A su pesar seguiremos viviendo y luchando por la vida,
luchando por una vida digna y por una muerte digna.
La vida es débil. La muerte es fuerte.
Pero el amor es más fuerte que la muerte.
La muerte puede matar la vida, pero no el amor.
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Hay vidas, que, por amor, vencen la muerte.
Hay muertes, que, por amor, dan vida.
Hay amores tan vivos que nunca mueren.
Más acá de la muerte, está la vida.
Por encima de la muerte está la vida.
La muerte tiene una palabra, sí, y parece la última, pero no.
La última palabra es la primera,
Una palabra de amor que engendra vida.
Unas personas lo llaman Dios, otras Vida, otras Amor.
Da igual. Son lo mismo.
Hoy, Llum, pasada la última palabra de la muerte,
Vives la primera palabra de la Vida:
¡Vives! Vives ya sin amenaza de muerte.
¡Vives!
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 «REDES SOLIDARIAS»
 Octubre 2009.

Enredando enredando se hace solidaridad.
Atando cabos de pequeñas acciones
se lía una red que cambia el mundo.
Muchas personas, aunque pequeñas,
en muchos sitios, aunque pequeños,
van cambiando las cosas poco a poco.
Así vamos haciendo redes, enredando:
No renunciar nunca a la utopía que parece inalcanzable,
no dejar de caminar. Creer en cada paso.
Mantener la terca esperanza a pesar de la realidad.
«Echar las redes» después de una noche de infortunio
confiando en la palabra de quien manda en la mar
y en los vientos.
Imaginar alternativas solidarias
a una crisis engañosa y engañadora.
Arrimar el hombro a las víctimas, hacer nuestro su penar.
Plantar cara al sistema, incordiar como mosca cojonera,
desenmascarar mentiras, proclamar verdades tapadas,
sembrar esperanza, animar propuestas, compartir ilusiones.

Son redes oportunas para momentos inoportunos.
Para hacerlos momentos oportunos
para abrir nuevos caminos de esperanza,
oportunidad para alternativas a un sistema descorazonador,
ocasión de encuentros y reencuentros animadores.
Es momento oportuno para proclamar la dignidad
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de las personas menospreciadas,
de todas, de la humanidad, y de toda la vida del planeta.
Redes solidarias, de respeto y comunión,
de defensa de las víctimas,
de la vida amenazada, de defensa de la diversidad.
Personas y comunidades solidarias en red,
en igualdad y fraternidad horizontal,
sin padres ni jefes, sin dogmas ni anatemas.
Personas y comunidades unidas y animadas
por un mismo espíritu libre y libertario.
Manos, corazones, pies, miradas y suspiros
que entrelazan una red, muchas redes,
que enredan el mundo de solidaridad.
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RUAH
2009

(Oración espiritual)

«El Espíritu ora en vosotros…»

Espíritu que nos animas,
que nos habitas, que haces del cuerpo templo,
que das vida.
Energía primordial que todo lo crea y lo recrea,
todo lo hace nuevo
Energía creadora y criadora, vida fecundante,
gestante y alumbradora.
Energía cuidadora, consoladora, defensora,
maestra, entrenadora.

Aliento que respiramos,
que inspiras dando vida dentro, vida interior,
y proyectas vida fuera,
pones palabras en mi boca para dar aliento.
Siempre respiramos, conscientes o no.
Orar es como respirarte conscientemente, sentirte vivo.

Fuego que quemas, que acrisolas,
que pones a prueba lo que vale y lo que no,
que desmontas apariencias y fraguas verdad.
Espíritu de verdad.
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Viento que soplas barriendo la hojarasca,
viento huracanado irresistible,
que levantas borrascas del mar quieto,
viento favorable que empujas con fuerza
a quien te ofrece su vela con confianza,
y derribas a quien se planta contra ti,
suave brisa que acaricia y refresca.

Aire incontrolable, que sopla donde quiere,
que no se deja enjaular,
aire que ventila, que orea, que sana, que despeja.

Fuerza no violenta que transforma y empuja,
que salva de la muerte, que da vida.

Ruah de la sabiduría
del saber y del sabor,
del gusto y el aprecio,
del cuidado y el mimo,
Ruah femenina que  humaniza y feminiza.

Espíritu de los múltiples dones,
Espíritu de amor, de alegría, de paz ,
tolerancia, agrado, generosidad, lealtad,
sencillez, dominio de sí (Gal 5,22)
Ruah de la diversidad
que multiplicas carismas y funciones,
que unes sin confundir,
distingues sin discriminar.
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Espíritu de libertad, libre y liberador,
espíritu de valentía, valor de los testigos
que vences todo temor, que quitas el miedo,
espíritu de amor, de comprensión y ternura
que siembras paz, alegría y amor.
Servicial y no servil,
libre para la libertad,
libre para amar,
libre para servir.

Espíritu profético
que desenmascaras la injusticia
y anuncias la liberación.
Ruah de la buena esperanza, de la buena noticia.
Espíritu que resucita e insurrecciona.
Espíritu de la utopía, de la plenitud, de la felicidad.
Espíritu de Jesús que nos animas, anímanos.
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«DOMÉSTICA»
(2011)

La iglesia que yo quiero no es un templo,
ni una catedral, ni un santuario.
No requiere altar, sagrario, púlpito ni bancos.
No es lugar sagrado ni consagrado.

La iglesia que yo quiero no es un cuartel.
No manda la disciplina ni el régimen militar,
no hay armas ni municiones, no es un polvorín
ni un búnquer; no hay trincheras ni casamatas,
ni galones, escalafones ni altos mandos.

La iglesia que yo quiero no es un palacio.
No hay corte ni trono, ni corona ni protocolo.
No hay sangre azul, ni familia real ni linajes ni rancios abolengos.

La iglesia que yo quiero no es una fábrica,
no hay horario laboral ni marketing de producción,
no hay recursos humanos ni mano de obra, no hay jefes,
no hay sueldos ni pluses, ni pagas extras ni finiquitos.

La iglesia que yo quiero no es un hotel.
No tiene estrellas ni tenedores,
no tiene «suites» ni «maitres» ni «chefs»,
ni recepción, ni mozos ni servicios extras.
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La iglesia que yo quiero vive en una casa,
y vive en la calle, en el colegio, en el taller, en la oficina.
Está más ocupada y preocupada con la gente que consigo.
Sale de casa, va a todas partes, pero vuelve a casa,
y en la casa descansa, se alimenta, reza, llora y ríe.

La casa de mi iglesia es acogedora, de puertas abiertas,
más volcada hacia fuera que hacia adentro;
pero respeta la intimidad y el descanso;
hay silencio y palabra,
soledad y compañía; alimento y distensión.

La iglesia de mi casa se reúne en torno a la mesa camilla.
Con un poco de pan y vino nos vale para celebrar la vida.
En la casa lo importante son las personas.
Todas son importantes.
Todas iguales y diferentes, atentas unas a otras;
todas serviciales.

La casa de mi iglesia es un ámbito de libertad.
La iglesia de mi casa es un sueño y una apuesta.
Mi iglesia es doméstica.
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«MUNDOS»
(2011)

Hay un Primer Mundo de riqueza y de poder,
de bancos y organismos internacionales,
de centros comerciales y supermercados repletos de cosas,
de coches, autovías, aves y aviones, cruceros y yates,
de crisis financieras y paraísos fiscales,
un mundo dominado por el dios mercado,
un mundo que se cree el dueño del mundo.

Hay un Tercer Mundo de pueblos empobrecidos,
patio trasero del imperio,
reserva, almacén, mina y pozo
de cuanto necesitan los de fuera;
cloaca, basurero, sumidero, estercolero
de cuanto desecha y caga el primer mundo.

Hay un Cuarto Mundo,
como cuña del Tercero en el Primero,
bolsas de pobreza en la riqueza,
marginación y exclusión en un mundo globalizado,
lázaros mendigos a quienes ni las migajas llegan
del derroche de los epulones.

Pero hay también un Segundo Primer Mundo
de gente crítica y solidaria, inconforme e indignada,
que está en este mundo (primero) sin ser de este mundo,
que sueña otro mundo, lo cree posible y lo hace real.
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Hay también un Segundo Tercer Mundo
de pueblos dignos que levantan su historia,
de pueblos indígenas que adueñan su destino,
de gente que se alza contra dictaduras eternas,
de mujeres que trenzan proyectos comunes,
de pobres que abanderan la dignidad de su pobreza,
un mundo de esperanza y de liberación.

Hay también un Segundo Cuarto Mundo
de pobres solidarios con música y con danza,
de pobres rebeldes contra cárceles injustas,
de lucha sin violencia contra la violencia del sistema,
de esperanza y dignidad a pesar de la opresión,
de sueños de libertad y utopías movilizadoras.

Segundos Mundos de un mundo que es uno solo, el nuestro,
pero que puede ser distinto del que es:
otro mundo es posible
y de nosotros depende.
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 «PALABRA»
Glosa de Juan 1,1-16

 «En el principio ya existía la Palabra»
antes que las palabras y más allá de toda palabra.

«y la Palabra era Dios» ,
Dios es Palabra, palabra callada, silencio,
y palabra pronunciada, comunicación, palabra de amor;
la palabra humana, balbuciente, nace de Dios y se acerca a Dios.

«Por medio de la Palabra se hizo todo»
Palabra creadora, que nombra y da vida,
y todo lo transforma y significa.

«el mundo se hizo por ella y el mundo no la conoció»
el mundo es palabra de Dios, expresión suya,
creación pronunciada,
pero no se reconoce a sí mismo en su misterio insondable,
no transparenta el misterio que lo constituye,
la palabra que lo significa.

«Vino a su casa, pero los suyos no la recibieron»
Está en su casa, nos habita, aunque la desalojemos.
No es okupa sino empadronada, en casa propia.
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«En la Palabra había vida»
La Palabra que da vida, transmite vida,
fuente de vida, energía original que hace vivir  toda la vida

«Y la Palabra se hizo carne y acampó entre nosotros»
se hizo palabra humana, y la palabra humana habló de Dios,
 el hombre le llamó Padre y el Padre le dijo: Hijo,
y nos hizo hijos e hijas, hermanos y hermanas,
carne humana y material habitada por el espíritu.

«A Dios nadie lo ha visto jamás»
pero si amamos se nos descubre como amor.
«Porque de su plenitud todos nosotros recibimos
ante todo un amor que responde a su amor».

Nos queda la palabra, la palabra impropia, el balbuceo,
la necesidad de la palabra para comunicarnos,
para expresarnos, para reconocernos.
Y el silencio como palabra escuchada,
el silencio obsequioso,
la Palabra que nos habita y nos pronuncia,
una Palabra de Amor.
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«INSURRECCIÓN»
Abril 2013

Hubo resurrección
porque antes hubo insurrección.

Un judío marginal,
un galileo pobre y subversivo
que violaba los códigos de pureza,
se juntaba con gente de mal vivir
y encaraba la hipocresía de los buenos.

Profeta de liberación,
rompía las cadenas de la opresión
y daba felicidad desde la pobreza.
Cuestionó el Templo y el Imperio,
renegó del dios Dinero
y apostó por una nueva sociedad
de hombres y mujeres iguales y hermanos.

Vivió la vida intensamente, dio vida, prometió Vida.
Combatió el sufrimiento y la muerte.
Los poderes de la muerte
-el Templo, el Imperio, el Dinero-
se conjuraron contra él y le dieron muerte.
Muerte de esclavo, de maldito, tortura previa,
fuera de la ciudad, traicionado y abandonado,
por blasfemo, subversivo, insurrecto y soñador.
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En su muerte encontró muerte la muerte.
La vida triunfó en la vida entregada.
La vida enterrada fue semilla de Vida.
Hubo resurrección

porque antes hubo insurrección.

Y porque hubo resurrección
hubo insurrección.

Lo que fue miedo se hizo valentía,
lo que fue fracaso se hizo esperanza,
el abandono se hizo amor,
el silencio, proclama,
la duda, anuncio,
el individuo, comunidad.

Donde dos o tres se juntan
hay una célula subversiva.

Donde hay una mujer y un hombre nuevo
hay un mundo nuevo.

Donde hay comunidad
hay insurrección.

Donde hay nueva insurrección
hay nueva resurrección.

Donde hay insurrección colectiva
hay resurrección colectiva.

Y llegará la insurrección total
y la resurrección total.
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«PERDEDORES»
Noviembre 2013

«Somos soldados derrotados
de una causa invencible»

(P.Casaldáliga)

Soñadores de sueños utópicos que no viviremos,
oteadores de horizontes imposibles que no alcanzaremos,
avistadores de tierras prometidas que no pisaremos,
cantores del día que ponga libertad,

aunque no lleguemos a verla
ni tú ni yo ni el otro.

¡Qué manía la nuestra de apuntarnos siempre
al bando de los perdedores!
¡Qué manía de quejarnos
del triunfo de los ganadores!

Esos engreídos vencedores de causas perdidas,
ricachones cebados para el día de su sanmartín;
«se acabará la orgía de los corruptos» (Amós 6,7),
vuestra riqueza está podrida  y los jornales estafados
claman al cielo.

El gigante con pies de barro que no acaba de caer,
los gritos indignados que anuncian una alborada,
la sangre de los mártires que es semilla de Vida,
esperanzas defraudadas purifican la esperanza.
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Seguidores del profeta fracasado en una cruz,
con memoria subversiva de un camino y una luz:
que está presente el Viviente, el que mataron,
que su causa es la nuestra, la invencible.
Nuestros fracasos preparan el triunfo final,

Muchas batallas perdidas, pero la Paz ganada,
las víctimas humilladas salvarán la dignidad,
los cuerpos destrozados darán vida,
en las prisiones reventará la libertad.

Las flores arrancadas no acaban con la primavera.
Podrán aplastarnos pero no matarán nuestra esperanza.
Las víctimas gritan: ¡por encima de nuestros cadáveres!
¡Resistiremos! ¡No pasarán!

Estamos rodeados
pero no escaparán.
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«FELICIDAD SUBVERSIVA»
Septiembre 2014

Este capitalismo que nos deshumaniza,
que amenaza, agrede y mata,
nos niega la dignidad, la vida y la felicidad.
El poder usa el miedo para someter,
miente, engaña, tergiversa,
sólo quiere su poder.

Ser felices contra el poder
es una forma de resistencia:
defender la alegría,
el humor subversivo,
la risa contra la mentira,
la carcajada como respuesta colectiva

al argumento del poder.

Esa felicidad subversiva
ni nos la dan como un caramelo
ni nos la pueden quitar.
Porque no depende del poder ni del tener,
sino del corazón y del amor,
y el poder no sabe lo que es eso.
Ser felices sin perdices no es el final de un cuento
sino la lucha diaria contra los cuentos que nos cuentan.
La pequeña felicidad cotidiana de vivir,
las pequeñas felicidades de la gratuidad.
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Es la alegría del pobre
al que le pueden quitar casi todo

menos lo bailado, menos el bailar.
La alegría de ser, de vivir, de luchar

contra el mercado que nos hace mercancías;
la alegría de compartir que compensa la tristeza de tener,
la alegría solidaria que acrece la personal.

Frente a la felicidad amenazada, agredida o comprada,
cabe la felicidad no comprada, la conquistada y compartida.
La felicidad subversiva
de los pobres que eligen ser pobres,
de los limpios de corazón,
de quienes trabajan por la paz, la justicia y la solidaridad…

…porque esa felicidad no les será quitada.
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«TIEMPO DE ESPERANZA»
Septiembre 2014

Cuando empieza el curso escolar
y el año meteorológico
… es tiempo de esperanza.

Cuando es tiempo de siembra
y viene el tiempo de Adviento
…es tiempo de esperanza.

Cuando es fiesta en Navidad
y año nuevo, vida nueva,
…es tiempo de esperanza.

A las primeras flores de los almendros
y los brotes verdes primaverales
…es tiempo de esperanza.

Porque la Pascua florida
es tiempo de insurrección
…es tiempo de la esperanza.

Porque «a l’estiu tot lo món viu»
y tienen vacaciones estudiantes y currantes
…es tiempo de esperanza.

Cuando las cosas van mal
pero pueden ir peor…
es tiempo para la esperanza.
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Cuando ya se toca fondo
y sólo cabe mejorar
… es tiempo de esperanza.

Cuando en malos tiempos
lo que toca es resistir
y dejar el pesimismo para tiempos mejores,
el optimismo anima la esperanza.

Porque no nos cabe el derrotismo
ni nos vamos a rendir ante el fracaso
… es tiempo de esperanza.

Frente al realismo raso,
frente al pesimismo amargo,
frente al optimismo ingenuo,
y contra toda esperanza,
es tiempo de esperanza.
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QUEREMOS Y PODEMOS
Julio 2014

No queremos este sistema capitalista neoliberal.
No queremos guerras de ningún tipo.
No queremos el poder del dinero por encima de todo.
No queremos tanto sufrimiento inútil de tanta gente.

Queremos un mundo en paz.
Queremos un planeta habitable como casa común.
Queremos una vida digna para todas las personas.
Queremos ser felices.

No podemos consentir tanta injusticia.
No podemos cerrar los ojos a la realidad.
No podemos quedar indiferentes al sufrimiento.
No podemos dar por bueno lo que no lo es.

Podemos soñar otro mundo posible.
Podemos vivir de otra manera, ser coherentes.
Podemos hacer algo por cambiar las cosas.
Podemos unirnos, organizarnos, participar.

No queremos ni podemos conformarnos con lo que hay.
No queremos ni podemos dejarnos engañar,

         adormecer, anestesiar.
No queremos ni podemos someternos,

               resignarnos ni rendirnos.
No queremos ni podemos quedarnos en casa indiferentes.
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Sí queremos y podemos plantar cara al opresor.
Sí queremos y podemos cambiar el mundo, rebelarnos.
Sí queremos y podemos vivir con dignidad,

 defender la dignidad.
Sí queremos y podemos ser felices a pesar de todo.

Adentros
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«EN TORNO AL SALMO 8»

Contemplando la inmensa grandeza,
toda su belleza
en la creación

nos sentimos los seres humanos
como unos enanos
en comparación.

Deberemos  abrir nuestra mente
y humildemente
probar ocasión

de admirar que la transcendencia
se haga presencia

en el corazón.

Que surgiera oración de alabanza,
de fe y confianza
y de adoración,

porque nuestra pequeña existencia
tiene consistencia
en un corazón.

Corazón de un Dios todo Amor,
Padre y Creador
en una explosión

de infinito amor difusivo,
libre y creativo
y de comunión.
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Pero cree el hombre en su sueño
señor ser y dueño

de la Creación
y se erige en dominador

dios usurpador
en su posesión.

Usa y abusa todas las cosas
como peligrosas

plagas de extinción.
Pone en riesgo a la especie humana

y la vida sana
su loca ambición.

Ojalá que encuentre en el mundo
sentido profundo
de su condición

y halle pronto su sitio adecuado
bien equilibrado
en su relación.

Saber bienvivir vidas sencillas
sembrando semillas
de un mundo mejor,

que el futuro está en nuestras manos
si somos humanos
repartiendo amor.

Adentros



204

Manojos de Palabras

Porque somos hermanos y hermanas
la familia humana
en casa común,

que convive, admira y respeta
nuestro azul planeta
y al Padre común.

Promover el cuidado a la Tierra,
que no es una guerra

por ningún poder.
Defender la biodiversidad

y la dignidad
cual grato deber.

Ir cantando con las criaturas
con paz y ternura
la ecocomunión

de añadir nuestra voz de alabanza
al canto y la danza

de la Creación.
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