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La Palabra es para decirse,
para decirnos mutuamente,
para decir el universo,

para decir la historia,

para decir de Dios y decirle a él.

Un dia seremos plenamente palabra.
(Pedro Casaldaliga)
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PROLOGO.

CASI PRESENTO, PERO NO ES POSIBLE

No es frecuente que la vida regale a las personas el
don de la palabra y maxime el de la palabra escrita.

Para estas personas -pocas-, dotadas con el talento,
la sensibilidad de la escritura creativa, escribir se convierte en
una necesidad acuciante, imperiosa...Y silo que escriben es
poesia, su don se transmuta en mision de vida o muerte, en
sacramento, en compromiso irrenunciable.

Y el poeta... DEME, conocedor de su sino, asume, no
sin resignacion, la improba tarea de expresar e interpretar y
herir através de la palabra la experiencia de la vida para el
resto de los mortales, la mision del poeta resulta necesaria e
imprescindible en una sociedad como la actual, acelerada y
con rumbo impreciso.

La poderosa magia del lenguaje poético nos hace
sentirnos vivos y recordar nuestra condicion humana mas alla
de larealidad alienante.

Nos gusta dejarnos sorprender por su inextricable
polisignificacion e infinita capacidad de fascinacion. Y es, quiza,
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el emocionante sentimiento de efimera aprehension de lo
inefable lo que nos consterna y nos admira y nos hiere.

Por este motivo y otras muchas razones. . .la obra lirica
profética de Deme, poeta de pura raza, intrépido aedo de
casta maldita, alquimista del verbo, oraculo infatigable durante
tantos y tantos afios, ha sido importante para la vida, los suefios,
nuestras utopias, de aquellos que hemos tenido la enorme
fortuna de beneficiarnos de su don maravilloso de sus
adentros, de sentirnos amigos en el pleno sentido del verbo,
destinatarios de su generosidad.

Demetrio es un auténtico dador de poesia. Poeta
permanente. En este libro, en esta joya modelada con vida,
nos ha regalado palabras que nos han hecho mas felices, que
nos han hecho mas humanos. El buen poeta debe ser
responsable con su mision y, por ende, generoso con los demas
y DEME lo hasido y lo es.

Este libro «Manojos de palabras» es también una
muestra de la generosidad poética de Deme con sus amigos,
familiares, compaifieros; generosidad enmarcada y
enmarcando la contraportada de nuestra revista « Tiempo de
hablar, tiempo de actuar», espada cortante en muchas
ocasiones.

En este libro, misceldnea, encontraremos textos con
un estilo inconfundible, grave y ligero, siempre hondo y
profundo, mordaz, reflexivo, comprometido. ..

Es reconocimiento a su trayectoria humana y social.

Las paginas pretenden minimamente hacer justicia a su calidad
literaria y maxime a su bondad humana.
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Deme ha dejado y sigue dejando huellas imborrables
en quienes le hemos conocido y hemos caminado cerca y
junto a él.

Coged el libro...; no es para leerlo de una tirada. No.
Son mensajes y gritos enmarcados en una familia: Carmelina;
Verdnica, que son el gran caudal de vida, de amor, de
caminantes por veredas agrestes, de sendas que son cascadas
de humanidad y de seres acordes con buscadores de
autenticidad.

Deme...., gracias por tus palabras.

Gracias por este libro.

Lectores. .., leed despacio, rumiar y enfadaros con sus
gritos, mas con el corazon que con la excesiva y paralizante
razon.

Un Abrazo:
Faustino Pérez Larrea
Valencia, 20 de Noviembre de 2014
Despugs:

Amigo Deme... Alld por Chinchilla en nuestro anual
v ritual camino a la planicie y al abrazo de los
amigos...me ofreci como pequerio presentador de tu libro,
que me confesaste tenias en caliente.

Gracias por aceptarme como tal.
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MANOJOS DE ESPERANZA

Conocia Deme en los afios 80. Vi el programa de tve
«Compatiera te doy» de Vivir cada dia y me llamo la atencion
Deme: hombre de esperanza eclesial viviendo en una
comunidad cristiana, compartiendo vida e ilusiones...
generando esperanza.

Unos dias después nos encontramos en Guardamar, y
nos conocimos personalmente, con las gentes de Moceop
del sureste... volvi a sentir esperanza por la ilusion que
generaban sus palabras impulsoras de amor a la utopia.

En los afios noventa, cuando empecé a coordinar la
revista K<TIEMPO DE HABLAR» Deme se encarg6 de la
seccion ADENTROS. Y nuevamente nos encontramos con
las palabras de Deme, generadoras de esperanza.

Fueen el afio 95, en el otofio, cuando Deme me entregd
un poema para ADENTROS que comenzaba asi:
Proclamar la primavera
recién pasado el verano,
cuando el otofio comienza
y el invierno no ha llegado
no es prondstico a destiempo
sino canto esperanzado.

Yo acababa de ser operado de cancer, necesitaba
palabras, canciones, cantos esperanzados. .. y me vi retratado
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en sus palabras y le dije: «Deme, me he apropiado de tu
poema, lo he hecho mio» y con su sonrisa de siempre me
dijo: José Luis, el cartero de Neruda le dijo que la poesia no
es propiedad de quien la hace sino de quien la necesita.

Y Deme nos ha entregado manojos de palabras de las
que nos hemos apropiado, las hemos hecho nuestras hasta el
punto de que hemos llegado a comprobar que en cada
amanecer hay un vivo poema de esperanza, y, al acostarnos
siempre pensamos que amanecera.

iCuantos suscriptores de «Tiempo de Hablar» me han
dicho: « Yo al recibir la revista lo primero que leo son los
ADENTROS y después miro lo demasy!... Nuevamente las
palabras generando esperanza, nuevamente mucha gente
esperando las palabras de Deme. Nuevamente palabras,
manojos de palabras que hacen descubrir que en el corazon
de todos los inviernos vive una primavera palpitante, y detras
de cada noche, viene una aurora sonriente.

Y ahora se nos entrega esta espléndida coleccion de
palabras... manojos de palabras que desde sus quince afios
DEME ha ido guardando, ha ido entregando, ha ido
desparramando a su alrededor. Y siempre, hermosamente
siempre, nos alienta, empuja, ilusiona pues también nos dice
de multiples y variadas formas que cada criatura, al nacer,
nos trae el mensaje de que Dios todavia no pierde la esperanza
en las personas.
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Con este manojo de palabras Deme nos hace
propietarios de sus poemas, porque necesitamos esperanza.
La palabra esperanza es la que aparece mas veces en este
manojo: jmas de setenta he contado!

Agradecemos a Deme la generosidad de darnos estos
poemas sabiendo que nos viene muy bien recibir este manojo
de palabras, este ramillete que leyéndolo nos ensefia que es

mejor viajar lleno de esperanza que llegar.

José Luis Alfaro
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1.- Castilruiz.

Castilruiz es mi pueblo.
Donde naci y vivi mi infancia.

Mi pueblo es mi gente, mi familia amplia,
mis raices siempre presentes aunque
ocultas;

mi tierra, mi lengua, mi paisaje y mi
paisanaje.
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CASTILRUIZ
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Es temprano.

Las palomas aun zurean
en lo alto

de la torre parroquial.
Elnaciente

va besando

los trigales

y labrados

y pinares

y poblados,

como un saludo de Dios
a su pueblo castellano.

Y susrayos,

caballeros en la brisa mananera,
van besando

nuestros rostros

en un abrazo de luz,
cabalgando

sobre espigas somnolientas
con sus granos de oro vivo.
Despiertan todos los campos
y ante el sol

abren sus labios,

labios sangre de amapolas
que sonrien al poblado.
Nace el dia. Sale el sol.



Brillan los prados
todavia sin ganados.
Yala gente

CON Sus carros

y sus mulas

va al trabajo.

Ya las aves los saludan
con sus cantos.
Empieza ya el ajetreo
en el pueblo castellano.
Elrocio de las hierbas

y tejados

reverbera

con los rayos

del naciente castellano.
El ambiente dominguero
de los campos

se refresca con aromas
de hierba, flor y moncayo.
El arroyo

serpentea por el llano,
salta que salta de gozo
refrescando

y sonriendo con espumas
a las flores del verano.
Y los péjaros lo besan
en sumanto

de cristal

y nacarado.

Los chopos,
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fuertes y altos,

en las fuentes y en el rio,
edén de trinos alados,
salpicaduras de arrullos
arrojan desde sus brazos,
sobre el nido,

plomoy fango

de las mulas

y los carros,

que traquetean

el pétreo puente romano,
viejoya

y jorobado.

El gran astro

vomita fuego subiendo

el cielo de verano castellano.

y alancea nubecillas

a su paso...

Y elnaciente
vabesando

los trigales

y labrados

y encinares

y poblados

como un saludo de Dios
al pueblo mas castellano
de los pueblos de Castilla:
CASTILRUIZ.
Castilruiz.



Soria. Sol.
Castilla.

Anchos trigos. Pinos

altos
Sol...Sol...
Rayos

que caen
abrasando
los trigales

y encinares
y poblados.
Castilruiz.
Castilla. Sol.
Pueblo mio
castellano.
Trigo:
trabajo agotador
de verano.
Enlaera,

en el campo.
Trilla,

carros,
siega, cantos
de codorniz
en los campos.
Sol...
Trabajo...
Sudor...
Cantos...
Castilruiz.
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Punados

de oro

en los fajos.
Picas de fuego,
rayos...

en las tejas,

en los campos,
en los hombres.
Rayos.

Sol castellano.
Piedras sedientas.
Cielo azulado.
Rio

canso.

(Calor?

Sol castellano.
Pueblo

amado.
Castilruiz.

Te amo

sol

castellano. ..
...silencio
sagrado
amediodia

de verano

en Castilruiz.
Ha sonado
silencioso,
solitario,



religioso,

el badajo.

Elson vaga

por el llano.

Arde el aire.

Sol castellano
quema el suelo.
Van trenzando
los vencejos
limpios, raudos
elazul.

En el prado,

los gorriones charlatanes
profanando

el silencio
castellano. ..
amediodia

de verano

en Castilruiz.
Soria. Sol

Pueblo

amado.
Castilruiz.

Sol decayente

en la llanura soriana.
Muere el dia.
Elsol se apaga.
Tarde tranquila

la castellana.
Brazos cansados.
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Ambiente en calma.
Lapaz

inunda las casas.

Paz. Silencio.

Calma...

Tarde

soriana.

Fragiles rayos de sol
sobre el dia que se acaba.
Dulces besos de la luna
para la noche soriana.
Las familias en el hogar.
Castilla en calma.
Soledad

santa.

Calor de hogar,

fuego que mana

del corazon.

Tras colinas y montaias
se oculta el sol lentamente,
con afioranza,
dibujando la silueta

de las casas.

El abrazo de lanoche
estrellada

llena de paz 'y de amor
toda el alma.

Con los rayos de la luna
espeja toda la calma

de lanoche



castellana.

Paz.

Silencio. ..

...Cuando rasgan

la quietud

sagrada

de lanoche

alimanas.

Y los murciélagos cruzan

en la oscuridad las plazas

y las lechuzas los campos

y los mochuelos las casas.
...Es entonces, pueblo amado,
Castilruiz,

patria chica, dulce encanto,
es entonces cuando el alma,
rebosando

de emociony de alegria,

te recuerda con agrado

y dibuja en su memoria la silueta
del pueblo mas castellano
de los pueblos de Castilla:
Castilruiz.

* Nota: este poema fue escrito alrededor del 1962, cuando tenia unos 15
aflos, y estaba en Campello (Alicante). El interés y cuidado de mi amigo
Jesus Garcia Calavia ha hecho posible que llegue a hoy, pues yo lo tenia

por perdido
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ELFANTASMA DE CASTILRUIZ
Romance apocrifo.2009

Elpueblo de Castilruiz

de la soriana comarca

de las tierras agredefias

o también La Rinconada
tiene nombre de castillo
porque castillo albergaba.

Queda el monticulo altivo
como deposito de agua

y una calle con su nombre
que arranca desde la plaza.

Y poco mads, pues sus piedras
los habitantes usaban
sin acarrear de lejos
para construir sus casas.
El castillo iba menguando
segun el pueblo aumentaba.
Cual castillo que se precie
de la oscura edad mediana
no se priva de leyendas
y una es la del fantasma
que habitaba en el castillo
dicen que en una tinaja
y que después emigrod
y por el contorno vaga.
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Pero no teman los nifios,
que no es un triste fantasma
ni va por ahi dando sustos
ni los visita en la cama.

Dicen que en lanoche oscura
sale de ronda con capa

ala ermita de San Roque

y con su perrito habla

si es verdad que un tal Ramén
Ramirez para mas marca

le corto el rabo de un tajo

0 eso es pura falacia.

Una vez que fue al Rejete
un burro estaba en la balsa
bebiendo en medio del cieno
y se ahogo pues no nadaba
y uno que lo vio flotando
desesperado gritaba:

jHe visto una ballena
navegando por la balsa!

Desde entonces malas lenguas
alos castilruizos llaman

«los balleneros» de mote,

y son objeto de chanza.

El fantasma del castillo
no es un malvado canalla.
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Es un fantasma travieso
que se divierte con gana.

Un dia, al panadero

le ensefi6 a hacer con mafia
un bocadillo que lleva
chorizo que el ojo engafia
porque dentro va escondido
un trozo de dura tabla.

Como fantasma que es
inspira a otros fantasmas
que chulean por el pueblo
aparentando con facha:

no tienen dinero dentro
pero arreglan la fachada;
van de farol en farol
cuando juegan a las cartas;
o dicen que tienen trigo

y lo que tienen es paja.
Asi que haberlos haylos

no uno, muchos fantasmas.

LY el fantasma del castillo?

(donde se esconde el fantasma?

Hay quien dice que se oculta
entre los tubos y tablas

del 6rgano de la iglesia,

que en silencio descansa.
Cuando se restaure el 6rgano
y se oiga musica sacra



saldra el fantasma volando
pues no es devota su alma
de estar quieta en una iglesia
si hay musica en la plaza.

Otros dicen que se esconde
en la callada campana

del reloj que no funciona

y mira triste la plaza.
Cuando algun dia se arregle
y suenen las campanadas
saldra volando pues €1

vive en una eterna estancia
sin reloj, tiempo ni espacio.
No tiene prisa, y su alma
no necesita de horarios.

Otros dicen que el fantasma
habita en la nevera,

en la oscuridad y calma

del pozo bien enrejado

y site asomas, te llama.

Pero ya nadie se asoma;
lanevera esta olvidada
pues las modernas neveras
la han dejado trasnochada.
Sélo una pena festiva

que lleva sunombre a gala
larecuerda con las fiestas
y en memoria del fantasma

legendario del castillo. -
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Tal vez habite la casa

casi en ruinas del Maestro.
y siun dia se restaura

y se dedica al pueblo
huiran otros fantasmas

de fatidicamemoria

en aquella escuela rancia:
«laletra con sangre entra»
y el recuerdo de la vara
con que el maestro en los dedos
en castigo nos pegaba.

En la casa del Maestro,
enlaescuelay enlaplaza
habra un fantasma festivo
de fantasia y de magia,
de cultura, de respeto

y convivencia mas sana.

Y el fantasma del castillo
serd el amigo fantasma

de los nifios y las ninas

de Castilruiz y comarca.
Laleyenda se hara cuento
de final feliz . Pues basta
para ser feliz un rato

con creer en el fantasma
del castillo en Castilruiz.



A MI TIO IGNACIO.
(2009)

Ignacio Soriano Orte, mi tio,
recibe con todo merecimiento
una placa de reconocimiento
por hacer del Rejete un plantio.

Soriano de apellido y de fibra,
castellano de pro y caballero,
conversador amable, carpintero,
la memoria del pueblo en ti vibra.

Pasan los afios como caen los copos
y el vivo trino de las cardelinas
celebra un concierto en tu memoria.

Hoy te aplauden las hojas de los chopos,

el nogal y las acacias vecinas
hacen fiesta en esta tierra de Soria.
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MI PUEBLO

(2009)
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Castilruiz es un pueblo castellano.

El Moncayo preside su paisaje,

rige como olimpo vida y oraje

de pueblo, monte agreste y campo llano.

Rincoén castellano volcado al Ebro,

con nombre de castillo y sin castillo,
escudos de nobleza ya sin brillo,
presente que afronta el futuro al quiebro.

Horizontal en su paisaje abierto
y vertical como su esbelta torre,
tierra'y cielo, mi tronco y mi raiz.

Es mi pueblo, mi gente, mi yo cierto,
mi infancia que sus calles atin recorre,
que te llevo en mi alma, Castilruiz.



ASOMA, CASTILRUIZ

Para acompariar una presentacion sobre
balcones y rejas de Castilruiz. (Junio 2012)

La esbelta torre de Castilruiz
asoma a toda La Rinconada,
ancho horizonte de campo y monte
buscando atisbos a la esperanza.

Pueblo que afiora tiempos pasados
de intensa vida entre sus casas,
familias amplias con apellidos

que se dispersan por otras plazas.

Casas solariegas con escudos,
noble silleria en sus ventanas,
aires de grandeza de otro tiempo
lucen con sus amplias balconadas

Casas mas modestas de labriegos,
de arrieros y pastores con alma
hecha a sufrir, a viviry ser

esta buena gente castellana.

Rejas y balcones hoy reflejan
ruina de la casa abandonada,
vida de la casa mantenida

y esmero en la recuperada.
29
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Balcones que forjo el herrero,
hierro retorcido en la fragua

con simple y esbelta simetria

y alguna escueta flor remachada.

Balcones de flores coloridas,
geranios y clavelinas blancas,
algun simple cactus y el bendito
ramo de olivo en vez de palma.

Balcones y ventanas que se hacen
complices en el trepar la parra
que vestira de pampanos y hojas
lablancay soleada fachada.

Balcones a los que asoma vida
de una alcoba o una sala,

un comedor o una cocina,

cada casa asoma en su fachada.

Balcones para tender la ropa,
donde ondean las sabanas blancas
como puras banderas de paz

al aire de esta tierra soriana.

Balcones con las mejores colchas
en las fiestas de la mayor gala,

el dia de Corpus o la Virgen
vistiendo alegre cada fachada



Balcon mirador que nadie mira,
grietas en la pared desconchada,
tejado hundido, cristales rotos,
triste balcon, casa abandonada.

Pequefias ventanas con visillos
que amagan las curiosas miradas
o son locutorio improvisado

con vecinas que en la calle pasan.

Ventanucos altos del granero,
ventano tal vez de una cuadra,
ventanas que airean y que cierran
un portal, un cuarto, una tafiada.

Unareja a la que atar un macho
y poder aparejar la albarda,

al ir a abrevar en el Rejete,

o tener la yegua amarrada.

Rejas simples que mas son de adorno
que de proteccion pues en las casas
se llamaba con voz no con timbre

y con solo un tirador se entraba.

Asomate al balcon, Castilruiz,

la forja que te hizo pueblo guarda,
pero no las rejas del pasado

que te tengan preso en su jaula.
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Abre el balcon que viene el futuro,

y cuelga de ¢l una pancarta

que proclame que este pueblo quiere
dar la bienvenida a la esperanza.



2.- Veronica

Veronica es nuestra hija. «Acogiday» en

1992 con cuatro anios y medio, y adoptada en
1997, ha significado y significa hacer de
nuestro matrimonio una familia por la que vale
la pena toda la dedicacion y el amor del
mundo, motivo de ocupacion, preocupacion y
felicidad. Unos botones de muestra de mis
sentimientos en algunos momentos
significativos son estos.
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VERONICA.

El dia que nos comunicaron el acogimiento: 12-2-1992

Atnno te conozco

y ya te quiero.

Nos toco la loteria

un dia de febrero,

cuando los enamorados

ensayan un «te quiero»

con que renovar el carifio cotidiano
y desearse el cielo.

Se adelant6 la primavera
al florecer los almendros
y se hizo primavera

en nuestro corazon,

en nuestra pena,

en nuestro amor.

iQue no me toque la loteria!

Prefiero la fortuna en el amor

y nuestro amor ha reventado de alegria.
Nuestra esperanza es una nifia.

Atn no te conozco

y ya te quiero.

Y se me va la fantasia

y te imagino

y me imagino, y sueflo cada dia,

cada instante.
34



Has invadido mi vida, nuestra vida,
y yanada serd igual.
So6lo una nifia
y todo cambia de color.
Aun no te conozco
y ya te quiero.
Veroénica,
como aquella tu tocaya, con Jesus,
has enjuagado nuestro dolor.
Ojala tu pafio quede marcado
de lo mejor de nosotros que te pudiéramos dar
todo el carifio
que t necesitas recibir,
que nosotros necesitamos dar,
el carifio que dandose crece
y déndose se da por recibido,
el que todos deseamos dar y recibir.

Te has cruzado en nuestro camino,
nos hemos encontrado contigo.
Juntos llevaremos nuestras cruces
para juntos vivir y ser felices.
Atn no te conozco
y ya te quiero,
te espero
te deseo,
te siento,
te suefio,
te veo.
Veronica, un beso.
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ACROSTICO MULTIPLE
PARA VERONICA.

7-3-93: un ano en casa!

Veroénica volandera, volcan volatil,
violeta variopinta, visita vocinglera,
vendaval vital, verbena vivaracha

i Vival

Entrafiable edén, embrujadora.
Elocuente ensuefio que embelesa.
Efusiva energia que encandila.
Emotivo entusiasmo que enternece
jEnhorabuena!

Rumbosarevolera, ramillete radiante,
rafaga risueiia,
regalo, reclamo, recreo y reto

iReina!

Ocarina obsequiosa, oportuna oferta,
optimismo oxigenante.
Opio, opcidn, orgullo y 6rdago

jOro!
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Nombre néctar neto, ninfa novedosa,

nave novel, nube nerviosa
iNina!

Infancia intrépida, inocencia indomita,

iman inefable, impulso incontenible,

imagen imborrable, idilio imprescindible,

ideal imaginado, ilusion inconclusa
jImpar!

Clavellina, cascabel, cabriola y caramelo.
Copla coqueta, cautivadora criatura.
Contigo, carifio y corazon a contrapunto,
coronay cuita

iCielo!

Angela avispada, airosa, atolondrada.
Alma adhesiva, amorosa, aduefiadora.
Aliciente alegre, acertijo audaz, almibar y alboroto.
Arrullo ardiente, adorable abrazo.
jAmor!
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6 ANOS, MI NINA
14-9-1993

38

Te quise sin conocerte

y cuanto mas te conozco

te quiero mas cada dia.

Fue tanta la tristeza de tu falta

que la ilusion de tenerte nos parecia mentira.
Elsilencio de tu ausencia

se lleno de algarabia

y a brincos del corazén

nos has cambiado la vida.

Veroénica, mi dicha, cielo,
vida, amor y loteria.
Luna llena de mis noches
torbellino de mis dias,
dormida reflejas cielos,
despierta despiertas vida.

Si sonries me engatusas,

si me miras me hipnotizas,

si me puedes, me derrites,

si te pones, me desquicias,
sime lloras, me desgarras,
sime besas, mis delicias.

Carinosa, melosa y zalamera,
terremoto, torbellino, algarabia,
vocinglera, trasto, charlatana,



bailarina, vivaracha, buscavidas,
coqueta y seductora femenina,
revoltijo de contrastes:

reina y nifia,

primitivay delicada,

angela y ratita,

reciay fragil,

payay gitanilla,

bruscay sublime,

carabonita.

Con tu sonrisa seduces

y con tus ojos hechizas,
turisa, cascabel

y campanilla,

alboroto

y alegria.

Tu pasado es una historia.
Tu presente, ahora, una vida
para ti; y para nosotros
regalo de maravillas.

Tu futuro, una esperanza por delante
y un enigma por descifrar

una vida abierta

y compartida.

Que seas feliz

y que la vivas.

Por tus bonitos 6 aios
FELICIDADES, mi nifia.



«LA PRIMERA VEZ)»

(Abril 2002: El dia de la primera comunion, celebrada
en Estivella, con la comunidad, la familia y amistades)

Tus padres tienen muchos amigos.
Pero hay un amigo, que ademas es amigo
de casi todos los amigos de tus padres,
que tu conocias de oidas.
Tus padres, y sus amigos,
cada dos por tres estan con su nombre en la boca.
Tu querias conocerlo, sofiabas con él, preguntabas por €l.

Hoy hemos preparado una cita
y ¢l vendra.
Estaremos todos: tus padres, tu familia, tus amigos...
La expectacion ha ido creciendo.
Nos ponemos todos guapos.
Por fin llega el momento.
El aire se llena de flores, de guirnaldas, de canciones,
de sol y de oraciones.
T, emocionada.
Tu padre, nervioso.
Tu madre, como un flan.
La gente se conmueve.
Hay quien llora.

Y ¢l se te presenta como un beso,
como un trocito de pan se acerca a tus labios

con un mensaje: «Jesus te quierey.
40



Y en tus ojos se percibe la respuesta:

-- «Jests, te quieroy.

Una primera comunion
como un primer beso de amor
que te dejard marcado el corazon.

«Jestis me quiere»

-- «Jests, te quieroy.

La fe al final es un sentimiento.
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Manojos de Palabras
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3 .- Brasil.

En Julio de 1996 tuve ocasion de un
fantdstico viaje a Brasil. La primera vez que
montaba en avion (y la ultima) y la unica de

conocer paisajes y gentes excepcionales.
Sobre la marcha escribi estas tres vivencias en
Salvador de Bahia, Rio de Janeiro e Iguazu.
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BAHIA

jBahia tiene color!
Mas que las piedras de la casa Stern
en las piedras desiguales
de las calles empedradas
del Largo de Pelourinho
con sus casas coloniales
derruidas o arregladas.

Bahia tiene color
en laiglesia de oro franciscana
y mas en los pobres que la llenan
y en los nifios que me asaltan
y en los pobres vendedores de la calle.
Bahia tiene color
de capoeira y candomblé,
color mestizo de ritmos y ritos
de santos y Orishas,
y en la piel morena
y en los ojos alegres, entre picaros e ingenuos
de la pequena Sulei.

Bahia tiene color

verde y azul, tropical y marinero,
negro africano y rojo de tierra y sangre.
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Bahia tiene color
del Horto de Calafate, de sufrimiento y ternura,

de dificil esperanza y necesaria paciencia.

Como flor que nace en el estiércol

de la inhumana deportacion de esclavos
nacio6 una flor, un jardin

de mestizaje, ritmo y sabor.

Bahia tiene el color
de la alegria del pobre.
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RiO VIVO

Babilonia americana
la de los grandes contrastes
y absurdas contradicciones:
rascacielos y favelas,
capitalismo y miseria,
hoteles de lujo y dormidos en la calle,
turistas de dolar denso
y mendigos de vida y dignidad,
ejecutivos de traje, de yate y de club privado
y meninos da rua

que se buscan la vida

y se encuentran la muerte.

Riovive.
Los ricos porque viven bien
y los pobres que malviven si sobreviven, pero viven.
Y en medio, una catedral
una, santa, catolica y apostolica
de cemento armado y de cristal
ajuego con la ciudad.

(De qué parte estd la Iglesia?
(Y Dios?
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El Cristo Redentor de Corcovado ;no estd muy alto?
A sus pies, laderas de favelas
como cristos jorobados redentores sin redimir
en un mundo crucificador

que no se quiere dejar salvar.

iRio!
Paraje singular.
Islas de ensuefo tropical.
Un niflo que se desangra en la cuneta.
i'Y yo de guiri!

47



AGUA GRANDE

[guazil, maravilla natural asombradora,
agua grande que al mirarla sobrecoge.
Aguabravaen el rio
tremenda en cascada
volatil en lanube
soporte del arco iris, diadema celeste,
agua fecunda que alimenta vida,
agua sonora que arrebata el alma.

Iguaz(, vida y misterio milenario,
lugar sagrado guarani de siempre
(Y un Cabeza de Vaca lo descubri6?

Dicen que se acercaba asustado

oyendo rugir de lejos

tambores indigenas en son de guerra...
y siguen atronando con eco sordo

como en guerra eterna de los espiritus
de los guaranis asesinados y desterrados
por intrusos conquistadores.

Rugen los espiritus con grito fiero

en el ronco bramido de la garganta del diablo.
(donde estan los guaranis?

Unos cuantos he visto condenados

al peregrinar de las hormigas

cruzando y descruzando el Parana.

También en su tierra han querido hacer
en [taipt un agua grande.
Pero Itaipu no es Iguazi,

ni la mano del hombre la mano de Dios.
48



(Donde estan los animales que habitaban?

De muestra algunos disecados al museo natural

de la empresa binacional.
(Cuantos obreros murieron
para obra tan colosal?
Nunca se supo y cuidaran
de que nunca se sabra.
Itaipu no es Iguazu.
Iguazu, paraiso natural, quien te contempla
asomado a la ventana de la admiracion
se acerca a Dios.

El asombro es el silencio del respeto.

La admiracion es la escucha del concierto
del agua, laroca, el aire,
la vegetaciony el ave.
Iguaz{, santuario natural en que se adora
a quien no se ve pero se siente
en lo que se ve, se oye y se siente.
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Manojos de Palabras
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4.- Personales.

Aqui hay un batiburrillo

de vivencias y expresiones,

de momentos concretos muy diversos:
adioses a personas, felicitaciones, bromas,
lamentos o sentimientos eroticos

(no todos expresados).
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BORRADOR PARA UN POEMA
DE LA VIDA COTIDIANA.

Es dificil la poesia diaria
de lamonotonia,
del horario laboral,
los semaforos en rojo
y los nervios en tension;
de la selva de chapay cristal,
tantos coches en las calles
de la inhumana ciudad.

Es dificil la poesia diaria
del trabajo rutinario,
las zanjas, las obras,
cargas, descargas, reparto,
cajas, bebidas, butano, sacos.

Larutina
de los niimeros en la oficina,
los ruidos en el taller,
el mover la mercancia
en almacén,
el ritmo de las maquinas.

Es dificil lo bonito
de un atasco,
de una marcha lenta,

gritos, sustos, frenazos.
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Es dificil ser poeta cada dia
cuando no estas en el monte
nien laplaya,
en gustosa soledad
o agradable compaiiia.

Es mas facil ser poeta
mirando el azul del cielo,
el infinito del mar,
la verde vegetacion,
que mirando el negro asfalto,
el gris cemento,
el sucio charco,

el asqueroso basurero.

Es dificil la poesia diaria...
ipero es posible!
mientras exista la gracia

mefable de los nifios,
su sonrisa, su mirada;
la coqueta adolescencia
de las bonitas muchachas;
mientras exista el beso, la sonrisa,
las manos carifiosas,
la mirada expresiva,
el abrazo, el corazon.
Es posible vivir con poesia
porque el sol, la luna
existen cada dia.
De noche se espera el sol,
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y amediodia,

no deja de existir la luna.

Porque hay rosas cada dia
y hay amor.

Poesia
es ver
la otra cara de la vida.
Poesia es la mistica de lo vulgar.
Lo cotidiano

hecho extraordinario
por el amor
y laimaginacion.

Poesia es
lanovedad de lo viejo:
que cada cosa
es signo de algo mas.
Y eso lo hace el corazon.

Ser poeta es
creer que la vida no es vulgar
en lo vulgar
ni se acaba
en lo que se ve.

Lapoesia es precisa
para vivir.
Con poesia



se vive.
Sin poesia

se vegeta.
Vivir no es vegetar

€s sentir,

es amar.

Y todos somos poetas
sinos dejan.
Llevamos dentro un poeta
pero nos hacen sensatos,
realistas, educados...
y el poeta se duerme.

Es dificil ser poeta cada dia,
como es dificil vivir.
i Vivir la vida!
No tan sélo trabajar,
comer, dormir,
vegetar.

Vivires

vivir en plenitud.
Vivir es amar

y es libertad.
Es crear

y es apreciar.
Es mirar

y contemplar.

Escuchar,
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dialogar
todo con todos:que las cosas
hablan
sulenguaje.
Las personas callan...

Es dificil la poesia diaria
de los contrastes absurdos:
la gitanilla descalza
que me pide un duro,
y la asquerosa puta-dama
de pieles, joyas y lujos.

Es dificil la poesia diaria
en la injusticia...nuestra de cada dia,
jy creer en la justicia!
Es dificil el poema
de la libertad
con la cércel llena
de hombres presos
y la calle infecta
de hombres perros.

Es dificil el poema
de amor verdadero
cuando el sexo es incentivo de consumo
y al amor se pone precio.

Pero es necesario un poema
al amor,



alajusticia,
la libertad,
aunque sea en utopia,
aunque no esté en ningun sitio
el amor puro,
la libertad completa,
lajusticia perfecta.
Es necesaria la utopia
para la realidad.
Es necesaria la mistica
para la lucha.
Hace falta poesia
para la vida.
No como arte literario
de hacer coros de bonitas palabras,
sino como arte para vivir:
descifrar las verdades encerradas
en las cosas y en el corazon.

Que las flores revienten el asfalto,
sonrisas, la soledad,
poemas, el asco.
iSiempre habra poesia!
porque siempre hay sol y luna,
mary cielo, noche y dia.
Porque nunca se ahogan palabras
como amor, libertad, justicia,
paz, esperanza, fe, ilusion,
belleza, imaginacion, sorpresa...

Necesarias para el hombre
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tanto como la comida.
Es otro mundo que asoma

al mundo de cada dia:
una estrella, una flor,
un beso, una sonrisa,
son ventanas a otro mundo
que hace la vida distinta.

En la vida hay muerte y vida,
hay tristeza y alegria.
La tristeza es muerte,
la alegria es vida.

iSiempre habrd poesia!



MOMENTO DE SOLEDAD.
31-1-1980

Estoy solo.
Aun lado y otro, mi soledad.
Detras y delante, mi represion.
Paseo mi pesadumbre por la calle.
Me bario de tristeza,
de un poco de rabia,
y de melancolia.
La frustracion.

Me siento en un banco, en la alameda.
La penumbra de la tarde
dibuja la silueta, a contraluz,
de la ciudad.
Laluz suave grita silencio,
y truenan los motores.
Cien mil ruidos.
Cienmil luces
matan el silencio
y la penumbra del atardecer.
Soélo dos luces me admiran,
me imponen un solemne respeto:
Venus, al poniente, majestuosa, unica.
-iMira, mama, una estrella! -dice un nifio.
Guardiana de la tarde,
testigo del ocaso
y de la nueva noche.
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Al oriente, baja atn, jla luna llena!,
hoy redonda, perfecta, impresionante.
iLalunallena!

Sacramento mensual
de melancolia,
de recuerdos bonitos
y momentos de soledad,
de afioranzas, de deseos,
de poesia, de amor.

Yo, mi soledad, mi pluma
y estas palabras tontas.
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{FUEGO!
18-4-1978

Pasa un camion de bomberos
con la sirena encendida.
Pienso que van a apagar

el fuego de tus mejillas.

DERIVA
24-5-1981

He quemado ya las barcas
con que vine del pasado

y s6lo me queda un bote
para cruzar el océano.
Llevo brjula y timon,

veo la estrella polar,

pero se han roto los remos
y no puedo navegar.

61



CARMEN

20-8-1981

62

Carmen,
tienes nombre de poema.
Quisiera decirte versos
y solo te digo: Carmen!

Quisiera ser como el viento
que peina las hojas de los chopos
y despeina tu cabello.

Quisiera silbar a tu oido
sentimientos sin palabras.

Quisiera ser como brisa
que bese tu rostro
y acaricia tu piel,
que penetre en tus 0jos,
y por la brisa del mar
inmenso en horizontes
y profundidad.
Y por la brisa la paz
de mirar juntos un mar
por recorrer en la vida.

Quisiera ser como el agua
que acariciaran tus manos,
que empapara tus vestidos



y te abrazara toda
refrescando tu piel toda tersa.
Quisiera ser agua

en que nadaras

relajada.

Quisiera ser
el aire que respiras
el horizonte que miras
el suelo que pisas
el susurro que oyes
la hierba que acaricias
los pasos que caminas.

Quisiera estar tan cerca de ti
que sin ser tu
no fuera yo sin ti
y nunca fueras sola t.
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CON EL TIEMPO
Y UNA CANA...

«Con el tiempo y una cafiay...
...jquién sabe!...
Pescador y pescadora frente al mar.
Lapacienciay la esperanza
alapar.
Pescadora, con tu cana,
morena de sol y luna.
Miradora de la mar
aprendiste a ser inmensa.
«Con el tiempo y una cafiay....
...jquién sabe si picaran!...
Frustraciones y esperanzas,
paciencia e ilusion.
i Ya llegara el momento de decir:
ipor fin!
«Con el tiempo y una cafiay...
...jquién sabe!...
si pescador y pescadora
pescaran
0 seran
pescadores y pescados
alapar.
«Con el tiempo y una cafiay...
jquién sabe si picaran!
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PENDIENTES
INDEPENDIENTES

Habia una vez un cesto

lleno lleno de pendientes
muchos pendientes revueltos.
Pendientes de muchas clases
infinidad de modelos.
Entoda aquella amalgama

de variedades sin cuento
so6lo habia dos iguales

Sdlo dos hacian juego:
idénticos entre si

y diferentes del resto.

No estaban juntos

andaban revueltos
mezclados con tantos otros
que nadie hubiera resuelto

si podia haber iguales

dos entre los doscientos.
Pero si, estaban alli,

y aparecieron:

«Un par». No dos. Un par.
Si dos pendientes hacen juego
yano son dos, son «un pan
-y no es un matiz pequeno-
yano son dos, son «los dosy.
Coincidieron.

Es su destino:

los que hacen juego
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son el uno para el otro.
Son parejas: tal para cual.
Tay yo anddbamos
cada uno por su lado,
revueltos, en un monton,
cercay sin coincidir,

a veces coincidiendo

y sin hacer juego.

De pronto un dia,

unas palabras,

un beso,

una ocasion,

una coincidencia

y algo nuevo surgio.

Se encontraron dos personas.

Dos soledades se unieron
y dejaron de ser

soledad.

Dos conocidos, cercanos,
son mas que amigos,

son dos amigos,

«un par» de amigos

muy muy amigos.
Quererse

sin depender uno de otro.
Como dos pendientes
cadauno en su oreja,
para dos l6bulos

de dos orejas

de una misma cabeza,

un mismo destino.



Dos caminos coincidentes.
Dos pendientes que no son dos,
N0 SON uno mas uno,
son «los dos», son «un par».
Yano hay dos sin cada uno.
Ya no hay uno sin los dos.
Puede un pendiente perderse
y pierde el otro su razon de ser.
(Donde va solo?
[aquéoreja

de qué cabeza?
(Eres ti el pendiente que hace juego
con un pendiente independiente
que anda pendiente...
de encontrar otro pendiente
independiente
para ser
pendientes independientes
pero «un par» de pendientes?
(De qué depende?
Queda pendiente.

67



ANILLOS
En la boda de Natxo y Lola. 25-7-1981

Dos anillos de oro,
alianzas
que unen pero no atan.
Que no son cadenas de oro,
bonitas pero cadenas
porque no queremos
que el oro
ni las cadenas
os aten,
nos aten
ni aten a nadie.
Luchamos contra cadenas
que hagan del hombre un esclavo.
Dos anillos, eslabones
de una cadena de fraternidad,
de solidaridad indomable,
de union irrompible.
Muchos eslabones de amor
que hacen una cadena de union...
para romper las cadenas que son
cadenas de esclavitud,
grillos de condena,
latigos de opresion.
Dos anillos en los dedos
sin cadenas en las manos
son amor en la mirada,

codo a codo en el trabajo
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yenlalucha;
son simbolo de esperanza,
union en la libertad.
Si es el amor quien une, une fuerte,
que es mas fuerte que la muerte.
«Launion hace la fuerza»
yno ala fuerza

que la fuerza no hace union.

Es la fuerza de la union
la que rompe
las fuerzas de la opresion.
Lalibertad os une
en dos anillos libertarios
que entrelacen vuestros dedos
y confunda en un abrazo
dos corazones en uno.
Dos anillos, dos alianzas
signo de fidelidad
que con el paso del tiempo no se desgasta,
se ennoblece.
Metal fundido al crisol
como se funden dos vidas
en un proyecto
en un amor.
Lola, Nacho,
recibid estos anillos
que os dan vuestros hermanos,
companeros de camino
que comparten vuestras vidas
y hoy, vuestro compromiso
de matrimonio.
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Vosotros con nosotros, nosotros con vosotros
hemos ido caminando hasta hoy.
Hoy lo celebramos
y seguimos caminando.
Pareja en comunidad
sois dos, pero no solos.
Sois eslabones de una cadena
mas amplia, abierta, que crece...
y de la que estos dos anillos
quieren ser signo.
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ARANTXA
6-abril-1983

Seis de Abril de Pascua y Primavera.
Hoy hanacido una flor:

fragil, tierna...

como blanca mariposa

sobre campos de azucenas.
Has venido entre nosotros,
Arantxa, pequeiia,

a un mundo para nosotros viejo
que t como nuevo estrenas.
Has venido a perfumar

con tu inocencia

nuestros gozos,

nuestras penas.

Pequefa flor de cristal

que perfumas primaveras.

Aun no sonrie.Es tan leve!
Nifia, mujer pequefia,
alegria de tus padres

y de los que merodean

en torno de tu esperanza
con una ilusion atin fresca.

Simbolo de una tarea:
construir un mundo nuevo
para una persona nueva:
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ya hay un paso mas:
hay una persona nueva.

Has venido en primavera:
cuando las flores se abren
y el aire entero se llena,
se emborracha de azahar
y hierbabuena.
jBienvenida nuestra nena!



ARANTXA
6 de Abril de Pascua y primavera. 1994)

Alegria de la vida, flor de jazmin, nifia bonita
Ramo de flores y besos, rosas y risas

Azahar de primavera, pascua florida

Noche de estrellas, luna llena marinera de la orilla
Tortolita arrulladora, reina y princesita

Xilo6fono de colores, cascabel y campanillas

Arco iris musical, concierto de simpatias.

Vas derrochando viveza, bailadora y cantarina,
Emitiendo seduccion de mujercita

Luz de tus ojos, candor, encanto y alegria,
Arrebol de luz temprana, aurora pinta,
Zalamera de ternuras, blanda caricia.

Flor de infancia feliz, ciernes de esperanzas infinitas,
Undécimo cumplimiento de lo mejor de la vida,

Envidia de las hadas, de las brujas, de las ninfas,

Nadie sabra nunca cuanto carifio habita

Tras unos 0jos, una mano, una sonrisa,

Encanto de sirenas, arrullo de alondra, trino de cardelina,
Solo ti, Arantxa, con once afios: verte feliz nos felicita.
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CREO.
1986

Creo en un Dios Padrazo, con los brazos abiertos.
Creo en Jesus, pobre y creyente en un Dios Padre.
Creo en el Espiritu que sopla donde quiere dando vida.
Creo en la vida, don de los dones multiples.

Creo en el Amor, nombre de Dios.

Creo en el amor, motor del hombre.

Creo en el amor, plenitud y precariedad.

Creo en la Justicia. Creo en la Libertad.

Creo en la Esperanza.

Creo en la Solidaridad.

Creo en mi gente: mis hermanos, mis colegas, mis amigos,
mis compaieros,

mi mujer, mis nifos, los hijos que no tengo.

Creo en mi propia mediocridad. . .,

porque soy el que soy y Dios me quiere.

Quiero creer en los pobres, en los desechados.

Quiero ser pueblo con ellos, caminar juntos,

estar con ellos y servirles en lo que pueda.

Creo en la utopia del Evangelio

que solemos llamar Reino de Dios

y que estd ya sembrada en las cosas pequefias de cada dia,
en mi familia comunitaria, en mi comunidad,

en mi iglesia comunion de comunidades.

Creo en la paz, utopia y tarea, anuncio y denuncia.
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Creo en la Ecologia como respeto a la casa comtin.

Creo en laigualdady el pluralismo,

en hombres y mujeres, nifios y jovenes,
adultos y mayores, solteros, célibes y casados.
Celebro lo que creo.

Procuro vivir lo que celebro y creo.

Quisiera poder compartir y transmitir

lo que vivo, celebro y creo.

Y doy gracias a Dios, en la Eucaristia y siempre, por todo.
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ADEU, JOAN

En la despedida de Joan Benavent, gran
amigo

Hacer memoria de ti
no es sin mas recordarte ni mirar atras,
sino hacerte presente y mirar adelante.
Es revivir tu presencia en la memoria del homenaje
y en el regusto del corazon,
revivir tu abrazo cordial, profundo y sincero,
tu sonrisa cercana y comprensiva,
tu palabra animosa.

Te has ido, pero estas ahi:
en el alma grande de tu Amparo, tu mujer y compaiiera,
en el sello de tus hijas y tu hijo
que en su propia identidad
denotan tu marchamo.

Tu agenda llena de compromisos, siempre a mano,
se hace diario de una lucha indeclinable y tenaz.

Estas en la inquietud de tu barrio,
en la lucha sindical que, contigo y sin ti, ha de seguir;
en laiglesia de Jesus y de los pobres
que tu has querido bésica y comunitaria
y que resiste, como t1, sin rendirse a la evidencia.
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En ti hemos aprendido
que la grandeza de una persona
no esta en faraonadas
sino en la fidelidad.
Tt has tenido esa grandeza
no por cosas enormes
sino por la coherencia en las necesarias.
Como dice Jos¢ Manuel el taxista
«Joan era molt Joany.

Has sido fiel y coherente, has estado con la base,
esa base que algunos la llaman puta
y t sabes que no, que es santa
porque Dios estd con ella, la gente 1lana,
no por buena, lo sea o no,
sino precisamente por puteada.

Has sembrado tu entorno de amigos y de incentivos
y ahora nos quedamos con el corazon destrozado
pero el animo animado
a seguir por el camino
en que de arrieros nos vimos,
en el que ti ya has llegado
y a nosotros nos toca seguir.

Te has ido como sin dejarnos
-que de un amigo no se espera un abandono-.
Vas por delante
enarbolando tu pancarta libertaria,
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tu gesto decidido,
tu barba de profeta urbano,
tu presencia animadora.

Has puesto el liston bien alto
y no pretendemos imitarte ni seguirte
sino, animados por ti,
ser siquiera un poco mas que mediocres
en este reto de la utopia pendiente.

Descansa, Joan, descansa.

Cierra tu agenda,
que has mas que cumplido;
que tu alma generosa ha dado de si
lo que el que tan desconcertantemente nos ama
de ti esperaba.

Adéu, Joan.

Un abrazo eterno.
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ADIOS, VIVENCIO
17-6-1993

Una frase de Alba ha sido para mi

la mas atinada conclusion de esta tragedia:
«Mama, cuando vayamos en la bici
pensaré que el papa va delante

como antes.

Hermosa y asombrosa conclusion

de una nifa de nueve anos,

intuicion ingenua y sabia

y amorosa respuesta de una hija preciosa.

Siyo fuera dibujante
me quedaria con el recuerdo de Vivencio
en una vineta as:
la encantadora caravana ciclista:

Vivencio, Albay Pilar
transitando en hilera por la avenida Burjasot
o camino de Carpesa, como tantas veces...
...y enun momento dado,
Vivencio que despega, se elevay vuela
con su bicicleta alada
como un nuevo Pegaso de una mitologia postmoderna
y vamirando atras
con su sonrisa irénica y carifiosa

como diciendo:
- «Hala, seguid vuestra carrera

-un poco rastrera-

porlavida,
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con vuestras penas y enfados,
con vuestras preocupaciones por el dinero,
con vuestras ilusiones por la casa nueva,
con vuestras amplias y apreciadas familias,

amistades y simplemente compaiiias,
...que yo me voy volando

liberado de todo

-para bien o para mal-
nunca se sabe.

Os veo desde las nubes de lo sofiado imposible.
jAnimo, seguid!».

Acrata ciclista, utopico escéptico,
viajero de mochila, capador de cigarrillos,
jqué escapada la tuya, campe6n!
Nos has dejado plantados,
sorprendidos,
perplejos
y jodidos.

Espero que segun vayamos superando
esta pajara absurda,
este mazazo,
este amargo desgarro de tu muerte
nos vaya quedando en la memoria
como un recuerdo agradable
el mejor poso de ti:
tu humanidad, tu bonhomia,
tu alegria, tu humor entre sorna e ironia,
sobre todo tu amistad.
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En nuestra seguida amistad con Pilar y Alba
estards ti siempre en medio.

Seguiremos evocando con nostalgia tu recuerdo.

Ya te vemos en tu hija, que es muy Verdejo
y va cogiendo estilo hasta en los chistes.

T nos dejas un vacio,

pero también un legado:
capto con tu muerte una leccion sobre la vida:
que hay que combatir la muerte con la vida,
no tener miedo a la muerte ni ala vida,
vivir la vida, vivirla intensamente,
vivir mientras vivimos, sin esperar a después,
y vivir feliz viviendo como quieres vivir.

Si...Pero esta escapada tuya, Vivencio...jHombre!

/es que no aguantabas mas

el peloton de los mediocres?
[ qué prisa tenias por llegar a la utopia?
No. No me respondas, que diras una parida.
Déjanos solo llorar tu ausencia,
que tu recuerdo nos deje un regusto agradable
y evocarte con carifio. Nada mas.
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ENAMORADO
10-12-1993

Enamorado estoy. No lo puedo remediar.
No es tanto que yo tenga amor y quiera amar
sino mas que el amor de mi se llega a apoderar
y aunque estar enamorado es padecer,
€s una pasion que quiero.
Enamorado estoy de la VIDA,
que a pesar de los pesares sigue siendo maravilla.
A pesar de los palos que me da, la quiero.
Enamorado estoy de la ESPERANZA:
apesar de decepciones y esperanzas fracasadas
y contra toda esperanza, yo la quiero.
Enamorado estoy de la UTOPIA:
Por ella vivo - ;ingenuo, idealista?-
A pesar de larealidad, la quiero.
Enamorado estoy de mi mujer.
Ella es mi compafiera: ser de mi ser.
Nos queremos: sé que me quiere, y yo la quiero.
Enamorado estoy de mi nifia.
Me emociona, me enternece. .. jmi alma vibra!
Con no s¢€ qué locura feliz, la quiero.
Enamorado estoy de mas personas
que son para mi, de diferentes formas,
muy pero que muy importantes, y las quiero.
Enamorado estoy también de Dios
porque sé que me quiere, que nos quiere: es el Amor.
El me da vida y amor, y lo quiero.
Enamorado estoy del AMOR:
Sin ¢l no puedo vivir, sin corazon.
Y por mas que me hace sufrir, quiero querer, y lo quiero.
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MORDERTE.

Qué seductora te encuentro,

y mi deseo se hace beso

y mi boca suspira por un paseo
por tu cuello:

el 16bulo de tu oreja mordisqueo
jcaramelo!

y muerdo con fruicién y cosquilleo
vampiresco

tu dulce esternocleidomastoideo.

BOFETADA
PERFUMADA.

Como jaca que altanera
con su crin al viento tralla
con tu aroma abofeteas

mi corazén y mi cara.

Si estoy ido me despiertas,
si estoy vivo, me desmayas.
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TOCA!

Decimos «;Toca madera!»
queriendo de esta manera
espantar la mala suerte.
Pero puede sucederte

que te engafie la evidencia
de lo que es en apariencia
con estos muebles tan finos:
si son de roble o de pino,
railite o conglomerado,
sapeli o contrachapado,
okume, chapa o envelo.
Asi que ya conrecelo,

sin querer rizar el rizo,
para espantar lo cenizo
diré de forma mas fina:
«Toca! jTocamelamina!»
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VEN

Me dijiste,

«Ven».

Me cogiste de la mano.

Me azore¢.

Me apartaste de la gente.
Sondmbulo te acompafié.
Luego, a solas, me miraste.

Te miré.

Sonreiste.

Te abracé.

Apretamos en silencio nuestro abrazo.
Sin darme cuenta, lloré.

Tus manos acariciaron mi cara.
Te las besé.

Nos besamos fuertemente.
Suspiré.

En voz baja me dijiste:

«;sabes qué?

Que te quiero.

Y desperté.
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SONETO PICARO
«Dacha» de Torrent, 14-8-93
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Un juego te propongo simplemente
un gesto de respuesta a otro gesto.
Un beso te daré, tan solo esto,

que espero no te deje indiferente

Simi beso te gusta, si ti quieres
expresarmelo asi, no me lo digas,
hazmelo ver de formas mas amigas:
repite, como el postre que prefieres.

Y sino te gusto, penosamente,
no te quedes con ¢l ni lo maltires,
devuélvelo a mi boca que es su fuente.

Un beso no quiere, segun decires,
irnunca solo, y yo espero impaciente
tu respuesta y perdon. No me malmires.



TERE, NUESTRA OBISPA.

Tere Cortés, paisana, amiga, elegida
coordinadora de Moceop

Asi, con minuscula, sin mitra,

elegida en asamblea, aclamada,
coordinadora o presidenta

de este cacho de iglesia que es Moceop.

Mujer de iglesia, pero no de sacristia
sino de atrio, de estar a la puerta
atenta a quienes entran

y a quienes quedan afuera.

Porque ha sufrido en carne propia
sabe lo que es menosprecio,
y por eso muestra aprecio a quien sufre.

Mujer, compafiera, amiga y madre,

que tiene un cartel en la puerta de su casa:
«abierta las 24 horas del diay.

jComo quisiéramos una iglesia asi!

Femenina y feminista, cordial y exigente,
alegre y servicial, acogedora.
iqué cenas de compartir vida en su casa!

Tere, nuestra obispa,
elegiday aclamada:
iiGUAPA!!
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GRACIAS POR...

Tras una grato viaje a Albacete con los amigos
de Emaus. (I de abril de 2001).
«Dad gracias a Dios en toda circunstanciay (1 Tes 5, 17)
«Gracias a la Vida que me ha dado tanto...»

Gracias por el viaje a Albacete,
por la furgona nueva, por la autovia,
por el buen tiempo, por Chinchilla, por llegar,
por la acogida de los amigos,
por el paseo, la cena y las camas,
por la navaja, por la tienda «Romero», por el pan,
por la miel de romero,
por Casasola, por el cielo, el aire y el sol,
por el tomillo y el romero, por la lefia,
por el gazpacho, por el vino y el café
y el requeson con moras,
por el domino, el pino de la era, la capilla,
los inventos de César y Jos¢ Luis, por Emaus,
por el rap que va a hacer Domingo,
por la casa de Julio y Salomé, y su acogida,
por los churros, por Jorquera y Alcala,
por «Un tal Jestis» y el video de Brasil,
porel caféy las lionesas,
por la atencion a pesar del dolor de muelas,
por volver a casa,
por todo lo que digo y por lo que me dejo,
por poder dar las gracias cada dia.
jPara que luego vengan los americanos
inventando EL DIA DE ACCION DE GRACIAS!
De nada.

88



PULSERAS DE ANIVERSARIO.

De parte de Goyo y Deme.
Catadau 18 Junio 2006.
(Para Maria José y Carmelina)

Recibid estas pulseras
que os dan vuestros maridos
para que veais en ellas
que al darlas, vuestros esposos,
al cefiir vuestras muflecas,
no o0s atan con esposas;
os adornan con pulseras.

No son cadenas de hierro
sino labor orfebrera,

y aunque sean unas joyas,
como signos de belleza,

en vosotras desmerecen

pues sois mas joyas que ellas;
valéis mas que todo el oro

y sois lamejor riqueza,
riqueza que no ha precio

y en lo gratis se demuestra,
que es el amor que nos une

y con gozo se celebra.

Felices 50 tacos
y los que la vida quiera
depararnos con vosotras.

Que sean los que Dios quiera
pero que sean felices,

llenos de amor y de fiesta.
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BENDICION
PARA RAFA Y RODRIGO.

Bendicion del matrimonio homosexual de estos
dos amigos. 1 Agosto 2008

En dia tan sefialado, os deseamos toda la bendicion.
Bendeciros. Bien-deciros que enhorabuena
porque es buena esta hora de celebrar vuestra boda.
Eslahora de la plena igualdad de derechos
y llegara la hora, esta llegando, de la igualdad compartida.
Enhorabuena para vosotros dos
y para tantos y tantas que aspiran, desean, necesitan
laigualdad que es plena o no es igual.
Bendeciros.
Bien-deciros que las bendiciones no llueven del cielo
sino que brotan del corazon.
Bien-deciros que no son palabras
sino sentimientos de amor, de cariflo, de simpatia, de apoyo
y hoy, en especial, de felicidad compartida.

Bendeciros. Bien-deciros que nos alegramos con
vosotros de vuestro amor,
Y del amor que os rodea, os envuelve, os acomparia.
Bien-deciros que os queremos, y que al quereros, nos
queremos mas,
Porque queremos un mundo donde el amor sea la fuente de
la felicidad.
Y ese mundo lo estamos haciendo ya.
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Bendeciros. Bien-deciros que hay una vida por
delante, sea la que sea.
Que la bendicién no garantiza magicamente
unavida larga y feliz,
pero desea con la fuerza del corazén
que sea para bien y para felicidad.
Y si es asi, ojala sea para siempre.
Bendeciros.
Bien-deciros que la felicidad que os deseamos
no es solo para vosotros, sino con amplitud solidaria
pues la felicidad no es completa si no es compartida con la
felicidad de los demas.
Y en esa tarea estais, y me alegra bien-deciros
que me alegra..
(No es yabendicion estar hoy celebrando
vuestro amor?
jBendita homosexualidad que lo hace posible y real!
iBien-digamosla, que es una bendicion!
Bien-deciros que seais felices.
Contais con nuestra bendicion.
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POLVO ENAMORADO.

92

Miércoles de ceniza y su ceniza
no necesito para hacer memoria
del principio y el fin de mi historia,
lo sublime y lo misero en liza.

El divino alfarero me ha formado
y estar hecho de amor no me aterra
de lo poco que soy, polvo de tierra,
que polvo soy, mas polvo enamorado,

Si el polvo es de amor, polvo divino,
éxtasis y orgasmo lo son de amor:
lo humano y lo divino encontrado.

Si el polvo es mi origen y destino
mi deseo reclama, por amor,
que quiero hoy més polvo enamorado.



«SER TAI@FLAUTA»
Mayo 2014

Ser iai@flauta es ser mayor, no ser viejo.
Mayor es quien tiene mucha edad, mucha experiencia,
mucha juventud acumulada.
Vigjo es quien perdi6 la jovialidad,
quien mira atras con afioranza,
al presente quejandose
y al futuro con resignacion.

Ser iai@flauta es ser mayor con ilusion,
cuando cada dia que comienza es tinico, no uno mas,
cuando tienes en la agenda planes para hoy,
y para la semana que viene;
cuando aprendes cosas y te sorprendes,
cuando hay muchas cosas que cambiar
y no te conformas con lo que hay.

Ser iai@flauta es ser rebelde,
cuando te indigna la injusticia,
cuando crees en la utopia,
cuando miras al horizonte,
cuando tienes esperanza
y luchas.
Ser iai@flauta no es ser un viejo infantil,
es ser un nifo grande,
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un joven maduro y un maduro joven.

Es ser mayor que crece en humanidad,

que vive la vida con pasion,

que mira a la muerte cara a cara, sin miedo,

de ti a ti, como una amiga cercana,
porque sabe que la muerte

no es el fracaso de la vida sino su plenitud.

Ser iai@flauta es ser...como tu.
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5.- Navidad.

Durante los ultimos arnos, tomamos la
costumbre de hacer nuestra felicitacion
navidena familiar «personalizaday, y ha sido
ocasion de mantener una relacion minima
anual con nuestras personas mas queridas de
diversos ambitos. Cada aiio hemos expresado
el sentimiento dominante en aquel momento de
lo que significa la navidad en nuestro momento
concreto. Siempre deseando felicidad y
transmitiendo esperanza a pesar de todo.

95



ESPERANZA NAVIDENA

Nuestra esperanza es pequenia

COMo un nino

pero se day llega para todos.
Nuestra esperanza es débil

como brizna de vida

pero vence a la muerte cada dia.
Nuestra esperanza es pobre

como es la inmensa mayoria

pero llena de horizonte nuestra vida.
Nuestra esperanza se llama Jesus

y nace hoy y aqui

y vive en nuestra vida.
Nuestra esperanza en Navidad

nos trae paz,

siembra alegria

y huele a felicidad.
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...Y ENLATIERRA P@Z

Gloria a Dios por encima de todo
y en la tierra, p@z.

P@z global, para todos los pueblos de la tierra,
sin hambres, sin armas, sin fronteras.
P(@z interactiva que se teje con redes solidarias
de pueblos protagonistas que programan su libertad.
P@z para la Tierra Madre de Vida y Casa Comun,
respetada, compartida y cultivada con amor.

Los pobres de la tierra claman por la p@z
y nosotros con ellos:
ique nos dejen en p@z los que fabrican las guerras!
ique nos dejen vivir en p@z, que no nos roben!
ique nos dejen crecer en p@z, no nos bloqueen!
ique nos dejen morir en p@z, que no nos maten!
iQue nos dejen celebrar la Navidad con esperanza

porque la nuestra es la Navidad

del Principe de la P@z!
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{QUE LA ESTRELLA DE JESUS

NOS GUIE!
2001

De Oriente vienen, de Oriente

los Magos van tras la luz

de la estrella que los guia

hasta encontrar a Jesus.
Del Sur nos vienen, del Sur,
huyendo de los Herodes
emigran como Jesus
[ Tienen estrella los pobres?

De Occidente viene un dguila

herida por el terror;

clama justicia, y esparce

racimos de ira y dolor.
Del Norte vienen, del Norte,
y arrollan como un alud
banderas, barras y estrellas:
la muerte viaja en obush.

(Donde esta la estrella guia

que nos conduzca a Belén?

(Norte, Sur, Oeste o Este?

iNace en nosotros también!
Ponle oro, incienso y mirra
al Principe de la Paz,
que su estrella es nuestra guia
y alegria nos dara.
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MI BELEN

Belén fue testigo
de ternura de Dios.

Belén es testigo
de violenciay expolios.

Mi Belén es un himno
a la vida sin odios.

Belén fue testigo
de primar a los pobres.

Belén es testigo
de exclusion e injusticia.

Mi Belén es un grito
y una apuesta de amor.

Belén fue testigo
de un anuncio de paz .

Belén es testigo
de un conflictos mortal.

Mi Belén es un minimo
monumento a la paz.
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NAVIDAD:

LA ALEGRIA INCLUYE
2003

«No habia sitio para ellos en la posada» (Lc 1,7)
Y siguen cerradas a los pobres las posadas del
bienestar: jfuera!
Pero Dios se sigue encontrando con ellos en las
afueras.
Y elige a los marginados:
«..unos pastores que pasaban la noche a la
intemperie» (Lc 1,8),
a la intemperie del mercado, del parlamento, del
templo...
para ser los primeros a su lado,
y pararecibir y transmitir
«una gran alegria que lo sera para todo el pueblo» (Lc
1,10)
ila alegria solidaria de los pobres, la de corazon!
iCuénta ALEGRIA necesita el pueblo! Pero todo el
pueblo,
INCLUYENDO toda la inmensa mayoria que tanto
sufre,
Y todas las minorias excluidas.
«y paz en la tierra»(Lc 1,14) para todo el mundo,
para el planeta agredido y la familia humana tan
despreciada.
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ila globalizacion de la paz! juna gran alegria!

Aun resuena el eco :
JEs un deseo incumplido?
Juna alegria incompleta?
/0 un encargo permanente?
... apesar de todo,
iFeliz Navidad!
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NACE LA ESPERANZA

2004

102

Nace un Nifio y con ¢l
nace también la esperanza.

A pesar de los herodes
asesinos de inocencias
hay una estrella de magia
y al horizonte una senda.

Nace un Nifio y con ¢l
el temor se hace esperanza.

Es noticia de alegria
a quienes duermen al raso
pero les suena a amenaza
alos que habitan palacios.

Nace un Nifio y con ¢l
la vida viste esperanza.

A pesar de lo real
y de esperanzas cansadas,
viene a sorprender esperas
y tristes desesperanzas.

Nace un Nifio y con ¢l
hoy renace la esperanza.



DESEOS DE PAZ
2005

Paz en la Tierra, y Kyoto cumplido.
Paz enla ONU, y objetivos del milenio.
Paz para Africa, y STOP-SIDA.

Paz para el Tercer Mundo, y pobreza cero.
Paz para el Primer Mundo, y el 0,7 ya !
Paz para el Cuarto Mundo, sin alambradas.

Paz en Irak, sin ocupacion.
Shalom a Israel, sin muro.
Shalam, Palestina, con tierra y estado.

Tsunamis, terremotos y huracanes
con solidaridad son menos.
Y rehacer la vida en paz.

Bandera blanca de paz. Ninguna guerra.
Bandera lila de paz. No mas violencia.
Bandera del arco iris. Por la diversidad.
Paz para todas y todos.

Paz con pany libertad.

Paz en mi casa. Salud.

Amory humor.

Paz para ti, con los mejores deseos.
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USO Y ABUSO
2006

iCuénto uso y abuso de aquel nacimiento!
jcuanta parafernalia de consumo y de lujo!
jcuanto olvido y desuso del mensaje del cielo!
jcuanta falsa hojarasca sin semilla ni fruto!

(No hay profetas que apunten el camino acertado?
(ni angeles mensajeros de la buena noticia?
(no hay estrella que oriente al destino buscado?
ni testigos que animen a acudir a la cita?

Sila vida de un nifio nos merece confianza,
los gestos de ternura hacen humanidad,;
aunque sean pequefios hay signos de esperanza;
nunca mueren del todo los deseos de paz.

Pobre con los pobres nace como promesa
de un mundo nuevo habitado de amor.

Sélo con los pobres, compartiendo la mesa,
se encuentra el camino de un mundo mejor.

Renovar cada afio los deseos de paz

y que el proximo afio sea un poco mejor,
desear nuevamente la feliz navidad

es querer que lo sea cada dia de hoy.

104



«SIGNO DEBIL»
2007

Los pastores que pasan la noche al raso
se juntan con los que no tienen sitio en la posada,
excluidos y excluidos se encuentran en su exclusion
y Dios con ellos se hace buena noticia.

Elsigno es débil
se hace nifio, se hace estrella
y voz de angeles que anuncian paz
y alegria para el pueblo

Y siguen los pobres sin posada y sin techo
y sigue Dios asomando en signo débil:
nifio en un pesebre e inmigrante en el rio,
desplazado, polizon, esclavo y paria

El belén de la ciudad se llena de luces,
de dulces, regalos, cavay loteria,
de cestas, villancicos y aguinaldos de paz
y de buenos deseos de feliz navidad

Esnoche e invierno, tanto hoy como ayer,
es mal tiempo para estar a la intemperie
pero es el lugar donde brota esperanza
y hay signos de luz y alegria a compartir.

Dios esta con los pobres como pobre;
excluidos y excluidos se encuentran en su exclusion
y Dios con ellos se hace buena noticia
y se llama solidaridad.
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ESPERAY ESPERANZA
2008

En la noche oscura de la incertidumbre
y en el frio raso de la soledad
los pastores de belén
y los pobres de hoy
ansian el amanecer de un nuevo dia.
Los templos del poder
son amenaza mas que esperanza.
Millones de vidas amenazadas y destrozadas
no importan a la crisis de los especuladores.
(Qué esperanza cabe?
Los signos de esperanza son muy pobres,
su llama tenue, su vida fragil,
como un bebé o un gesto de amor;
s6lo una sonrisa rompe la noche asesina,
un asomo de felicidad entre temblores de frio.
No esta la noche para fuegos de artificio
pero acurrucarse junto a la lumbre
nos puede ayudar a salir al dia
(vendra algun angel a traer buenas noticias?
De momento, esperamos, que no es poco.
Carmelina, Verdnicay Deme
os deseamos una Navidad mas llena de amor y solidaridad
que de adornos y despilfarros,
no tanto porque «estamos en crisis»
cuanto por lo que significa la Navidad.
Y un 2009 con esperanza.
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AYERY HOY
2009

Hoy como ayer nace y renace la esperanza.
Hoy como ayer hay pueblos oprimidos
que ansian liberacion
y personas que buscan nacer a una vida nueva.
Hay un mundo satisfecho que ocupa las posadas
—hoy hoteles- sin sitio para los pobres sin techo ni pan,
nuevos pastores —de ganado, no jerarcas-
que velan al raso.
Mujeres y nifias ninguneadas,
inocentes perseguidas por herodes asesinos.
Hoy como ayer hay profetas
que abren brechas de esperanza
mas alla de las luces fatuas y palabras huecas,
angeles que anuncian alegrias con sefiales pequefias,
y son los pobres los primeros en captar esos signos,
pobres que comparten esperanzas
y buscan y encuentran nuevos nacimientos.
La esperanza como la vida es terca
y se empefa en nacer contracorriente del mundo.
Ayer, hoy y mafiana Navidad es un sentimiento
de ternura, de esperanza y alegria.
Navidad es un deseo de paz global y de feliz vida digna.
Navidad es ocasion de solidaridad humana.
Navidad sigue siendo a pesar de los pesares
unreto a la vida,
una noche buena en que nace un dia nuevo.
Ayer, hoy y mafiana en Navidad

nace y renace la esperanza.
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(ESPERA O ESPERANZA?
2010

No esperamos al Sefior.
Dios no vendra
a sacarnos las castafas del fuego.
Hay que quemar falsas esperanzas
para purificar la esperanza.
Asi quedard la esperanza simple y terca
que a veces se hace paciencia, resistencia y subversion.
Quedara la esperanza contra toda esperanza.

No es tiempo de espera,
sino de esperanza;
incluso cuando las esperanzas fracasan
y el que espera desespera
y asoma la desesperacion.
Hay algo peor que la desesperacion:
la desesperanza.

No esperamos al Sefior.
Diosno vendra...
Esperamos en el Sefior:
«en El confio y nada temow. ..
«Espera en el Sefior, sé valiente,
ten animo, espera en el Sefor «(Salmo 26)
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LA NOCHE AL RASO
2011

Los pastores de Belén
«pasaban la noche al raso» (Lc 2,8).
Como las acampadas de las plazas
de los indignados, perroflautas, desahuciados;
es lanoche de los mercados,
los mangantes y herodes asesinos,
que dejan al raso a la inmensa mayoria de la humanidad;
«porque los pobres son la mayoria
si faltan los pastores, Belén es una farsa»*
Soélo de noche y al raso se ven las estrellas.
La esperanza de los pobres alumbra el mundo;
tras esta hora de tinieblas,
este invierno, esta intemperie,
vendra un amanecer solidario, otro mundo posible
y «una alegria para todo el pueblon(Lc 2,11).
Reventard lanoche:
esta crisis del sistema, esta catarsis,
esta dialisis suprema
que limpie la sangre de toxinas que nos matan,
este castillo de naipes:
st los de abajo se mueven
los de arriba se tambalean.

«Es tarde pero es nuestra hora.
Es tarde pero es todo el tiempo
que tenemos a mano

para hacer el futuro.

Es tarde pero es madrugada

si insistimos un poco»* (*: Casaldaliga)
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DIOS CON NOSOTROS Mt 1,23)
2012

Pobre entre los pobres, sin mas poder que el amor,
sufriendo con quienes sufren, compasivo y sensible,
animando la lucha contra el mal, liberando y ayudando a

\ liberar,
creyendo en la bondad presente en el mundo,
a pesar de la miseria humana,
encarnado en un hombre identificado con los ultimos,
reconociéndose en quienes aman,
suscitando esperanza, aun contra toda esperanza.

Dios con nosotros,
hecho nifio en su reino de sueios,
sofnando nuestros suefios,
abrazando en nuestros brazos,
trabajando en nuestras manos,
sonriendo en nuestros 0jos.

Dios con nosotros,
viviendo la vida con sus mas y sus menos,
compartiendo pan y penas, vino y dolor,
dignificando a las personas, las personas primero,
indignado contra la injusticia,
sosteniendo la fe, absoluta confianza,
trasmitiendo alegria,
promoviendo libertad,
prometiendo felicidad.
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Dios con nosotros,
siempre presente y siempre escondido,
descubriendo el misterio de su presencia viva
reflejado en la belleza,
hablando en el silencio,
callando en el clamor,
bailando la danza de la creacion,
siempre dando paz,
siempre dando amor.

Dios con nosotros

(Y nosotros con €1?
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PEQUENECES
2013

«Mucha gente pequeiia, en lugares pequenios,
haciendo cosas pequerias, puede cambiar el mundoy
(Eduardo Galeano)

No hay pequefiez pequeia.
Tu poco, mi poco, nuestros pocos...
son muchos los pocos que cambian el mundo.
El mundo se cambia poco a poco.
El océano son gotas.
No hay pequefiez pequeiia si se une con otras.
No hay gente pequefia.
La gente con gente es grande.
El mundo se cambia poco a poco,
cada beso, cada abrazo,
cada grito, cada paso,
cada hombro que empuja la historia.
Una fe pequeiia que cambia el mundo.
Creer lo que somos,
creer nuestros suenos,
creer lo que hacemos.
Una fe pequenia
como un grano de mostaza
0 COmo un nifio,
un pequeio gran nifio,
un mundo nuevo.
Una fe pequenia
y una gran esperanza.
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DESEANDO PAZ
2014

Acabemos con todas las guerras,
en todas las tierras
se acabe el odiar,
que formamos la familia humana,
hermano y hermana
en un mismo hogar.

Basta ya de violencia machista
hagamos que exista
laplenaigualdad,
con respeto a las minorias,
vivamos los dias
con diversidad.

Defender los derechos humanos
esta en nuestras manos,
podemos luchar
contra el hambre, contra la injusticia,
el triunfo se inicia
si empiezas a andar.

Vida digna para los de abajo,
pan, techo y trabajo
y mas libertad;
porque el pueblo es el soberano,
que tenga en su mano
viday dignidad.
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Respetar en la Tierra la Vida
pues ellanos cuida,
hemos de admirar
como Madre la Naturaleza,
bondad y belleza
con que comulgar.

Te deseo la paz en tu vida,
dicha compartida
desde el corazon,

que seas muy feliz cada dia

conpaz y armonia
y humor bonachén.
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6.- Utopia

Presente o latente en otros muchos escritos
(por ejemplo en «Adentros»), la utopia es para
mi un motivo iluminador de muchas facetas de

la vida y la realidad. Estas son sélo algunas
expresiones de algo que siempre esta de fondo.
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IMPROPERIO ANTIYANKI
Noviembre 1998

«Surgiendo de lanada
habéis alcanzado las mas altas cimas de la miseria»

iMiserables!
Hace apenas cuatro dias no erais nada:
emigrantes, fugitivos, pistoleros,
usurpadores de tierras, buscadores de oro, vaqueros...
De la conquista del oeste a la conquista del espacio
os habéis crecido,
os habéis creido supermanes,
os constituis en gendarmes del desorden mundial,
os creéis los amos del mundo.
Y sois el imperio del mal.

Yo no sé€ quién invento el capitalismo,
ni el neoliberalismo ni el pensamiento inico,
pero vosotros lo habéis exportado
como plaga de aniquilacion.
Pasedis vuestros marines y vuestras multinacionales
como mensajeros de muerte:
donde clavan sus garras siembran exterminio.
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Marcais vuestra siglas por el mundo
(USA,CIA,NASA,FML...)
como marchamo de la catadura inmoral
de mentiray de cinismo.

Amagdis vuestras miserias atacando
a quien no os corea.

Construis vuestra riqueza
sobre la muerte y el hambre.

Abonais vuestro dolar en el dolor de los pobres.

Vendéis vuestros suefios seductores
con sefiuelos mentirosos,
y expolidis a los pueblos de sus vidas.
Alardedis vuestro lujo, despilfarro y diversion,
y sois la mayor cloaca cagando mierda al universo, ...
Desde las mas altas cimas de vuestra miseria...
jdespefaros ya! jmiserables!
jPerderos en vuestro espacio sideral!
jPudriros en vuestra escoria!
jhundiros en la nada!
Ya sé que os reiréis de mi.
Pero no me quitaréis el gusto
de dedicaros,
aunque sea como pulga a un elefante,
un sincero corte de mangas:
jandaya!
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FELICIDADES

118

Hoy, que no es Navidad,
ni es tu santo,
ni cumples afios,
ni te has casado hoy,
ni separado,
ni te toco la loteria,
ni te han dado un premio de nada,
de corazon te deseo
felicidad.

Hoy, que es un dia cualquiera
de un mes cualquiera,
y que hace exactamente un afio
que tampoco paso nada,
es un dia senalado:
jFelicidades!

Felicidades por vivir,
por estar vivo simplemente,
nada mas y nada menos;
porque hay personas que te quieren,
porque el sol no se olvido de salir,
y sillueve, por llover.



Felicidades por el carifio que sientes,
por la esperanza que te queda
a pesar de todo,
porque estas ahi,
por ser quien eres: tu.
Por nada especial
y por todo.

Y no hace falta que me des las gracias,
que yo también me felicito por 1o mismo.
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CACEROLAS POR LA PAZ
Abril 2003

De ventanas y balcones
cuelgan pancartas: «No a la guerray.
Ayer se rode¢ la ciudad
conuna cadena humana
como un abrazo de paz.
Riadas de personas por las calles
expresan un sentir: «;guerra? no, gracias.

Y en lanoche tranquila de primavera
empieza a sonar un concierto
que tiene el ruido por musica,
cacharros por instrumentos,
ciudadanos por intérpretes
y un mensaje de paz echado al aire.

Todo ritmo vale, cualquier sonido.

Empieza timido, se anima, va «in crescendo»

y mantiene su tempo con un motivo claro: jguerra no!
Un tam tam urbano de balcon a balcon

transmite el mensaje,

recibe larespuesta,

acuerda un consenso,

muestra una protesta.
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En la selva global la ley del mas fuerte
es contestada con la fuerza del débil,
con el grito indignado.
El cacharro golpeado
dice: aqui estamos, y decimos jno!.
No se lo decimos al emperador,
que no hace caso.
Nos lo decimos nosotros.
Y se lo decimos al vecino, y 1o escuchamos,
y asi nos reafirmamos: jguerrano!
Que cese la guerra, todas las guerras.
iMalditas las guerras
v los canallas que las apoyan!
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CIRCULO DE LA UTOPIiA

Sofiar lo imposible,
Creerlo posible,
Intentarlo,

Hacerlo real,
Disfrutarlo,
Celebrarlo,
cuestionarlo.

Y seguir sofiando!

SOMOS MAS
Tras la Asamblea de Redes Cristianas 2011 en
Jerez

Somos més de lo que parece.

Tal vez no somos més que la JMJ. O si. No importa.
Somos mas que las personas que estamos aqui.
Porque somos red,

y detras de cada una hay un grupo, o mas,

y cada grupo esta conectado con otros...

Hay gente detras que empuja
aque algo salga a flote.
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Aparece el iceberg

pero la mayor parte esta sumergida
y empuja.

Algo se mueve

y cuando se mueve lo de abajo

lo de arriba se tambalea.

Somos poca cosa, pero somos mas de lo que parece.
Sélo somos una llama.

No pretendemos incendiar la casa sino sélo iluminarla.
Somos un poco de sal.

No pretendemos convertir todo en salmuera

sino s6lo dar sabor.

Somos un poco de levadura en la masa.

No queremos toda la masa hecha levadura sino pan.

Sélo somos un grano de trigo

pero sembrado se hace espiga, y con otros muchos se hara
harinay pan.

Somos una gota de agua

pero con otras muchas se hace aguacero y rio y mar.
Somos una voz, una palabra, un voto, un nombre

pero podemos ser coro, discurso, democracia, humanidad.
Somos un hilo, un nudo, unared...

Muchas personas pequefias con pequefios actos pueden

cambiar el mundo.
En esas estamos.
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CRISIS.

jEstoy de la crisis hasta la crisisma!
Desde los crisispis del desayuno
hasta las crisistaleras de los escaparates, en todo asoma.
Pero para que vedis de forma clara y crisistalina
que no estoy obsesionado con la crisis,
ahora que vienen estas fiestas tan poco crisistianas
del nacimiento de Crisisto,
no os mandaré ninguin crisistmas,
pero os desear¢ felicidad a pesar de todos los anélcrisis
en contra.
Contra la parélcrisis con que nos amenaza el
crisistema, seguiremos siendo crisisticos y activos.
iQue la crisis la paguen los que la producen!
iRecrisistiremos!
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HOMOFOBOS.

Catecismo:
«los actos homosexuales son intrinsecamente
desordenados» (Cat. I.C.2357),
«contrarios a la ley natural» (2357)
«no pueden recibir aprobacion en ningun caso» (2357)
«las personas homosexuales estan llamadas a la
castidad» (2359)
dominio de si mismo, oracion y gracia
sacramental... (2359)
«unir al sacrificio de la cruz del Sefior. . .1as dificultades
por su condiciony» (2358)

Doctrina:
Sutiles distinciones entre la inclinacion contraria ala
ley natural (que de por sino es pecado!)
la conducta gravemente desordenada
y los actos que no puede recibir aprobacion en ningiin
caso...

Pastoral:
Su conducta es inaceptable,
pero las personas merecen respeto:
esas personas tienen salvacion:
jla castidad!,
unirse al sacrificio de la cruz del Sefior,
la oracion y la gracia sacramental. . ..
Y sitodo eso no basta,
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puede haber una terapia para curar
esa inclinacion antinatural
y sacarlos del infierno al que les lleva su homosexualidad. ..

LY el Evangelio?

jHipocritas!

El infierno no es la homosexualidad sino la homofobia,
de la que sois adalides.

Lahomosexualidad es una bendicion;
lamaldicion es la homofobia.

(habéis olvidado el evangelio que predicais?
(0 lo aplicais a vuestra manera?:

vosotros que cargais pesadas cargas

y ni con un dedo ayudais a llevarlas,

que preferis sacrificios a misericordia,
sepulcros blanqueados. ..

Melifluas sentencias de condena,
acarameladas palabras venenosas,
amaneradas sonrisas que escupen odio,
obispos homosexuales reprimidos
falleras travestidas de pontifical

janda y que os den!

y si os gusta, jdisfrutadlo, cono!
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7.- Adentros

«Adentrosy es la ultima pdgina de la revista
Tiempo de Hablar, de Moceop. Son temas para
la reflexion, la oracion, la utopia. Algunos los
he aportado yo y los comparto aqui
recopilados.
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PROFETAS

En recuerdo de Cadiz, Encuentro estatal de CCP.
Diciembre 1993.

jPerdon : Profetisas y profetas !
Profetisas y profetas de un Dios Padre y Diosa Madre,
que atodas y todos hermana,
nos iguala en hermandad
y hace la diversidad complementaria
en el hombre y lamujer protagonistas.
Profetas del amor y la igualdad,
que como Dios a todos aman
perono a todos igual.
Profetas de la Utopia de humanidad liberada,
ytambién de lautopia pequefia intentada cada dia.
Profetas de lo pequetio, profetas de la ternura,
del abrazo, lo gratuito y la sonrisa.
Profetas de los pequeios, los preferidos de Dios:
los pastores de Belén, los leprosos, prostitutas,
del hijo prodigo y la oveja perdida.
Profetas del Reino en el que los pobres
llevan ya su entrada en el bolsillo,
y al que s6lo con su enchufe podra colarse algun rico.
Y profetas de los pobres concretos
que a la puerta de los bancos,
altares del dios dinero
adoran al Dios pobre de los pobres
en el templo del mendigo

que asu puerta clama al cielo.
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Profetas de la Paz, contra la guerra,
que a las armas plantan flores
y al poder, insumision.
Profetas del cero-siete, con el hambre de justicia,
incomodos recordantes del derroche fratricida.
Que la chispa de su accion prenda en conciencias
y el incendio solidario derrita el hielo del odio,
funda el corazon de piedra,
rasgue el bolsillo repleto,
y abra los 0jos absortos en las proximas ofertas.
Profetisas y profetas, locos creyentes en causas perdidas,
apostantes contumaces por eternos perdedores,
que cantan la buena nueva de la ruina
de los ricos y aparentes triunfadores.
Profetas de la hermandad
que al proclamarun Dios Padre
quieren no s0lo un mundo de iguales
sino familia de hermanos
en que el gitano y el moro
no es forastero, es hermano.
Profetas del compartir,
creyentes en el milagro
de que unos panes y peces, compartidos...
jatin sobrarian capazos!
Que mas valen muchos pocos
que pocos muchos en pocas manos.
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Profetas comunitarios,

130

profetisas y profetas en comunidad de hermanos,
Iglesia comunitaria,
pobre y casa de los pobres,
como madre, servidora,
sacramento del amor
que Dios es : misericordia.
Profetas de humanidad:
de los derechos humanos,
que por humanos, divinos
y por divinos, sagrados.
Profetisas y profetas también de la ecologia :
deun Dios que es Padre y es Madre,
es Creador y es Verde,
y hermana a sus criaturas: parentesco natural!:
hermano sol, hermana luna, hermano aire,
hermana agua, hermano arbol, hermano mar,
hermana tierra y hermana humanidad.
Profetisas y profetas que anuncian que en todo estas
y lo que a todos agravia
contra tu proyecto va.
Profetas de lo sencillo
ydela gratuidad,
queno lomide el bolsillo
como rentabilidad,
que el corazon lo descubre
rentable en humanidad.
Gracias, Padre, por hacernos
profetisas y profetas
de tuamory tu verdad.



RECETA VERDE
27 julio 1994

Se coge un problema de la vida
-aunque a veces es €l quien te coge a ti-.
Mejor que sea reciente; no dejarlo envejecer.
Se saca de noche al relente, que se oree,
cada cosa quiere su tiempo, y hay que saber esperar.

Luego se coge con gana,
se le macera con cuidado, sin quebrarlo,
aunque duela en carne propia machacarlo;
si es preciso, se trocea, que no se apodere de grande,
se extiende sobre la mesa, se mira con cariflo, y se espera.

Mientras se espera, se prepara la salsa verde
a base de perejil, orégano, humor y hierbabuena,
con un poco de ironia fina, sorna tierna, pimienta y sal
y a gusto de guindilla o ajo tierno.
Se machaca todo bien, y que no falte esperanza.

Luego, se prepara la bandeja para el horno, como sigue:
se unta la base con aceite de escucha,
de oliva -como no-, y de poca acidez.
Se extiende un colchon de carifio con rodajas de patata,
arandelas de cebolla y comprension, y que suelte jugo.
Se pone la carne en el asador, se le rocia la salsa

y por encima de todo, esperanza. .



Se cuece al horno a fuego lento,
que no se seque la salsa;
no dejarlo solo mucho tiempo,
seguirlo de cerca: que ni se apague ni se queme.
Si va flojo de gas, darle mas,
si parece que se quema, quitarle fuego,
y que no se apague nunca...la esperanza.

Cuando esté en su punto
se sirve en bandeja de compartir
-que no es plato de comer a solas-.
Se puede adornar con una cenefa de tiras de pimiento
y olivas -verdes, claro- , un bafio de ilusion
y por encima de todo, la esperanza.

Se saca a la mesa sin que se enfrie, pero que no queme,
y se come despacio, sin prisa y sin pausa,

masticando entre sorbos y charlas.

Se acompafia con pan, como los pobres,

y se riega con rosado fresco de la tierra,

y, €s0 si, por encima de todo, la esperanza.

Y alos postres, que no falte

una copita de licor dulce, que alegre el alma,

para compartir los comensales un brindis por la vida,
el amor, y, eso si, por encima de todo, la esperanza.
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MIRANDO AL SUR
Diciembre 1994.

Mirando al sur
seme volvid lamirada
y encontré el norte
como brdjula cambiada.

Mirando al sur he comprendido
lalocura suicida e inhumana
de este mundo cegato
que caga sus aguas,
que mata sus hijos,
que quema su casa.

Mirando al sur como un espejo
el norte se vera la cara,
mirando al sur se encontrara a si mismo.
Mirar al sur seré la entrada
para encontrar el norte su sentido,
de la historia y de la vida reencontrada.

Mirando al sur
descubrirés la infancia
mastal vez
que en larisa sonrosada
en los negros ojazos del pavor,
el esqueleto con piel de la hambruna larga
y en el llanto seco de la muerte absurda.
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Mirar al sur desenmascara

la mentira de este norte seductor
que promete paraisos pero engana:
no es asi como podemos vivir todos.

Mirando al sur se cree en la esperanza
de que todo ha de ser distinto,
aun contra toda esperanza.

Mirar al sur afirma la utopia
deuna tierra libre y liberada
no precisamente por posible
sino mas por pese a todo necesaria.

Mirar al sur
lavista aclara:
reduce los problemas a su punto, a lo esencial:
lo primero es vivir, sin zarandajas,
lo primero es ser personas, y ser pueblo:
sobre eso lo que pueda ser se anada.

Mirando al sur podemos encontrarnos
complices incomodos de una sociedad que despilfarra.
Pero también es posible descubrir
en los pueblos la ternura solidaria,
compromiso concreto que aspira a la hermandad universal,
hermandad sin exclusiones por humana.
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Mirar al sur es evangelio de adorar a Dios y no al dinero,
y hacer proclama
de creer que los felices son los pobres
y alosricos -sin amenazas-
verlos como cerdos que se ceban
parael dia final de la matanza.

Mirando al sur los epulones de hoy
descubren lazaros a millones que mendigan sus migajas
ynieso seles da.
Presos de suambicion, jpobres ricos si no cambian!
incapaces de acallar su conciencia con limosnas
ni saciar su miseria adinerada.

Mirando al sur comprendi que Dios es negra,

que tiene la hermosura del color femenina y marginada,
laternura del amor misericordia
con la fuerza creadora de matriz que engendra y salva

y laentrega maternal

Mirando al sur Dios se descubre como Dios de los pobres.
Pues Dios es justo no ha de ser neutral; esta sin falta
de parte de los pobres:
por su causa.
Pero esta con los pobres como pobre: sin poder,
y por eso desconcierta su aparente ineficacia.
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También la Iglesia de Jesus se encontrard a simisma
cuando encuentre con Jests lamisma causa:
los oprimidos son liberados:
Buena Nueva proclamada y realizada.
Cuando mire mas al sur que al Vaticano,
laperiferiay el sur seran sualma,
los pobres la evangelizaran.
Elevangelio sera vida y palabra.
El Viento sopla del sur:
abramos bien las ventanas.

Miraal sur.

Mira al sur que hay en el norte.
Miraal sur que esta a tu lado,
mira al sur que estd en tu casa,
miraal sur que habita en ti.
Mirando al sur, te encontraras.
Mirando al sur la vida cambia.
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LLEGARA LA PRIMAVERA
Octubre 1995.

Proclamar la primavera
recién pasado el verano,
cuando el otofio comienza

y el invierno no ha llegado

no es prondstico a destiempo
sino canto esperanzado.

Cuando el animo decae,

sin calor del entusiasmo,

con helor del venidero

negro futuro inmediato
pensar en la primavera

no es olvidar donde estamos.

Es el tiempo de labranza,
del més ingrato trabajo
de remover los terrones
y clavar duro el arado.

Tras la siembra de ilusiones
sigue el esperar callados
lalluviamirando al cielo

con los pies en el tajo.
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Creer en la vida oculta

del labrado ya sembrado,
pardo aparente barbecho,
que no se ve germinando.

Yavendra la primavera
ydelatierra dormida
germinara la esperanza
como verde hierbecilla,
se vera crecer la mies,
se vera granar la espiga
y cosechar esperadas
ilusiones de la vida.

Pero ahora, en el otofio,

es destiempo de profetas
que denuncian lo que viene,
y a contrapi¢ de evidencias
animan a no quebrarse;

es tiempo de la paciencia,
de esperar y de no ver,

-lo que se ve no se espera-.

Ahora, en el tiempo dificil

-, es que es facil algin tiempo?-
hay que afirmar la esperanza

de vivir cada momento,

y animarse en la paciencia

del otofio y del invierno.



Yavendra laprimavera,
sinos sirve de consuelo
ver en ladificultad

que el otofio no es eterno.

Tampoco la primavera.
La flor de cada esperanza
se agosta en la decepcion
dejando la boca amarga.

Y enmedio de las cenizas
la vidanunca se cansa
de volver a florecer

aun contra toda esperanza.

Vivamos cada momento
sabiendo que todo pasa,
y, cansados o0 con animo,

no perdamos la esperanza.
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MIRA-MAR

«Mar Nuestro»

«Mar en medio de las tierras»
que surcaron infinitas travesias
de fenicios, griegos y judios,
cartagineses africanos, latinos,
iberos, arabes, catalanes, venecianos...
Madre mar de las culturas
Vientre fecundo y cauce del trajin
de pueblos invadidos e invasores,
mestizaje de culturas, lenguas, artes, razas, religiones...

Mar verde y azul, mar gris y negra.
Mar rizada, calma o arbolada.
Espejo plateado de la luna llena,
y abismo insondable de fantasticos misterios.
Mar abierto al infinito,
horizonte permanente de utopias,
perseguidas mas que conseguidas,
horizonte de mil suefios y aventuras,
y de inciertos fabulosos infernales abismos,
horizonte en que se hermanan mar y cielo,
horizonte al mas alla, signo de la trascendencia.

Hoy te vemos, nuestro mar,
desde esta playa, Guardamar.
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Miramos al horizonte

y perdida la vista al infinito

arribamos con el corazon al otro lado:

playas de Senegal, playas de Haiti, playas de Cuba,
Somalia, India, Marruecos, VietNam o Brasil...
Playas del norte y playas del sur

unidas por un mar de comunion,

separadas por océanos de discordia.

Mar nuestro de nuestras contradicciones,
fuente y cloaca de mil miedos y esperanzas, de vida y muerte
surcado de pesqueros que faenan con la suerte y con la

\ muerte,
veleros de libertad y cruceros de placer,
pateras atiborradas de esperanza y desesperacion,
fragatas y portaviones de la guerra impuesta y la paz expuesta.

Mirando al mar abrimos horizontes
anuestra solidaridad.

Mirando al mar sofié

que estabas junto a mi, hermano moro,
senegalés, haitiano, chino...

y lamusica en las olas acompafi6

la oracion hecha silencio

ante la mar que nos hablo

de parte de los hombres

y de Dios.

141



i:POBRE DIOS!
Abril 1996.

Pobre Dios

que siendo rico se hizo pobre

para enriquecernos a todos con su amor
y, a cambio, pretendemos hacerlo rico

achacandole nuestras miserias:
jPobre Dios!

Pobre Dios

que siendo rico se hizo pobre
y los pobres lo olvidaron;

los ricos lo secuestraron

y le hicieron vaticanos,
catedrales, sagrarios de oro
y santuarios.

Pobre Dios que nacid okupa en una cuadra,
vivio pobre, muri6 sin nada,

advirti6 de lariqueza injusta

y proclamé que su reino es de los pobres.

Pero los ricos aprendieron

las medidas del camello

para hacerse agujas en proporcion,

y para entrar en su Reino,

querer la obra de Dios a su medida,

y hacerse servir de Dios y del dinero a un tiempo,
proclamando:jla riqueza es una bendicion de Dios!
ipobre Dios!
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Jesus de Nazaret, hombre del pueblo

quiso cambiar el mundo con amor,

hablo6 y vivié como siervo y servidor

pero libre y liberador,

y siempre rechazo el poder...

Pero luego se encargaron

de llamarle Jesus Rico, Jesus del Gran Poder,
Rey de Reyes, Sefior de los Sefiores,
Todopoderoso

y Dios de los Ejércitos

-iPobre Dios!-

Nos quiso libres, y ve al siervo de los siervos
rodeado de ministros y esclavas de su corazon,
madres adoratrices

y eunucos elegidos para dirigir su grey.
jPobre Dios!

Dios que nos hizo a su imagen:

-hombre y mujer los creo-

Dios, que es amor, con entrafias maternales, todo ternura...

Los hombres lo hicieron masculino

tapando su media imagen femenina

ipobre Dios!

No proclamé mas mandamiento que el amor

-jel amor!: que es a lo que no se puede obligar-.

Pero luego se encargaron de recuperar los diez mandamientos
y afiadirle cinco mas por si eran pocos,

y un completo Derecho Canonico al que nada se le escape,
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y para defender la fe: un santo oficio
y quemar al que piense diferente
con cruzadas en su nombre

y caudillos por la gracia de Dios.
jPobre Dios!

Pobre Dios

jqué harto debe estar

de que no descubramos su ira
en el grito de los pobres!

Pobre Dios

a cuyo Espiritu de amor,

fuego y viento huracanado,

lo hicieron titular de un banco.

Pensaron que por ser paloma

eramanso y enjaulable.

Y después del pescador que lo nego tres veces
alguien se tricorono la tiara

y en la santa sede de la ciudad eterna

la persona de su santidad, santisimo padre, vicario en la tierra
desde palacio vaticano bendice urbi et orbi,

iy quieren que el Inspirador sea garante

de que un hombre no se equivoca!

jpobre Dios!
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Cred Dios el cielo y la tierra...y vio Dios que era bueno
y los puso en el jardin para que lo cuidaran;

el hombre se creyod el amo, hizo y deshizo,

expolid, desforestd, sobreexplotd, contamind,

robd, mato, hizo la guerra, invent6 el capitalismo

y gesto el antigénesis suicida y contra Dios.

(Pobre Dios?

o jpobre mundo!

iPobre Dios

si se tomara en serio nuestra ofensas!.
Pero nos debe mirar con pena y ternura

y con un poco de humor, a pesar de todo,
exclamara:

ipobrecicos!
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LANOVIA

Noviembrel 996.
(Ante todo, pido perdon a mi mujer por el descaro
de confesar tan publicamente mi amor secreto).

El otro dia, a escondidas,
escuchaba hablar de mi
unos amigos y amigas

y me pelaban asi:

- «Este muchacho peligra.
En vez de hablar de dinero,
de ordenadores, de chicas,
de coches, como cualquiera,
habla, pero de injusticias,

y de negros que se mueren
y se matan, de movidas,

de proyectos y campaiias,
de extranas teologias

de mujeres y de curas,

y dimension femenina

de Dios y de las personas,
de raras alternativas;

Y se le ve con okupas,
moros, drogatas, maricas,
objetores, insumisos

ente de mala pinta.
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Esta raro... y animado,
que no pierde la sonrisa
y bebe, baila, bromea

y hasta escribe poesia.

Cuando me encontré con ellos
al cabo de algunos dias,

me dijeron: «;qué te pasa?
(qué nos cuentas de tu vida?»

-Pues que estoy enamorado.
Tengo una novia bonita
que me llena de ilusion.

-iPobre! jAhora se explica!

-iEs mi amor, es fabulosa!
jResulta tan atractiva!
Suefio con ella, por ella
mi alma vive y suspira;
ella hace vivir los suefios
y me hace cambiar la vida:
me lallena de horizontes;
ellame exige y me anima;
es delicada y sutil,

no fuerza a nada, cautiva;
no se deja dominar

y la siento como mia;

y parece que le gusto:

lo noto cuando me mira:
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no sé que habra visto en mi,
pero me pone las pilas.

No nos pensamos casar;
iprometidos de por vida!
nuestro amor es libertario

y no hay ley que lo comprima
ni contrato que lo enmarque.
Y nos va de maravilla.

-jA estas alturas!

-mis amigos me decian-.
Eso ya no es postmoderno.
Pecas de iluso, idealista,
rayando en lo gilipollas.
iClaro, sera que esa chica
te tiene comido el coco!
iQué ingenuo! Ya desvarias.
Por cierto ;y quién es ella?
(Laconocemos? jExplica!

-jAh! ;La queréis conocer?.
jAhoraresultan cotillas

los que se dicen sensatos!
Os la presento en seguida.
Ademas, no soy celoso,

y podemos compartirla.

(No habéis sabido quién es?
Pues esta aqui todo el dia.
Es ésa que esta ahi en medio
y que se llama Utopia.



Posdata:

Sialaprimera

no adivinaste quién era
léelo con atencion

viendo la doble intencion.
Y espero que alguien me diga

que es también su eterna amiga.
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MAMA COMUNIDAD
Abril 1997.

150

El dia que Jesus lavo los pies
alos suyos
nacio servidora.

Aunque luego me trataron de Dofa:

Santa Madre Iglesia: con tres mayusculas.
Me pusieron por apellidos:

Una, Santa, Catolicay Apostdlica.

Y mis hijos pequefios preguntaban

LY ésaquién es?

Y es que yo misma me miro en el espejo
y N0 Me CON0ZCo:

me veo tan masculina,

tan rica, tan poderosa,

tan jueza, tan policia,

tan beata, tan sabihonda, tan doctora...
que me digo /quién soy yo?

Me pierdo en los palacios,
me abruman las catedrales,
me aturullan los papeles.

Y alos que usan mi nombre con tanto respeto...
jlos veo tan raros!



Lo mio es la casa pequetia

pero llena de calor y de carifio,

la mesa del pan partido y compartido
que no sobra ni falta;

la alegria de los nifos, la algarabia,

la puerta sin cerrojo,

los brazos abiertos al abrazo

y el corazon por delante.

Me gusta mas escuchar que predicar,
comprender que explicar,

perdonar que refiir,

dar que recibir.

Yo maés bien me veo parecida a la madre de Jesus,
Maria, la de Nazaret,

que las vecinas conocian por Maruja.

Yo me imaginaba como ella:

en el pueblo: en la calle, en la casa y el portal.

jAhi si que soy reina y sefiora!

(Mi corona?

mis hijos.

(mi trono?

la silla junto a la cama de mi hijo enfermo.
(mi traje de oficiar?

el delantal.

(mibaculo?
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la escoba.

(mi herramienta?

el trapo de limpiar y la cazuela.

(mi fiesta?

que no les falte vino.

(mi gozo del corazén?

verlos crecer y madurar.

(mipasion?

estar junto a la cruz de tanto crucificado...

(mi cantar?

el de dar la vuelta a la tortilla
jmagnifica vuelta!

Jundia senalado?

el 8 de marzo.

iAh! ;'Y no se os ocurra
para el dia de la madre
regalarme nada

de El Corte Inglés!



LAS TRES Y MEDIA.
Mayo 1997.

Teniendo en cuenta
laagresividad
del neoliberalismo salvaje;
teniendo en cuenta
lainvolucion juréasica
de la estirpe de los sotanosaurios;
teniendo en cuenta
la precariedad
de las pequefias comunidades...
teniendo en cuenta
el misterio insondable
de la Santisima Trinidad...
teniendo en cuenta
todo y mas, me pregunto:
(qué hora es?

Son las tres y media.

Eslahoradelafe
en el porvenir
y la confianza en el presente;
de creer en la utopia
y vivir intensamente.
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Es hora de la esperanza
que solo se hace euforia en un momento
si se emborracha de fiesta;
y se hace paciencia a diario
cuando viste de faena.
Es hora de la difamada caridad,
del amor, la compasion, la ternura, el compartir,

de ser y hacer comunidad
y de la solidaridad.
Y media
cuartilla
de humor
para sobrevivir.
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MOMENTOS
Noviembre 1998.

(Glosa del Eclesiastés)

Hay un tiempo de vivir

y un tiempo para morir,
tiempo de recoger y de esparcir,
de llorar y de reir...

Hay un tiempo para todo.

Cada cosa tiene su momento

y en su momento hay que vivir lo que la vida trae.
No rehuyas ningtin instante de la vida.

Cada tiempo es diferente. Y todo es vida.

Hay tiempo para el trabajo,
a veces demasiado, a veces quieras o no,
y otras veces no lo tienes aunque quieras...
Y un tiempo para el descanso, y para el ocio,
que todo es necesario. Y todo es vida.
Hay momentos de soledad, de estar yo a solas conmigo,
y con el Otro, que no suple mi soledad, pero la llena;
y ocasiones de convivir, de compartir la vida.
Hay horas de amanecer, de esperanzas, de ilusiones,
hay dias soleados, memorables, llenos de satisfacciones,
y dias grises, tristes, apoderados de niebla y frio,

tiempos de paciencia, de resistencia y de aguante,
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y ocasos de vivencias que se agotan,
dias y planes que se vienen abajo.
Hay noches placidas, de descanso y suefio renovador
y noches toledanas, vigilias en blanco,
largas noches de desvelo y de dolor.

Hay dias (a veces afios) que uno no esta para nada.
Y momentos en los que das lo mejor de ti mismo.
Hay momentos que disfrutas de la vida, instantes de felicidad,
y malos ratos de padecer, de tragar sapos.
Hay veces que las cosas salen bien,
y otras que todo se tuerce.
Pero para bien y para mal, todo se pasa.

Cada dia tiene bastante con su afan...

y mafiana sera otro dia.
Lo malo y lo bueno de todo es que todo pasa.
Y tal vez todo es necesario. Y todo es vida.

Asi se vive la vida, viviendo intensamente cada instante.
Y estamos aqui, pasando y viendo pasar la vida,

y esperando al que no pasa

porque es y esta en todo lo que pasa

porque es la Vida.
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iVIVALA DIFERENCIA!
Diciembre 1998.

Pues que somos iguales y somos diferentes
ipues viva laigualdad y viva la diferencia!

Porque no somos todo lo iguales que decimos

luchamos por la igualdad, la justicia y la fraternidad,

por el derecho a ser personas, a vivir con dignidad.

Y pues no somos lo diferentes que podemos

apostamos por la diversidad, por convivir las diferencias.

Si queremos pensar

nos ponen la gorra uniformada del pensamiento tinico

para apagar los pensamientos diferentes.

Pero cuando la ortodoxia se hace dogma y aprisiona la verdad
la hace esperpento,

y el espiritu de la libertad se escapa

por la escotilla de la herejia.

jPues viva la heterodoxia libertaria!

Cuando convivir se hace gregario,

el camino marcado es autopista para borregos,

y la obediencia condicion de pertenencia,

la oveja negra se desvia por senderos sin asfaltar.
Cuando la corriente se hace inercia que te arrastra
remar contra corriente es elegir un destino original.

jPues viva la disidencia!
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Cuando exaltar la unidad raya el fascismo

y el color del uniforme impone uniformidad

la pureza de la sangre es bandera de racismo,

y hasta el amor ha de ser bien enmarcado...

jviva el abanico de colores de opciones diferentes!
jvivael arco iris de la diversidad!

jviva el mestizaje de corazones!

jviva la variedad!

Cuando nos quieren convencer de que todo va bien
nosotros nos empefnamos en denunciar que de eso nada.
Cuando el mundo parece un desastre de malas noticias
nosotros, proclamando un evangelio de esperanza.
Cuando la realidad nos apabulla de motivos derrotistas
apostamos por el optimismo y la utopia.
Nos meten en un mundo de europeos, blancos, ricos y

\ consumidores
y nosotros apostamos por la solidaridad.
Queremos un mundo al revés y vamos al revés del mundo.
jPues viva la diferencia!

(Que por pensar y vivir diferente
somos bichos raros? jclaro que si!
Preferimos ser bichos raros que clones
y aunque seamos pocos y débiles,
como especies en peligro de extincion,
queremos subsistir.

Sélo queremos que no nos exterminen.
i Viva la biodiversidad!

j Viva la diferencia!
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AUREA MEDIOCRITAS

(Dorada mediocridad)
(1999)

Salmo 130: «Serior, mi corazon no es
ambicioso ni mis ojos altaneros:

no pretendo grandezas que

superan mi capacidady..

Soy uno mas. Uno del monton.

Soy un mediocre: ni bueno ni malo, ni el mejor ni el peor,
mediocremente egoista, mediocre cristiano,

mediocre en casi todo (y en el casi me perdono

que en algunas cosas soy peor).

No valgo para este mundo competidor

en que la gente va a la carrera

a ser el nimero uno de lo que sea. Yo no.

Yo me conformo con llegar. Y ni eso.

Me basta con caminar, con vivir, con estar donde estoy.
No sé¢ si llegaré, ni cudndo ni como.

Y es que ni me importa.

Asino haré carrera en nada.

Viendo lo que hay, me quedo en medio.
De los que tienen mucho no tengo envidia.
Y mirando al otro lado siempre hay quien esta peor.
Visto lo visto, rezo: Virgencita,
que me quede como estoy.
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Me conformo con que la vida me vaya discretamente bien.
Que no me toque la loteria, por favor,

ni me caiga cualquier otra desgracia.

Me basta con que hoy por hoy

(y mafiana ya veremos)

no me falte lo necesario

y me sobre lo superfluo.

Y no s6lo por mi, sino por todos.

Que anadie le falte lo necesario

y a quien le sobre, se le pudra lo que sobre.
Que haya de todo un poco para todos,

y no tanto para tan pocos,

que ya decia mi madre que es mejor
muchos pocos que pocos muchos.

Y hasta la felicidad fuera discreta,

disfrutando lo que soy y lo que tengo

mas que ansiando lo que no.

Que cada quien sea quien es, ni mas ni menos que nadie,
con la dorada mediocridad

de sobrevivir sin sobresalir ni ser aplastado.
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SUSURROS
Septiembrel999.

El profeta en su cueva esperaba a Dios.
Y ni en la tormenta terrible. . .
ni en el viento huracanado. ..
ni en el terremoto tremendo. ...
aparecia Dios.
Pero en el susurro de la brisa
lo encontro.

Buscaba a Dios

en la inmensa multitud de peregrinos en la Ciudad Eterna
ynolovi;

en la multitudinaria misa de mas de un millon de almas
con el blanco pontifice

y no lo senti;

en la grandiosa catedral abarrotada

y el solemne pontifical del presbiterio

y no lo encontré;

en los millones de feligreses invocando letanias

ante el milagroso santuario foco de cristiandad,,

y no aparecio.

Pero sopld una brisa como un susurro casi imperceptible.
Al buen Papa Juan lo del Concilio se le ocurrio

mientras se afeitaba;

parami que esa ocurrencia tuvo algo de inspiracion divina.
Mi amigo Alberto se ha ido a un campo de refugiados;

pensé: «chapeau! Eso es evangelio».
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Ascen, desde El Salvador,

promueve el apadrinamiento de nifios. ..

Una carta de un nifio a su madrina sabe a sonrisa de Dios.
Una mujer preside la celebracion de la Vigilia Pascual,
y Cristo Resucitado se hace presente

en una pequefia comunidad.

Un grupo de homosexuales se retinen a rezar,

y se encuentran con Jestis como hermano y amigo.
Clara va voluntaria a la carcel,

y el encuentro con las presas es un encuentro con Dios.
Un grupo de mujeres organiza talleres cooperativos

y florece la esperanza de que todo puede ser distinto.

Parece que Dios se escapa de las grandes demostraciones,
y se deja ver en las cosas pequenas.

Los signos pequetios se hacen transparentes (;por tiernos?)
y los grandes se hacen opacos, y en vez de mostrar, tapan.

El susurro de la brisa no se capta en los radares.
Se percibe en el corazon.
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ACROSTICO PARA MOCEOP 2000)

Tenemos «Tiempo de hablar» y tiempo para actuar,
Insistentemente vivos y presentes en la vida,
Esperando y peleando para no desesperar,
Moviéndose removidas /removidos por el Viento,
Perdonandose el pasado y aprendiendo a perdonar,
Olvidando los fantasmas y creyendo en el Amor.

De este modo hacemos vida y camino al caminar:
En tiempo de hablar, hablando, y actuando el de actuar.

Hoy miramos el futuro mas que echar la vista atras,
Abriendo brechas al paso del Espiritu en la historia,
Borrando las cicatrices que nos dejo el pelear,
Liberandonos del peso que agarroto6 la andadura,
Acercandonos al pueblo, con los pobres a la par,
Reviviendo la llamada a servir el Evangelio.

Tiempo de bisqueda, escucha, de didlogo y rezar,
Intentando cada dia llenar la vida con vida,
Empezando a cada paso y traspiés a comenzar,
Moviéndonos adelante, despacito y buena letra,
Pero con la vista puesta en el siempre mas alla,
Orar con los pies en tierra y las manos en la masa.

Donde dos o tres personas se reunen a rezar
Esta en medio Quien nos ama, quien nos llama y nos envia.

Anos compartiendo vidas han suscitado amistad,
Codo con codo en la vida, en la Iglesia y en el mundo,
Trabajando en ser y hacernos familia y comunidad,
Unimos hoy nuestras voces a tantas voces calladas
Animandonos con ellas a seguir sin desmayar

Renovando la esperanza, el amor y lo demas.
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LA ROGATIVA
Otorio 2000.

Los hombres del campo, y mas de secano,
trabajan la tierra pendientes del cielo,
temen la tormenta, barruntan los cambios,
traducen las nubes, la luna y el viento,
aguantan el sol, desean la lluvia,

y sila sequia prolonga su cefio

recurren al cielo con las rogativas,
haciendo oracion de su intenso deseo.
Lalluvia es promesa de tierra fecunda,

que acogen como una bendicion del cielo.

Ojala lalluvia sepa

el cuando, el donde y el cuanto,
cdmo conviene que llueva.

Y sino sabe, que vaya

a aprender su oficio a escuela.
Que la falta de costumbre

no le produzca la amnesia

de saber como se llueve.

Que la sequia se venza

y con ellala aridez

que traen hambre y miseria;
que tampoco se desmadre

la gota fria y se exceda
causando muerte y desastres...
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Haremos nosotros también rogativas:
que lluevan las nubes de todo lo bueno,
y ya que pedimos, lo mejor pedimos:
las cosas valiosas que no tienen precio:
que llueva el amor y el humor, la alegria,
la suerte acompaiie a los mas pequenos,
y que haya justicia y paz en el mundo;
Que empape la tierra de buenos deseos
y broten retoflos de ilusiones nuevas.
Sin miras de clases, de razas y credos
descienda la lluvia como bendicion.

Y si ha de ser parcial sea bendiciendo

a la gente pobre, a la empobrecida

por ricos que roban la vida a los menos.

Que lalluvia su tarea

sepa hacer y la haga bien;
pero nosotros, la nuestra:
que hay cosas en esta vida
que no vienen con la espera
sino el esfuerzo diario

que requiere la faena:
trabajar por la justicia

y una sociedad fraterna

no es cosa que se haga sola
o que del cielo descienda.
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Hemos de hacerla nosotros
porque esa es nuestra tarea,
como el labrador que labra,
abona, escarda y espera
con lamiradaen el cielo

y las manos en la tierra.

Que no nos pase a nosotros
lo que cuenta la leyenda

del pueblo que saco al santo
para pedir que lloviera

y el santo les regafio:

- «,como me pedis que llueva
sino habéis labrado el campo
ni hecho la sementera?

Haced vosotros lo vuestro
antes de que me enfurezca.

( Venis a pedir la [luvia?

iqué poca fe se demuestra

en vuestra pobre oracion

que rezais para que llueva

y sin paraguas venis!»
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PROPUESTA
Febrero 2001

A mal tiempo, buena cara...
Y buena musica, y buen humor,
y buena gana.

Sin cerrar los 0jos, que es tiempo
de andar con la vista clara.

Que soplan muy malos vientos

pa los pobres y su causa;

odio, mentiray cinismo

por el mundo entero campan,
azuzando guerra y muerte

contra la familia humana.

iMenos mal que siempre quedan
inconformistas que cantan

que otro mundo es posible!

Sonadores despiertos, rebeldes con causa.
El mal tiempo es ocasion

para avivar la utopia, despabilarla,

y animar larebeldia

sofiadora y solidaria.

iDejemos el pesimismo para tiempos mejores!
Tal vez manana.

Que hoy por hoy lo que nos hace falta

es mas bien esperanza.
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SIN FRONTERAS
2003

A fuer de andar por el margen

hice del margen mi sitio.

Me decian marginal, como un desprecio,
y era para mi todo un honor.

En el rio caudaloso de esta vida
por el centro se te lleva la corriente.
Para ir contracorriente y subsistir
hay que ir por la orilla,

arrimandose a las charcas,
agarrandose a las ramas,

tocando suelo.

Creyendo estar dentro, el margen me enseié

a estar cerca de los que estan fuera,

y de los de fuera aprendi

a desdibujar fronteras,

que las fronteras las ponen los hombres para dividir.

En la zona fronteriza se comprueba que entre un lado y otro
no hay mas distancia que la linea marcada.

Estar dentro o fuera, a veces

es tan falso o verdadero

como creérselo o no.
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Pero algunos se quedan las llaves

y dictan quién entra y quién no.

iMenos mal que al menos Dios, segtin Jestis de Nazaret,
tiene otro modo de medir!

Acoge alos desechados y expulsa a los engreidos.
(quién esta dentro o fuera en el Reino de Dios

si es un reino sin fronteras que no esta sino que es?
(quién es de verdad cristiano dentro o fuera de la iglesia?
Estar o no estar -ni dentro ni fuera- no es ser o no ser.

Enlaiglesia, y en el manicomio,
de cristianos y locos,

ni estan todos los que son

ni son todos los que estan.
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MI SUERTE
Junio 2004

Alguien me pregunto: ;eres gay?
-No tengo esa suerte- respondi.
Y asu gesto de sorpresa, le expliqué:

Si... Como no tengo la suerte de ser mujer,

ni de ser africano, ni musico, ni rico...

Tengo la suerte de ser el que soy,

de tener la edad que tengo, ni menos ni mas.

Tengo la suerte de estar vivo, de tener casa y trabajo,
de estar casado y ser padre,

tener familia y amigas y amigos.

No tengo la suerte de ser pobre

para ser privilegiado cara al Reino de Dios.

Tampoco la de ser rico, y para evitarla

procuro no jugar a loterias.

Tengo la suerte de tener mas de lo que necesito,

la suerte de aceptar mi suerte, sin conformarme con ella.
No tengo la suerte de ser obispo,

ni politico, ni funcionario...

En cambio, tengo la suerte de no querer serlo.

No tengo la suerte de ser ateo, ni budista, ni cartujo...
Tengo la suerte de ser creyente, y en esa suerte confio.
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No tengo la suerte de ser soltero, ni parado, ni jubilado,
ni de haber nacido en Valencia, ni en Rio ni en Bombay.

Otras personas tienen otras suertes - mejores y peores-.

Nime dan envidia las que parecen mejores,

ni me suscitan desprecio las que parecen peores.
Compartir mi suerte me da la suerte

de compartir otras suertes.

y la suerte de jugar mi suerte con otras suertes.

Ojala que cada quien y cada pueblo
fuera duefio de su suerte,
y nadie decidiera la suerte ajena.

Lo que la vida nos da es una suerte; no es un destino fatal.

La suerte puede cambiar, o la podemos cambiar.
O vivirla de manera que sea una suerte vivir.

Tengo muchas suertes, pero otras no.
Y entre ellas, no estd la de ser gay.
iNo se puede tener todo!
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ADIVINANZAS
2004

(Qué continente contiene
mas riquezas naturales y miserias humanas,
todo un mundo negro de dolor,
expoliado, desangrado y olvidado,
pero siempre canta y baila?
acirfA

(Qué es aquello que todo lo engloba,
que siendo de todos no es para todos
pero si a costa de todos,
que sino te incluye te excluye,
que te integra o te desintegra?

noicazilabolg aLL
(Quién es lanovia que nunca se casa,
que esta en el horizonte y nunca llega,
que asoma por doquier y siempre escapa,
pero atrae, mueve y anima?

aipotU aLL

(Qué es lo que mueve el presente hacia el futuro,
que es verde, y a veces rosa, y es tiernay viva,
que es tan terca que resiste contra toda...
y es lo tltimo en perderse (y no es la vida)?

aznarepse alL
(Qué es lo que es...todo lo que se mueve
y el resto es prosa ; que es inutil y necesaria;
que no es de quien la hace sino de quien la necesita;
que es un arma cargada de futuro
y eres ta?
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UTOPICOS.
2006

Y esa es nuestra fe: jviva la vida!
Celebrar la Eucaristia, a 1a vez que memoria,
es anticipo de la plenitud a la que aspiramos.
Celebramos el banquete del Reino,
en el que los excluidos de este mundo
son los invitados preferentes.
Celebramos la Utopia de una Tierra Nueva
donde habite la justicia.
Celebramos las Bienaventuranzas realizadas en plenitud,
de las que ahora s6lo percibimos testimonios.
Celebramos la Paz universal,
como comunion de todos los hombres y mujeres
hermanados en el amor del Padre comun.

Porque creemos en la Utopia de tu Reino,
que esta ya dentro de nosotros y entre nosotros,
pero todavia no realizado como queremos,
afirmamos nuestra fe en el evangelio:
En tiempo de guerra y militarismo, clamamos por la paz.
En un mundo injusto,
cada vez mas dividido entre ricos y pobres,
apostamos por la justicia y la solidaridad.
Frente a millones de personas que mueren de hambre
y el lujo de unos pocos,
creemos en el milagro del compartir.
A pesar de la involucion, el control y la tecnologia,
creemos en el Espiritu, fuente de libertad y creatividad.
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ESPERANZA
Febrero 2006

La esperanza es una nifia
de seductora mirada,

de alegria en su sonrisa
y fragilidad en su alma.

De joven se hace entusiasmo
que revienta indiferencias;
pasion, amor desbocado

y utopia en la conciencia.

De madura se hace terca
y se arma de paciencia;
pero se viste de fiesta
cuando la vida celebra.

De mayor nota el cansancio
pero no renuncia al reto

de caminar mas despacio
para hacer el mismo trecho.

Y cuando al fin la esperanza
se hace esperanza cumplida,
yano espera, solo alcanza
la plenitud de la Vida.
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LAOS
2007

«Laods» es «puebloy.

Yo, que soy de pueblo, sé lo que significa.

Es la gente, toda la gente, sin exclusiones.

El pueblo unido para lo bueno y para lo malo,

el pueblo como una gran familia,

donde también hay- cdémo no- egoismos,

envidias, rencillas, miserias y rencores.

Hay quien no pisa la iglesia, que alli manda el cura,
pero sivaalaplaza, la de todos,

y conoce a la gente por su nombre y por su apodo.
Puede parecer un pueblo cualquiera,

pero es mi pueblo. No hay otro igual.

Aunque vivo en la ciudad, soy de pueblo,

y soy pueblo.

Porque vivo como la mayoria de la gente sin privilegios,
y estoy con la gente de mi barrio, mi vecindario,

y me codeo con gente trabajadora, y soy uno mas.

Y me uno con la gente que se une

para defender causas comunes, a veces causas perdidas.
No siempre popular significa ser pueblo,

ni es muchas veces popular defender la causa del pueblo.
Pero ser pueblo es la primera condicion de dignidad.
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Dicen que la Iglesia es Pueblo...de Dios,

Y que hay comunidades que se dicen populares...

(Hay democracia en la Iglesia?;qué pinta el pueblo?

Si Dios tiene un pueblo ;qué pueblo es?

Jun pueblo-plebe? ;un pueblo-grey? ;un pueblo-masa?
(O un pueblo de hombres y mujeres libres,

iguales y responsables?

(Un pueblo-gran-familia?

(0 para hacer una gran familia de todos los pueblos?
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BENDICION
Mayo 2008

Deseamos o imploramos la bendicion de Dios. ...
iSi El nos bendice siempre!

El no juzga ni condena; solo ama y salva.
Malditos y maldecidores no son los suyos.

Somos nosotros quienes debemos bendecir:
Bendecir ala Tierra,

que bastante maldicion le echan encima
explotadores sin escrupulos, expoliadores,
esquilmadores. ..

Bendecir a Africa con una palabra de solidaridad.
Bendecir al Tercer y al cuarto mundo

con palabras de justicia.

Bendecir es dar buenas noticias de liberacion y esperanza.
Bien-decir a los pobres la felicidad de la liberacion,
Bien-decir a los martires

que su sangre es semilla de esperanza,

Bien-decir a las mujeres que ya es hora de la igualdad.

Bendecir con paz donde hay odio, violencia y guerra.

Bendecir con ternura
para vencer la dureza del neoliberalismo.

177



Bendecir profecias de esperanza
frente a pajaros de mal agiiero.
Bendecir a los ultimos de este mundo
porque seran los primeros. ..

Bien-decir a los homosexuales

que la homosexualidad es una bendicion
(lamaldicion es la homofobia)

Bendecir doblemente a las lesbianas,
por mujeres y lesbianas,

y mas aun si son pobres.

Bien-decir a los obispos que lean el evangelio

y miren a los pobres.

Bendecirnos mutuamente haciendo fraternidad
Bendecir a nuestro lado

devolviendo bien por bien o por mal

Bendecir la vida haciendo vida, viviendo y dejando vivir.

Bendecir a Dios que nos bendice sin merecerlo.
Bien-decirnos que nos queremos y demostrarlo.
Bien-decirnos que seamos felices y serlo

Y gozar como benditos de la bendicion.
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VIDAY MUERTE

En la muerte de Llum, una valiente joven
luchadora y vividora. 19 Octubre 2008

Hoy la muerte ha ganado la partida.
Y nos deja heridos de muerte a quienes seguimos vivos.
Pero esta herida se resiste a conformarse.
Si. Sabemos que todos y todas hemos de morir.
Vivimos la vida siempre amenazada de muerte.
Hay quien dice que vivimos para morir.
Pero otros decimos que vivimos para vivir,
y que morir, morimos, pero morimos para vivir.
En este pulso permanente entre vida y muerte,
hoy la muerte ha ganado la partida,
(reconozcamoslo deportivamente);
pero so6lo una vez, s6lo que es la tltima.
Cada diay a cada instante la vida vence a la muerte;
en cualquier momento podemos morir, pero vivimos,
ganamos muchas veces a la muerte, cada dia;
(Llum ha ganado muchas partidas a la muerte,
viviendo intensamente, viviendo la vida contra pron6sticos);
ella (Ia parca) s6lo una vez, inexorable.
La vida esta amenazada de muerte,
pero la muerte estd amenazada de vida:
A su pesar seguiremos viviendo y luchando por la vida,
luchando por una vida digna y por una muerte digna.
Lavida es débil. La muerte es fuerte.
Pero el amor es mas fuerte que la muerte.
La muerte puede matar la vida, pero no el amor.
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Hay vidas, que, por amor, vencen la muerte.

Hay muertes, que, por amor, dan vida.

Hay amores tan vivos que nunca mueren.

Mas aca de la muerte, esta la vida.

Por encima de la muerte esta la vida.

La muerte tiene una palabra, si, y parece la tlltima, pero no.
Laultima palabra es la primera,

Una palabra de amor que engendra vida.

Unas personas lo llaman Dios, otras Vida, otras Amor.
Daigual. Son lo mismo.

Hoy, Llum, pasada la tltima palabra de la muerte,
Vives la primera palabra de la Vida:

i Vives! Vives ya sin amenaza de muerte.

i Vives!
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«REDES SOLIDARIAS»
Octubre 2009.

Enredando enredando se hace solidaridad.

Atando cabos de pequefias acciones

se lia una red que cambia el mundo.

Muchas personas, aunque pequenias,

en muchos sitios, aunque pequenos,

van cambiando las cosas poco a poco.

Asi vamos haciendo redes, enredando:

No renunciar nunca a la utopia que parece inalcanzable,
no dejar de caminar. Creer en cada paso.

Mantener la terca esperanza a pesar de la realidad.
«Echar las redes» después de una noche de infortunio
confiando en la palabra de quien manda en la mar

y en los vientos.

Imaginar alternativas solidarias

a una crisis engafosa y enganadora.

Arrimar el hombro a las victimas, hacer nuestro su penar.
Plantar cara al sistema, incordiar como mosca cojonera,
desenmascarar mentiras, proclamar verdades tapadas,
sembrar esperanza, animar propuestas, compartir ilusiones.

Son redes oportunas para momentos inoportunos.
Para hacerlos momentos oportunos
para abrir nuevos caminos de esperanza,
oportunidad para alternativas a un sistema descorazonador,
ocasion de encuentros y reencuentros animadores.
Es momento oportuno para proclamar la dignidad
181



de las personas menospreciadas,

de todas, de la humanidad, y de toda la vida del planeta.
Redes solidarias, de respeto y comunion,

de defensa de las victimas,

de la vida amenazada, de defensa de la diversidad.
Personas y comunidades solidarias en red,
enigualdad y fraternidad horizontal,

sin padres ni jefes, sin dogmas ni anatemas.
Personas y comunidades unidas y animadas

porun mismo espiritu libre y libertario.

Manos, corazones, pies, miradas y suspiros

que entrelazan una red, muchas redes,

que enredan el mundo de solidaridad.
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RUAH
2009

(Oracion espiritual)
«El Espiritu ora en vosotros. ..»

Espiritu que nos animas,

que nos habitas, que haces del cuerpo templo,
que das vida.

Energia primordial que todo lo crea y lo recrea,
todo lo hace nuevo

Energia creadora y criadora, vida fecundante,
gestante y alumbradora.

Energia cuidadora, consoladora, defensora,
maestra, entrenadora.

Aliento que respiramos,

que inspiras dando vida dentro, vida interior,

y proyectas vida fuera,

pones palabras en mi boca para dar aliento.

Siempre respiramos, conscientes o no.

Orar es como respirarte conscientemente, sentirte vivo.

Fuego que quemas, que acrisolas,

que pones a prueba lo que vale y lo que no,
que desmontas apariencias y fraguas verdad.
Espiritu de verdad.
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Viento que soplas barriendo la hojarasca,
viento huracanado irresistible,

que levantas borrascas del mar quieto,
viento favorable que empujas con fuerza
a quien te ofrece su vela con confianza,

y derribas a quien se planta contra ti,
suave brisa que acaricia y refresca.

Aire incontrolable, que sopla donde quiere,
que no se deja enjaular,
aire que ventila, que orea, que sana, que despeja.

Fuerza no violenta que transforma y empuja,
que salva de la muerte, que da vida.

Ruah de la sabiduria

del saber y del sabor,

del gusto y el aprecio,

del cuidado y el mimo,

Ruah femenina que humaniza y feminiza.

Espiritu de los multiples dones,

Espiritu de amor, de alegria, de paz,
tolerancia, agrado, generosidad, lealtad,
sencillez, dominio de si (Gal 5,22)
Ruah de la diversidad

que multiplicas carismas y funciones,
que unes sin confundir,

distingues sin discriminar.
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Espiritu de libertad, libre y liberador,
espiritu de valentia, valor de los testigos

que vences todo temor, que quitas el miedo,
espiritu de amor, de comprension y ternura
que siembras paz, alegria y amor.

Servicial y no servil,

libre para la libertad,

libre para amar,

libre para servir.

Espiritu profético
que desenmascaras la injusticia
y anuncias la liberacion.

Ruah de la buena esperanza, de la buena noticia.

Espiritu que resucita e insurrecciona.

Espiritu de la utopia, de la plenitud, de la felicidad.

Espiritu de Jestis que nos animas, animanos.
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«DOMESTICA»
(2011)

Laiglesia que yo quiero no es un templo,

ni una catedral, ni un santuario.

No requiere altar, sagrario, pulpito ni bancos.
No es lugar sagrado ni consagrado.

Laiglesia que yo quiero no es un cuartel.

No manda la disciplina ni el régimen militar,
no hay armas ni municiones, no es un polvorin
ni un bunquer; no hay trincheras ni casamatas,
ni galones, escalafones ni altos mandos.

Laiglesia que yo quiero no es un palacio.
No hay corte ni trono, ni corona ni protocolo.
No hay sangre azul, ni familia real ni linajes ni rancios abolengos.

Laiglesia que yo quiero no es una fabrica,

no hay horario laboral ni marketing de produccion,

no hay recursos humanos ni mano de obra, no hay jefes,
no hay sueldos ni pluses, ni pagas extras ni finiquitos.

Laiglesia que yo quiero no es un hotel.
No tiene estrellas ni tenedores,

no tiene «suites» ni «maitres» ni «chefsy,
ni recepcion, ni mozos ni servicios extras.
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Laiglesia que yo quiero vive en una casa,

y vive en la calle, en el colegio, en el taller, en la oficina.
Estd mas ocupada y preocupada con la gente que consigo.
Sale de casa, va a todas partes, pero vuelve a casa,

y en la casa descansa, se alimenta, reza, llora y rie.

La casa de mi iglesia es acogedora, de puertas abiertas,
mas volcada hacia fuera que hacia adentro;

pero respeta la intimidad y el descanso;

hay silencio y palabra,

soledad y compaiiia; alimento y distension.

Laiglesia de mi casa se reune en torno a la mesa camilla.
Con un poco de pan y vino nos vale para celebrar la vida.
En la casa lo importante son las personas.

Todas son importantes.

Todas iguales y diferentes, atentas unas a otras;

todas serviciales.

La casa de mi iglesia es un ambito de libertad.

Laiglesia de mi casa es un suefio y una apuesta.
Mi iglesia es doméstica.
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«MUNDOS»
(2011)

Hay un Primer Mundo de riqueza y de poder,

de bancos y organismos internacionales,

de centros comerciales y supermercados repletos de cosas,
de coches, autovias, aves y aviones, cruceros y yates,

de crisis financieras y paraisos fiscales,

un mundo dominado por el dios mercado,

un mundo que se cree el dueno del mundo.

Hay un Tercer Mundo de pueblos empobrecidos,
patio trasero del imperio,

reserva, almacén, mina y pozo

de cuanto necesitan los de fuera;

cloaca, basurero, sumidero, estercolero

de cuanto desecha y caga el primer mundo.

Hay un Cuarto Mundo,

como cuiia del Tercero en el Primero,

bolsas de pobreza en la riqueza,

marginacion y exclusion en un mundo globalizado,
lazaros mendigos a quienes ni las migajas llegan
del derroche de los epulones.

Pero hay también un Segundo Primer Mundo

de gente critica y solidaria, inconforme e indignada,

que esta en este mundo (primero) sin ser de este mundo,
que sueia otro mundo, lo cree posible y lo hace real.
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Hay también un Segundo Tercer Mundo

de pueblos dignos que levantan su historia,

de pueblos indigenas que adueiian su destino,

de gente que se alza contra dictaduras eternas,

de mujeres que trenzan proyectos comunes,

de pobres que abanderan la dignidad de su pobreza,
un mundo de esperanza y de liberacion.

Hay también un Segundo Cuarto Mundo

de pobres solidarios con musica y con danza,

de pobres rebeldes contra carceles injustas,

de lucha sin violencia contra la violencia del sistema,
de esperanza y dignidad a pesar de la opresion,

de suefos de libertad y utopias movilizadoras.

Segundos Mundos de un mundo que es uno solo, el nuestro,
pero que puede ser distinto del que es:

otro mundo es posible

y de nosotros depende.
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«PALABRA)Y
Glosa de Juan 1,1-16

«En el principio ya existia la Palabra»
antes que las palabras y mas alla de toda palabra.

«y la Palabra era Dios» ,

Dios es Palabra, palabra callada, silencio,

y palabra pronunciada, comunicacion, palabra de amor;

la palabra humana, balbuciente, nace de Dios y se acerca a Dios.

«Por medio de la Palabra se hizo todo»
Palabra creadora, que nombra y da vida,
y todo lo transforma y significa.

«el mundo se hizo por ella y el mundo no la conocié»
el mundo es palabra de Dios, expresion suya,

creacion pronunciada,

pero no se reconoce a si mismo en su misterio insondable,
no transparenta el misterio que lo constituye,

la palabra que lo significa.

«Vino a su casa, pero los suyos no la recibieron»

Esta en su casa, nos habita, aunque la desalojemos.
No es okupa sino empadronada, en casa propia.
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«En la Palabra habia vida»
La Palabra que da vida, transmite vida,
fuente de vida, energia original que hace vivir toda la vida

«Y la Palabra se hizo carne y acampo entre nosotros»
se hizo palabra humana, y la palabra humana hablé de Dios,
el hombre le llam¢6 Padre y el Padre le dijo: Hijo,

y nos hizo hijos e hijas, hermanos y hermanas,

carne humana y material habitada por el espiritu.

«A Dios nadie lo ha visto jamas»

pero si amamos se nos descubre como amor.
«Porque de su plenitud todos nosotros recibimos
ante todo un amor que responde a su amor».

Nos queda la palabra, la palabra impropia, el balbuceo,
lanecesidad de la palabra para comunicarnos,

para expresarnos, para reconocernos.

Y el silencio como palabra escuchada,

el silencio obsequioso,

la Palabra que nos habita y nos pronuncia,

una Palabra de Amor.
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«INSURRECCION»
Abril 2013

Hubo resurreccion
porque antes hubo insurreccion.
Un judio marginal,
un galileo pobre y subversivo
que violaba los codigos de pureza,
se juntaba con gente de mal vivir
y encaraba la hipocresia de los buenos.

Profeta de liberacion,

rompia las cadenas de la opresion

y daba felicidad desde la pobreza.
Cuestiond el Templo y el Imperio,

renegd del dios Dinero

y apostd por una nueva sociedad

de hombres y mujeres iguales y hermanos.

Vivio la vida intensamente, dio vida, prometio Vida.
Combatio el sufrimiento y la muerte.

Los poderes de la muerte

-el Templo, el Imperio, el Dinero-

se conjuraron contra ¢l y le dieron muerte.

Muerte de esclavo, de maldito, tortura previa,
fuera de la ciudad, traicionado y abandonado,

por blasfemo, subversivo, insurrecto y sofiador.
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En su muerte encontré muerte la muerte.
Lavida triunf6 en la vida entregada.
La vida enterrada fue semilla de Vida.
Hubo resurreccion

porque antes hubo insurreccion.

Y porque hubo resurreccion
hubo insurreccion.
Lo que fue miedo se hizo valentia,
lo que fue fracaso se hizo esperanza,
el abandono se hizo amor,
el silencio, proclama,
la duda, anuncio,
el individuo, comunidad.

Donde dos o tres se juntan
hay una célula subversiva.

Donde hay una mujer y un hombre nuevo
hay un mundo nuevo.

Donde hay comunidad
hay insurreccion.

Donde hay nueva insurreccion
hay nueva resurreccion.
Donde hay insurreccion colectiva
hay resurreccion colectiva.
Y llegara la insurreccion total
y laresurreccion total.
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«PERDEDORES»
Noviembre 2013

«Somos soldados derrotados
de una causa invencibley
(P.Casaldaliga)

Sonadores de suefios utopicos que no viviremos,
oteadores de horizontes imposibles que no alcanzaremos,
avistadores de tierras prometidas que no pisaremos,
cantores del dia que ponga libertad,

aunque no lleguemos a verla

ni ti ni yo ni el otro.

iQué mania la nuestra de apuntarnos siempre
al bando de los perdedores!

iQué mania de quejarnos

del triunfo de los ganadores!

Esos engreidos vencedores de causas perdidas,
ricachones cebados para el dia de su sanmartin;

«se acabara la orgia de los corruptos» (Amos 6,7),
vuestra riqueza estd podrida y los jornales estafados
claman al cielo.

El gigante con pies de barro que no acaba de caer,
los gritos indignados que anuncian una alborada,

la sangre de los martires que es semilla de Vida,
esperanzas defraudadas purifican la esperanza.
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Seguidores del profeta fracasado en una cruz,
con memoria subversiva de un camino y una luz:
que esta presente el Viviente, el que mataron,
que su causa es la nuestra, la invencible.
Nuestros fracasos preparan el triunfo final,

Muchas batallas perdidas, pero la Paz ganada,
las victimas humilladas salvaran la dignidad,
los cuerpos destrozados daran vida,

en las prisiones reventara la libertad.

Las flores arrancadas no acaban con la primavera.

Podran aplastarnos pero no mataran nuestra esperanza.

Las victimas gritan: jpor encima de nuestros cadaveres!
iResistiremos! jNo pasaran!

Estamos rodeados
pero no escaparan.
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«FELICIDAD SUBVERSIVA)»
Septiembre 2014

Este capitalismo que nos deshumaniza,
que amenaza, agrede y mata,

nos niega la dignidad, la vida y la felicidad.
El poder usa el miedo para someter,
miente, engafa, tergiversa,

so6lo quiere su poder.

Ser felices contra el poder

es una forma de resistencia:

defender la alegria,

el humor subversivo,

larisa contra la mentira,

la carcajada como respuesta colectiva
al argumento del poder.

Esa felicidad subversiva

ni nos la dan como un caramelo

ni nos la pueden quitar.

Porque no depende del poder ni del tener,

sino del corazén y del amor,

y el poder no sabe lo que es eso.

Ser felices sin perdices no es el final de un cuento

sino la lucha diaria contra los cuentos que nos cuentan.
La pequefia felicidad cotidiana de vivir,

las pequenias felicidades de la gratuidad.
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Es la alegria del pobre
al que le pueden quitar casi todo
menos lo bailado, menos el bailar.
Laalegria de ser, de vivir, de luchar
contra el mercado que nos hace mercancias;
la alegria de compartir que compensa la tristeza de tener,
la alegria solidaria que acrece la personal.

Frente a la felicidad amenazada, agredida o comprada,

cabe la felicidad no comprada, la conquistada y compartida.

La felicidad subversiva

de los pobres que eligen ser pobres,

de los limpios de corazon,

de quienes trabajan por la paz, la justicia y la solidaridad. ..
...porque esa felicidad no les sera quitada.
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«TIEMPO DE ESPERANZA»
Septiembre 2014

Cuando empieza el curso escolar
y el afio meteoroldgico
... es tiempo de esperanza.

Cuando es tiempo de siembra
y viene el tiempo de Adviento
...es tiempo de esperanza.

Cuando es fiesta en Navidad
y aflo nuevo, vida nueva,
...es tiempo de esperanza.

A las primeras flores de los almendros
y los brotes verdes primaverales
...es tiempo de esperanza.

Porque la Pascua florida
es tiempo de insurreccion
...es tiempo de la esperanza.

Porque «a1’estiu tot lo moén viuy
y tienen vacaciones estudiantes y currantes
...es tiempo de esperanza.

Cuando las cosas van mal

pero pueden ir peor...

es tiempo para la esperanza.
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Cuando ya se toca fondo
y s6lo cabe mejorar
... es tiempo de esperanza.

Cuando en malos tiempos

lo que toca es resistir

y dejar el pesimismo para tiempos mejores,
el optimismo anima la esperanza.

Porque no nos cabe el derrotismo
ni nos vamos a rendir ante el fracaso
... es tiempo de esperanza.

Frente al realismo raso,
frente al pesimismo amargo,
frente al optimismo ingenuo,
y contra toda esperanza,

es tiempo de esperanza.
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QUEREMOS Y PODEMOS
Julio 2014

No queremos este sistema capitalista neoliberal.

No queremos guerras de ningun tipo.

No queremos el poder del dinero por encima de todo.
No queremos tanto sufrimiento inutil de tanta gente.

Queremos un mundo en paz.

Queremos un planeta habitable como casa comun.
Queremos una vida digna para todas las personas.
Queremos ser felices.

No podemos consentir tanta injusticia.

No podemos cerrar los ojos a la realidad.

No podemos quedar indiferentes al sufrimiento.
No podemos dar por bueno lo que no lo es.

Podemos sofiar otro mundo posible.

Podemos vivir de otra manera, ser coherentes.
Podemos hacer algo por cambiar las cosas.
Podemos unirnos, organizarnos, participar.

No queremos ni podemos conformarnos con lo que hay.
No queremos ni podemos dejarnos engafiar,
\ adormecer, anestesiar.
No queremos ni podemos someternos,
\resignarnos ni rendirnos.
No queremos ni podemos quedarnos en casa indiferentes.
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Si queremos y podemos plantar cara al opresor.
Si queremos y podemos cambiar el mundo, rebelarnos.
Si queremos y podemos vivir con dignidad,
\ defender la dignidad.
Si queremos y podemos ser felices a pesar de todo.
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«EN TORNO AL SALMO 8»

Contemplando la inmensa grandeza,
toda su belleza
en la creacion
nos sentimos los seres humanos
COMO UNos enanos
en comparacion.

Deberemos abrir nuestra mente
y humildemente
probar ocasion
de admirar que la transcendencia
se haga presencia
en el corazon.

Que surgiera oracion de alabanza,
de fe y confianza
y de adoracion,
porque nuestra pequefia existencia
tiene consistencia
en un corazon.

Corazon de un Dios todo Amor,
Padre y Creador
en una explosion
de infinito amor difusivo,
libre y creativo
y de comunion.
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Pero cree el hombre en su suefio
sefior ser y duefo
de la Creacion
y se erige en dominador
dios usurpador
en su posesion.

Usay abusa todas las cosas
como peligrosas
plagas de extincion.
Pone en riesgo a la especie humana
y lavida sana
suloca ambicion.

Ojalé que encuentre en el mundo
sentido profundo
de su condicion
y halle pronto su sitio adecuado
bien equilibrado
en surelacion.

Saber bienvivir vidas sencillas
sembrando semillas
de un mundo mejor,
que el futuro esta en nuestras manos
si somos humanos
repartiendo amor.
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Porque somos hermanos y hermanas
la familia humana
en casa comun,
que convive, admiray respeta
nuestro azul planeta
y al Padre comun.

Promover el cuidado a la Tierra,
que no es una guerra
por ningun poder.
Defender la biodiversidad
y ladignidad
cual grato deber.

Ir cantando con las criaturas
con pazy ternura
la ecocomunion
de afiadir nuestra voz de alabanza
al canto y la danza
de la Creacion.
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Estas pdginas que caen en tus manos son
s6lo eso: unos manojos de palabras.

Palabras que expresan vivencias,
sentimientos, pensamientos...a veces prosaicos,
otras poéticos; a veces (o siempre) personales,
muy personales; pero también sociales, incluso
espirituales o chapuceramente teoldgicos.

Manojos recopilados de entre la vida,
como manojos de flores recogidos en paseos por
el campo.

Flores livianas, débiles, perecederas, como
las amapolas de mi tierra; pero que alegran la
vista y el alma en el campo y en el pequeiio
bucaro dentro de casa o en el ramo improvisado
para acompafiar un beso.

Manojos de palabras que quieren
acompaiar el gesto compartido, el beso, el
abrazo, el apreton de manos.

Algunos de estos escritos ya han sido
compartidos con bastantes personas. Casi todos
los «adentros» han sido publicados en la revista
«Tiempo de Hablar» de Moceop. He recibido el
aprecio de muchas, pero también propuestas de
recopilarlos y ponerlos a disposicion de quien
los quiera aprovechar.

«La poesia no es de quien la escribe sino
de quien la necesita» que decia el cartero de
Pablo Neruda. Asi que ahi estan, sin mas
pretensién de que sirvan para que alguien las
aproveche o las disfrute.
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