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Un Grano
de Sal

Pepe Laguna

La misericordia no es patrimonio del cristianismo; muchas tradiciones
religiosas, filosóficas y humanistas llevan inscrito en su ADN ético el imperativo

de comportarse misericordiosamente con el prójimo. Es precisamente esa
pluralidad de motivaciones la que aconseja definir la singularidad de la

misericordia cristiana. Las más de las veces, los actos de misericordia de Jesús,
lejos de concitar el aplauso unánime de los presentes, culminaban con sonoros
enfrentamientos con los representantes de la autoridad. Aplicarle, por tanto, la

definición genérica de «hombre misericordioso» es quedarse en una
superficialidad homogeneizadora que asimila al Nazareno con cualquier

mecenas altruista.

MISERICORDIA
CONFLICTIVA
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En enero de 2016 tres bomberos españoles
fueron detenidos en la isla griega de Lesbos
acusados de tráfico de personas. Su

«delito», rescatar inmigrantes sirios que naufragaban
a pocas millas de la costa. Desde su embarcación,
estos cooperantes sevillanos prestaban auxilio a
hombres, mujeres (muchas de ellas embarazadas)
y niños hacinados en pateras a la deriva, y a otros
muchos que nadaban exhaustos tratando de no morir
ahogados en el Egeo. Una ayuda que, hasta el
momento de su detención, había librado del
cementerio marino a más de cinco mil personas.

Sorprendentemente, en lugar de agradecer su
labor humanitaria, las autoridades europeas les
hacían responsables de un presunto delito de tráfico
de personas. La bondad incuestionable de su obra
de misericordia pasaba a interpretarse bajo el prisma
conflictivo de una infracción penal al violar la ley de
extranjería que castiga la ayuda a inmigrantes
«ilegales».

A mi juicio, esta dinámica paradójica y
perversa que transmuta la bondad de una ayuda
compasiva en actividad delictiva, caracteriza de
manera singular el ejercicio de la misericordia de
Jesús. Sus acciones en favor de enfermos y
pecadores activaron las alarmas de los
«guardacostas imperiales» que vieron en las obras
de misericordia del galileo una amenaza para sus
leyes de extranjería.

La sociedad suele recompensar a las
personas e instituciones que se dedican a ayudar a
los demás. Los Premios Princesa de Asturias tienen
sus categorías de «Cooperación internacional» y de
«Concordia», o los Premios Nobel la suya de «la
Paz». A quien ejerce la misericordia se le premia no

se le crucifica; a no ser, claro está, que el ejercicio
concreto de la compasión revista dimensiones
conflictivas de tal envergadura que movilice los
mecanismos punitivos de los órdenes políticos,
económicos y religiosos imperantes. Ese es el
dinamismo transgresor que encontramos tras la
mayoría de las acciones misericordiosas de Jesús.
Sin llegar a establecer una relación de causalidad
necesaria entre sus acciones a favor de los excluidos
y la sentencia de su condena a muerte, no hay duda
de que Jesús ejerció la misericordia de un modo
conflictivo.

¿QUÉ MISERICORDIA?

Quien define al cristianismo como «la religión
del amor» sin relacionar este con el perdón a los
verdugos pronunciado desde un patíbulo, corre el
peligro de reducir el amor cristiano a un caldo espeso
en el que caben todos los significados, desde los
más sublimes y heroicos, hasta los más cursis y
perversos. Parafraseando el texto evangélico sobre
el amor a los enemigos en el que Jesús reclama a
sus discípulos un plus sobre las acciones
bondadosas de los publicanos («Porque, si amáis a
los que os aman, ¿qué premio tendréis? ¿No hacen
lo mismo también los publicanos?» Mt 5,46), el
ejercicio de la misericordia que pide Jesús también
va más allá del imperativo ético de socorrer al
prójimo -exigencia que compartimos con toda la
humanidad- y reclama el plus de una misericordia
cómplice con la suerte de los crucificados del
sistema y combativa contra las causas estructurales
que generan su exclusión; una misericordia cristiana
inevitablemente conflictiva.

JESÚS, LA MISERICORDIA
CONFLICTIVA DEL REINO



31TH  nº 150 agosto 2017

No se equivocan quienes se refieren a Jesús
como el hombre de la misericordia, aquel que sentía
compasión por las multitudes (misereor super
turbam, cf. Mc 8,2), basta abrir cualquier evangelio
para encontrarlo curando enfermos, dando de
comer, calmando la sed, perdonando, etcétera; sin
embargo, paradójicamente el retrato robot que
destilan esas acciones no es el de un modelo de
vida virtuosa. Las más de las veces, sus actos de
misericordia lejos de concitar el aplauso unánime
de los presentes, culminaban con sonoros
enfrentamientos con los representantes de la
autoridad. Aplicarle, por tanto, la definición genérica
de «hombre misericordioso» es quedarse en una
superficialidad homogeneizadora que asimila al
Nazareno con cualquier mecenas altruista. No se
trata de negar el carácter directamente bondadoso
de las acciones de Jesús haciendo de él un enfant
terrible que buscaba epatar a su audiencia con cada
una de sus acciones, pero si eliminamos el desafío
religioso y político que generaron sus actos de
misericordia quedarían sin justificar las razones
históricas de su condena a muerte. ¿Por qué y cómo
aquel profeta galileo que alababa la belleza de los
lirios, curaba dolencias y jugaba con los niños llegó
a convertirse en un agitador político acusado de un
delito de Estado?

UNA MISERICORDIA EN EL
HORIZONTE DEL REINO

La función catalizadora del relato del Éxodo
en el Antiguo Testamento es retomada por el anuncio
del Reino de Dios en los evangelios. El anuncio de

1 Mateo, en su reparo judío de preservar el nombre de Dios, preferirá hablar de «reino de los cielos».

la intervención de Dios como soberano de la historia
al que Jesús se dedicó en cuerpo y alma marcan la
clave interpretativa de sus obras de misericordia.
Para entender la verdadera naturaleza de la
misericordia de Jesús es esencial situarla en el
horizonte del Reino de Dios.

Se explicite o no, el Reino de Dios constituye
el referente último de todos los relatos evangélicos.
La expresión «El Reino de Dios se parece a…» o
sus equivalentes: «¿A qué compararemos el Reino
de Dios», «El Reino de los cielos es como…»1 con
la que se inician muchas parábolas, podría
encabezar cualquiera de los actos o dichos de Jesús
recogidos en el Nuevo Testamento. Los evangelios
pueden considerarse metaparábolas sobre el Reino.
Es en el contexto del Reino donde las acciones
milagrosas de Jesús cobran todo su significado.
Curar enfermos, resucitar muertos o liberar
endemoniados son signos de la presencia del Reino
de Dios: «Si yo por el Espíritu de Dios echo fuera a
los demonios, ciertamente ha llegado a vosotros el
Reino de Dios» (Mt 12,28). Los evangelios
sinópticos utilizan el término dynameis (poder/
fuerza) para referirse a los milagros de Jesús, Juan
prefiere hablar de semeion (señal); tanto una
expresión como la otra ponen de manifiesto que las
acciones extraordinarias de Jesús son signos de la
irrupción del Reino de Dios en la historia2.

Las obras de misericordia han de leerse en el
contexto del Reino que Jesús proclama y anticipa.
Esto no supone en modo alguno hacer una
interpretación utilitarista de la misericordia para
convertirla en una estrategia al servicio del Reino.
La razón primera y última de toda acción
misericordiosa es la respuesta compasiva ante el

2 G. E. LADD, Teología del Nuevo Testamento. Barcelona, Clie, 2002, p. 388: «[En los evangelios sinópticos,] los milagros
de Jesús suelen ser descritos como «actos de poder» (dynameis), término que no se encuentra en Juan. A veces los
evangelios sinópticos hacen referencia a los milagros de Jesús como «obras» (Mt 11,2; Le 29,19), y utilizan la palabra
semeion para referirse a ellos (Mt 12,38-39; 16,1-4; Le 23,8). Sin embargo, en los sinópticos, los milagros juegan un papel
diferente al del evangelio de Juan. En ellos, dynameis son actos de poder que ponen de manifiesto la irrupción del
Reino de Dios en la historia. Los milagros de Jesús no son pruebas externas de sus afirmaciones, sino, y
fundamentalmente, actos con los que establece el Reino de Dios y derrota el reino de Satanás. En Juan, los milagros
son obras poderosas que reivindican a la persona y la misión de Jesús y ponen de manifiesto la presencia del Dios que
los hace, en las palabras y las acciones de Jesús».
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sufrimiento ajeno interiorizado como propio. No hay
-¡no debería haberlo!- más motivo para actuar
compasivamente que el imperativo categórico de
curar las heridas de los hombres y mujeres
apaleados que nos encontramos en las cunetas de
los caminos3. Toda motivación espuria que convierta
la misericordia en medio para cualquier otro fin, por
más bondadoso que se presente, pervierte la
naturaleza de la misma. Dicho esto, una correcta
lectura de la misericordia jesuánica exige vincularla
al anuncio del Reino de Dios.

El relato mateano del denominado Juicio Final
muestra claramente el carácter finalista de la
misericordia. Cuando el grupo de los que han sido
puestos a la derecha preguntan sorprendidos:
«Señor, ¿cuándo te vimos con hambre y te dimos
de comer o con sed y te dimos de beber?, ¿Cuándo
llegaste como extranjero y te recogimos o desnudo
y te vestimos?, ¿cuándo estuviste enfermo o en la
cárcel y fuimos a verte?» (Mt 25,37), están poniendo
de relieve el carácter altruista de esas acciones. No
se ejerce la caridad con el afán propagandístico de
aumentar el número de fieles a la causa del Reino,
sino movidos solo por el intento de aliviar el
sufrimiento ajeno.

Sin negar las motivaciones creyentes que
animan la práctica de la misericordia y sin exigir
ocultar identidades religiosas, conviene advertir que,
en el horizonte del Reino, la misericordia es
incondicional, no esconde ninguna factura a cobrar
debajo de la manga. De los diez leprosos que, según
el evangelio de Lucas, Jesús cura entre Samaría y
Galilea, solo uno de ellos vuelve para agradecérselo
a Dios. La misericordia cumple así su objetivo
altruista: «todos quedaron limpios», y el conflicto -
¡cómo no!- surge porque precisamente aquel que
regresa agradecido es un samaritano extranjero e
infiel a quien Jesús presenta como modelo de fe:
De camino hacia Jerusalén, Jesús pasaba entre

Samaría y Galilea. Al entrar en una aldea,
vinieron a su encuentro diez leprosos, que se

detuvieron a distancia y comenzaron a gritar:
—Jesús, Maestro, ten piedad de nosotros.

Él, al verlos, les dijo:
—Id a presentaros a los sacerdotes.

Y mientras iban de camino quedaron limpios.
Uno de ellos, al verse curado, volvió alabando

a Dios en alta voz, y se postró a los pies de
Jesús dándole gracias. Era un samaritano.

Jesús preguntó:
—¿No quedaron limpios los diez?

¿Dónde están los otros nueve?
¿Tan sólo ha vuelto a dar gracias a Dios

este extranjero?
Y le dijo:

—Levántate, vete; tu fe te ha salvado.
Lc 17,11-19

UNA MISERICORDIA
«POLÍTICA»

El horizonte de Reino dota a las obras de
misericordia de una intencionalidad política que otros
acercamientos morales y sapienciales no tienen.
Jesús no fue un filósofo con una propuesta de vida
prudente y feliz, sino un profeta mesiánico
convencido de la intervención soberana de Dios en
la historia. Dios actuará definitivamente en la historia
y lo hará estableciendo su reinado, esa es la síntesis
nuclear de su mensaje: «El tiempo se ha cumplido y
el Reino de Dios está cerca; convertíos y creed en
la Buena Nueva» (Mc 1,14-15).

Entre la variedad de denominaciones sobre
la divinidad que Jesús podía haber utilizado para
anunciar la Buena Noticia: Creador, Liberador, Juez,
Señor, Sabiduría, etc., el profeta galileo recurre a
una expresión política: Dios Rey. Con su «opción
lingüística», Jesús se sitúa pretendidamente en el
ámbito de la religión política. Una elección que, en
palabras de Rafael Aguirre, no se ha tenido
suficientemente en cuenta por los estudiosos, pero

3 J. SOBRINO, «La Iglesia samaritana y el principio-misericordia», en El principio misericordia. El Salvador, UCA, 1993, p.
33: «[La misericordia,] a) es una acción o, más exactamente, una re-acción ante el sufrimiento ajeno interio-rizado, que
ha llegado hasta las entrañas y el corazón propios [...]; y b) que esta acción es motivada solo por ese sufrimiento».
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que «es muy importante, porque las palabras que
se usan no son etiquetas indiferentes o arbitrarias,
sino que implican privilegiar determinadas
experiencias al mismo tiempo que se contribuye a
configurarlas y fomentarlas»4.

Que Jesús utilizó intencionadamente la
expresión Reino de Dios queda atestiguado por el
hecho de que, salvo en una sola línea del Antiguo
Testamento (Sabiduría 10,10), siempre aparece
vinculada a su persona. La soberanía de Dios sobre
la historia es una constante bíblica; que Dios se
inmiscuya en el devenir histórico no supone ninguna
novedad teológica. La experiencia fundante de la
religión judía es que Dios ha intervenido en la historia
liberando a su pueblo de la esclavitud egipcia. Pero
no sólo tuvo esa intervención puntual, el Dios que
liberó al pueblo a través de Moisés será el mismo
que ayudará a Gedeón a vencer a los madianitas
con solo trescientos hombres (Ju 7), y a David,
apenas niño, a derrotar a Goliat armado con una
honda y cinco piedras ( 1Sam 17,32-54). Con la
instauración de la monarquía, Dios seguirá
interviniendo a través de sus reyes: David, Salomón,
etc. Incluso actuará a través de monarcas
extranjeros como Ciro, fundador del imperio persa,
que liberará al pueblo de su destierro babilónico
permitiéndole volver a Palestina (Esd 1).

Jesús no inventa una teología novedosa, Dios
siempre ha intervenido en la historia, pero al elegir
una expresión tan especializada dota a su mensaje
de una clara finalidad política:

El anuncio de Jesús del Reino de Dios implica
una crítica de la teología imperial que no podía pasar
desapercibida a sus contemporáneos. […] Erigir a

Dios en el único absoluto y proclamar su reinado
era, sin duda, criticar al emperador y su poder. […]
Puede parecer peligroso decirlo, y la distancia
cultural nos debe hacer muy cautos a la hora de
entenderlo, pero es indudable que en aquel tiempo
y en Israel la expresión «Reino de Dios» implicaba
un ideal político teocrático5.

Mediante sus acciones, Jesús se presenta
claramente como alguien que cambia el gobierno
del mundo y de las vidas de los hombres y las
mujeres de Palestina del siglo I. Remplaza el
opresivo dominio de Satán por el dominio liberador
de Dios6.

Llama poderosamente la atención cómo un
anuncio tan central para Jesús, desaparece ya en la
proclamación de las primeras comunidades
cristianas. A la explicación hermenéutica
generalmente aducida por los especialistas de que
cuando el mensaje cristiano sale del ámbito de la
religión judía y comienza a dialogar con la cultura
griega circundante, la expresión bíblica «reino de
Dios» resulta incomprensible y por eso deja de
utilizarse, se suele añadir una razón teológica que
busca neutralizar la dimensión política del Reino: con
la muerte y resurrección de Jesús la historia queda
definitivamente transformada y, por tanto, no hay
cambio político que alentar7.

En el salto de la religión política de Jesús a la
religión doméstica de Pablo, las obras de
misericordia pasan a leerse en clave moral-sapiencial
como consejos de vida ejemplar válidos para toda
persona despojándolas así de su desafío político
implícito.

En la comprensión teológica tradicional de las

4 R. AGUIRRE, Ensayo sobre los orígenes del cristianismo. De la religión política de Jesús a la religión doméstica de
Pablo. Estella, Verbo Divino, 22001, p. 13.
5 Ibid., pp. 15-16.
6 Cf. G. BALDERAS VEGA, Jesús de Nazaret. Una recuperación de su historia desde los evangelios sinópticos. México, Universidad
Iberoamericana, 2002, p. 59.
7 Este es el desplazamiento espiritualista que, según Heikki Raisanen, se percibe claramente en los escritos paulinos: «Pablo no parece
abiertamente preocupado por los problemas de la opresión y de los regímenes injustos de este mundo. A diferencia de los visionarios del
Apocalipsis, una especie de cos-mopolitas de clase media, no experimenta el dominio romano como algo de
lo que urja liberarse. Puede que, como Filón, haya incluso neutralizado las es-peranzas mesiánicas de Israel para este mundo. Los
disturbios sociales no son deseables (¡Rom 13,1-7!); sus textos no reflejan opresión social o política al-guna. Pablo no tiene problemas
con la teodicea, salvo en otro nivel, el de la elección de Israel: Rom 9-11. A diferencia de la tradición de Jesús, a Pablo no parece
importarle la liberación de la enfermedad y de la pobreza». Cf. H. RAISANEN, El nacimiento de las creencias cristianas. Salamanca,
Sígueme, 2011, pp. 155-156.
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bienaventuranzas es fácil advertir esta deriva
moralizante de las obras de misericordia. Aislados
del contexto del Reino, pobreza, mansedumbre,
limpieza de corazón o trabajo por la paz (cf. Mt
5,3-10) se presentan como ideales de vida virtuosa
cuyo máximo conflicto político es determinar si la
pobreza es una virtud elegida a fomentar o un mal
padecido a combatir. Es en el horizonte del Reino
donde las bienaventuranzas despliegan su entraña
conflictiva: los pobres, los hambrientos, los afligidos,
los odiados por causa de Jesús, tienen a Dios por
rey; y él, poniéndose de su parte, va a cambiar su
suerte.

Jerome H. Neyrey circunscribe el conflicto
de las bienaventuranzas a los seguidores y
seguidoras de Jesús, y más concretamente a las
tensiones surgidas en el ámbito familiar. Según él, la
versión más arcaica de los macarismos
(bendiciones) estaría referida a aquellos que
habiendo abandonado sus familias para integrarse
en el grupo carismático de Jesús, vivirían una
situación de desamparo social marcada por la
provisionalidad y la persecución. Los dichosos y
las dichosas, serían seguidores de Jesús que en su
situación precaria confiaban en la promesa del
Reino8.

Se refieran al ámbito doméstico o al político,
las bienaventuranzas se presentan como una
alternativa y una amenaza al ordenamiento social
imperante. La versión lucana de las bienaventuranzas
refleja claramente esta tensión, cada una de las
promesas a los más desfavorecidos (Dichosos
vosotros…) va acompañada de una amenaza a los
satisfechos (Ay de vosotros…), estableciendo así
una relación dialéctica entre Reino y anti-reino
inscrita en el corazón mismo de la conflictiva
misericordia de Jesús.

Entonces Jesús, mirando a sus
discípulos, se puso a decir:

Dichosos los pobres, porque vuestro es el reino

de Dios.
Dichosos los que ahora tenéis hambre, porque

Dios os saciará.
Dichosos los que ahora lloráis, porque reiréis.

Dichosos seréis cuando los hombres os odien, y
cuando os excluyan, os injurien y maldigan

vuestro nombre a causa del Hijo del hombre.
Alegraos ese día y saltad de gozo, porque

vuestra recompensa será grande en el cielo;
que lo mismo hacían sus antepasados con los

profetas.
En cambio, ¡ay de vosotros, los ricos, porque

ya habéis recibido vuestro consuelo!
¡Ay de los que ahora estáis satisfechos, porque

tendréis hambre!
¡Ay de los que ahora reís, porque gemiréis y

lloraréis!
¡Ay, cuando todos los hombres hablen bien de

vosotros, que lo mismo hacían sus antepasados
con los falsos profetas!

Lc 6,20-26
Los exegetas neotestamentarios coinciden en

afirmar que los términos hebreos y griegos utilizados
para hablar de pobres, hambrientos e infelices en
las bienaventuranzas de Lucas o Mateo se refieren
a situaciones estructurales, no a desgracias puntuales.
Los pobres (ptojoi) son aquellos que deben
mendigar para vivir, cuya vida depende de otros.
«Famélicos» traduciría mejor el término griego
(peinontes) que hace referencia a los hambrientos,
se trata de un hambre profundo y prolongado. Y el
llanto no se identifica con una pena pasajera sino
con un sufrimiento profundo fruto de una marginación
permanente. Frente a estas situaciones de indigencia
estructural, los ricos, satisfechos y felices son
aquellos que poseen grandes bienes materiales, los
que están hartos y plenamente satisfechos, y los
privilegiados que olvidan el sufrimiento ajeno9.
Situaciones estructurales de pobreza y riqueza,
hambre y saciedad, sufrimiento y autosatisfacción,

8 Para Jerome H. Neyrey, la situación de pobreza, aflicción y persecución que reflejan las bienaventuranzas es el resultado de haber
sufrido el ostracismo del propio grupo familiar y, por tanto, de haberse quedado sin fuente de recursos y sin lugar en la comunidad (cf. J.
9 Cf. G. GUTIÉRREZ, «Pobres y opción fundamental», en I. ELLACURÍA / J. SOBRINO (dirs.), Mysterium liberationis.
Conceptos fundamentales de la teología de la liberación I. Madrid, Trotta, 1994, pp. 311-312.
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llamadas a revertirse cuando Dios instaure su reinado
sobre la historia.

La misericordia evangélica se sitúa más allá
del ámbito moral, no busca premiar a pobres
virtuosos y castigar a ricos codiciosos. Parte de una
denuncia previa a cualquier acción: la mera existencia
de riqueza en un contexto de pobreza generalizada
es una situación escandalosa que exige ser
cambiada:

Como dirá Jon Sobrino:
Aunque por hipótesis la coexistencia de ricos

y pobres no se debiese a la injustica, el hecho de
esa coexistencia en sí misma expresa una
monumental debacle y un fundamental fracaso de la
familia humana10.

UNA MISERICORDIA MÁS
ALLÁ DEL
ASISTENCIALISMO

La dimensión política de la misericordia del
Reino permite traspasar el momento asistencialista
de la reacción caritativa. Conviene acabar de una
vez por todas con la antítesis maniquea entre
respuestas asistencialistas y estructurales,
cuestionando las primeras y divinizando las últimas.
El tópico de que es preferible enseñar a pescar en
lugar de proporcionar directamente los peces es solo
una verdad a medias. Hay situaciones de emergencia
que requieren una respuesta asistencial inmediata.
Cuando una catástrofe natural castiga a una
población, lo urgente es facilitar alimentos, montar
hospitales de campaña y construir plantas
potabilizadoras. El problema viene cuando pasados
los efectos de la devastación se sigue ofreciendo
una ayuda que perpetúa la tragedia y des-
responsabiliza a gobernantes.

Misericordia es banco de alimentos,
misericordia conflictiva es soberanía alimentaria;
misericordia es albergue para transeúntes,

misericordia conflictiva es derecho a una vivienda
digna; misericordia es acogida al inmigrante,
misericordia conflictiva es derecho de asilo.
Detenerse en el momento asistencial es truncar el
éxodo político de una misericordia conflictiva y
plantar la tienda en una misericordia políticamente
correcta muy del agrado del faraón.

UNA MISERICORDIA QUE
DESPLAZA FRONTERAS

A Jesús no lo mataron por ser bondadoso, lo
ejecutaron porque sus obras de misericordia
cuestionaban las «leyes de extranjería» que
delimitaban las fronteras entre lo puro y lo impuro,
entre el nosotros y el ellos, entre el prójimo hermano
y el extranjero enemigo, entre la obediencia a la ley
que favorece la paz social y la objeción de conciencia
que antepone el sufrimiento a la norma. Esa es la
misericordia «fronteriza» y conflictiva de Jesús.

Jesús fue un judío doctrinalmente ortodoxo
con unas prácticas heréticas, y es en el quicio de
esa disonancia desde el que cobra sentido la tensión
social, religiosa y política que generaban sus actos
de misericordia. Su enseñanza no suponía ninguna
novedad doctrinal con respecto a los discursos
religiosos dominantes de la época. Escribas, fariseos
y saduceos coincidían con él en la afirmación de un
Dios clemente, justo y bueno. Su misión era
entendida y vivida en clave profética y, por tanto, la
insistencia en la inseparabilidad entre el culto a Dios
y la justicia para con los demás no difería de los
discursos de los profetas veterotestamentarios. Lo
que generó un conflicto insalvable fue el
cuestionamiento del «buen nombre de Dios» -y el
ordenamiento religioso que lo sustentaba- a partir
de sus obras de misericordia; la herejía de sus
acciones fue la piedra de escándalo que le llevó a la
muerte en cruz.

El teólogo Christian Duquoc utiliza el ejemplo
de la curación del hombre de la mano paralizada

10 J. SOBRINO, «Jesús y la justicia. Reflexiones para Occidente», en El segui-miento de Jesús. Madrid, Fundación Santa
María, 2004, p. 206.
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(Mc 3,1-6) para explicitar la tensión teológica y
política latente detrás de las acciones de Jesús11.
Un sábado en la sinagoga, todos estaban al acecho
para ver si curaba al hombre del brazo atrofiado.
En ese contexto temporal (sábado) y local
(sinagoga), Jesús lanza una pregunta: «¿Qué está
permitido en sábado: hacer el bien o hacer el mal;
salvar una vida o matar?». Si el debate se hubiese
mantenido en un nivel doctrinal la respuesta habría
sido unánime: «Dios es misericordioso, hay que
hacer el bien». Sin embargo, los fariseos guardan
silencio porque solidarizarse con la curación concreta
realizada por Jesús supondría ir en contra de la
santificación del día del sábado (cf. Éx 20,8) con el
consiguiente desmoronamiento del orden religioso
y social.

Cuestionar la «frontera del sábado» suponía
poner radicalmente en entredicho el valor de las
mediaciones religiosas, la legitimaciones de la
diferencia de clases, y, en último término, los
cimientos del propio Estado judío. Los milagros de
curación no solo acaban con el sufrimiento personal
del que padece la enfermedad, sino que al eliminar
el estigma marginalizador que expulsa al impuro
fuera de la convivencia social obliga a desmontar
las fronteras para poder readmitirlo. Los milagros
no son importantes solo en cuanto supuesta ruptura
de las leyes de la naturaleza, sino en cuanto ruptura
de las leyes «cosmomorales» que legitiman el
sufrimiento convirtiéndolo en merecido castigo. La
cuestión de fondo no es si rescatar a los náufragos
del Egeo es bueno o malo, políticos de todo signo
coincidirían en que el deber de socorro es prioritario,
el conflicto se genera cuando al rescatar a la víctima
le estamos dando carta de ciudadanía. Esto es,
cuando la obra de misericordia se lleva por delante
«la frontera» que diferencia entre personas legales
e ilegales.

En la irreverente película La vida de Brian
hay una escena en la que un «ex-leproso» pide
limosna a los viandantes. Interrogado sobre lo
extraño de su condición de «ex», el personaje explica

quejoso que tras ser curado por Jesús ya no puede
seguir ganándose la vida como enfermo. El humor
sarcástico de la secuencia muestra plásticamente las
implicaciones sociales de los milagros de Jesús, el
leproso no solo es liberado de su enfermedad sino
que es rescatado de su condición de excluido; ya
no puede vivir de la limosna porque ya no pertenece
al margen. Jesús le restituye a su condición de puro
y le reincorpora la vida social.

El «desplazamiento de fronteras» fue
novedoso y conflictivo hasta para el propio Jesús.
El pasaje evangélico en el que una mujer pagana
reclama insistentemente el auxilio de Jesús para
liberar a su hija poseída por un espíritu inmundo
(Mt 15,21-28), muestra claramente cómo este tuvo
que transitar desde un mesianismo entendido en clave
nacionalista hacia una salvación universal que,
sorprendentemente, no hacía acepción de personas.
La mujer cananea saca a Jesús de sus casillas
ideológicas («Me han enviado solo para las ovejas
descarriadas de Israel» 15,24) para hacerlo confesar
que la misericordia divina también se derrama sobre
los gentiles: «¡Qué grande es tu fe, mujer! Que se
cumpla lo que deseas. En aquel momento quedó
curada su hija» (15,28).

El mismo descubrimiento de un Dios
transgresor de fronteras étnicas y religiosas que
tiempo después descentraría también a las primeras
comunidades cristianas. La polémica por la
imposición de la circuncisión y el cumplimiento de
las prescripciones alimenticias judías para los que
se incorporaban al grupo de los seguidores de Jesús,
concluye con la revelación insólita de un Dios que
se sitúa más allá de sus «propias» leyes: «Pedro tomó
la palabra: Realmente voy comprendiendo que Dios
no hace distinciones, sino que acepta al que le es
fiel y obra rectamente, sea de la nación que sea»
(Hch 10,34-36).

Cuando se proclama al hombre señor del
sábado (Mc 2,27-28) y se antepone el alivio del
sufrimiento a cualquier normativa religiosa, legal,
política o moral, se abre la puerta a una misericordia

11 Cf. Ch. DUQUOC, Dieu différent. Essai sur la symbolique trinitaire. Paris, Cerf, 1978.
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«anárquica» que no todo sistema está dispuesto a
tolerar. Las autoridades religiosas del tiempo de
Jesús fueron muy lúcidas al advertir las
consecuencias desestabilizadoras de sus prácticas
y doctrina:

Los sumos sacerdotes y los fariseos
convocaron una reunión del sanedrín. Se decían:

—¿Qué hacemos? Este hombre está
realizando muchos signos. Si dejamos que siga
actuando así, toda la gente creerá en él. Entonces
las autoridades romanas tendrán que intervenir
y destruirán nuestro templo y nuestra nación.

Uno de ellos, llamado Caifás, que era el
sumo sacerdote aquel año, les dijo:

—Estáis completamente equivocados. ¿No
os dais cuenta de que es preferible que muera un
solo hombre por el pueblo, a que toda la nación
sea destruida? Jn 11,47-50

MISERICORDIA Y
JUSTICIA

La división moderna entre asistencialismo y
cambio de estructuras que alinea las obras de
misericordia con la beneficencia inmediata y la
justicia con respuestas políticas a largo plazo, es
ajena a la mentalidad bíblica. Misericordia y justicia
comparten la misma tensión escatológica, ambas se
proyectan hacia un horizonte último. En muchos
pasajes bíblicos aparecen como términos
intercambiables: «Practica la justicia, ama la
misericordia y camina humildemente con tu Dios»
(Mi 6,8); «Dios es clemente y justo; nuestro Dios
es compasivo» (Sal 116,5); «El Señor espera para
apiadarse de vosotros; aguanta para tener
misericordia; porque Dios es justo: bienaventurados
todos los que confían en él» (Is 30,18). En esa misma
línea, el profeta Jeremías no dudará en vincular el
conocimiento de Dios con la práctica de la
misericordia, al recordarle al rey el fundamento de
su éxito:

¿Piensas que eres rey
porque compites en cedros?

Si tu padre comió y bebió y le fue bien,
es porque practicó la justicia y el derecho;

hizo justicia a pobres e indigentes,
y eso sí que es conocerme –oráculo del Señor–.

Jer 22, 13-16
Dos son los términos bíblicos que se utilizan

para referirse a la justicia: misphat y tzedaká
(tzedek). La misphat hace referencia a la justicia
como adecuación a un ordenamiento legal, y estaría
relacionada con conceptos tales como orden,
equidad, legalidad… La tzedaká tiene que ver con
la virtud de la persona justa, esto es con la rectitud.
La justicia legal exige la neutralidad de un juez
inconmovible, mientras que la rectitud no es
incompatible con la complicidad.

En el hebreo tardío tzedaká sera asociada a
jesed (misericordia): Jer 9,29; Sal 36,11. La rectitud
del Dios bíblico está siempre relacionada con una
justicia tocada de misericordia (jesed). Dios no es
un juez impasible que aplica ciega y rígidamente una
justicia equitativa (misphat); Dios es justo (tzedaká)
y por eso su justicia es siempre parcial a favor del
necesitado. La justicia divina mira más la
misericordia que la legalidad.

Según el rabino Esteban Veghazi, en la época
de Jesús, las palabras justicia y misericordia habían
perdido su significado original de solidaridad
completa y total. En la Palestina del siglo I, «la justicia
se diluía en beneficencia, o eventualmente en
limosnas, y la solidaridad nacional en misericordia,
a veces para buscar la salvación personal. Por eso
prefirió Jesús la moneda de la mujer pobre que el
oro del rico, porque la moneda era el testimonio de
la solidaridad total, mientras el oro del rico no era
sino limosna. Como los profetas, así también Jesús
sabía que la limosna no es una solución para los
problemas éticos o sociales. En este sentido decía
a sus discípulos: «Si vuestra justicia no es mayor
que la de los fariseos, jamás entraréis en el Reino
de los cielos» (Mateo 5,20)»12.

12 En http:/ /www.veghazi.cl/biblia/biblial5.html.
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MISERICORDIA Y
CUIDADO

En determinados pasajes bíblicos, la
misericordia divina se manifiesta bajo la forma de
consolación y, más concretamente, de cuidado
materno:

Yo haré correr hacia ella (Jerusalén),
como un río, la paz;

como un torrente desbordado
la riqueza de las naciones.

Amamantarán en brazos a sus criaturas
y las acariciarán sobre las rodillas.

Como un hijo al que su madre consuela,
así os consolaré yo a vosotros,

y en Jerusalén seréis consolados.
Is 66,12-13

Si el estereotipo patriarcal no fuera tan
determinante en la imposición de los roles del
cuidado y del servicio sobre el género femenino, no
habría dudado en titular este epígrafe como
«misericordia «femenina». Desgraciadamente se
trata de una atribución cultural que ha servido para
relegar a la mujer al ámbito del cuidado doméstico
frente al político dominado por los varones. Un papel
privado considerado secundario al servicio del
protagonismo masculino centrado en la gestión de
la cosa pública. Pero si fuéramos capaces de ir más
allá de los clichés de género, deberíamos agradecer
a las mujeres el haber sido depositarias y
transmisoras de una larga tradición del cuidado que
está llamada a fecundar las prácticas misericordiosas
de unos y otras. El cuidado es un gran poder
femenino; como sostiene Lucía Ramón, el auténtico
poder de las mujeres, que todavía no ha sido
suficientemente reconocido, es el haber sido
arquitectas de lo más humano en la persona. Ellas
han sido y son las principales constructoras de
dignidad y comunidad:

Las vidas de las mujeres se han distinguido
no sólo por su capacidad de transmitir la vida,

biológicamente hablando,
sino de alimentarla y cuidarla, lo cual es un

poder social y cultural. Aunque nuestra cultura
haya menospreciado el papel de la mujer,

este poder nutricio es formidable13.
Amamantar en brazos a sus criaturas y

acariciarlos sobre las rodillas, dibujan una
misericordia divina que rompe con la eficacia
generalmente asociada a los varones que buscan
resolver expeditivamente el sufrimiento sin
acompañarlo. El gesto materno de la misericordia
se torna conflictivo en contextos patriarcales de
eficacia.

Desde la perspectiva queer («raro»), el
teólogo Halvor Moxnes sugiere que tanto las
acciones como el mensaje de Jesús sobre el Reino
cuestionaban los códigos patriarcales dominantes14.
¿Qué padre es ese que en lugar de guardar la
compostura exigible a un varón adulto y recriminar
duramente al hijo pródigo que regresa implorando
perdón se le echa al cuello y lo cubre de besos? (Lc
15,20). O qué decir de esos hijos como Juan y
Santiago que abandonan sus obligaciones familiares
para irse detrás de un Jesús sin oficio ni beneficio,
deshonrando así a un padre al que dejaban solo
trabajando en la barca y cuya autoridad quedaba
en entredicho (Mt 4,21-22)15.

Resulta llamativo que, en su anuncio
«político» del Reino de Dios, Jesús apenas utilizaba
imágenes imperiales en comparación con la ingente
cantidad de referencias familiares. Más que de Dios-
rey hablaba de Dios-padre y más concretamente
de un padre preocupado por las necesidades
domésticas de sus hijos («Danos hoy nuestro pan
de cada día» Mt 6,11), un Abbá (papaíto) cuidador.
La misericordia del cuidado encuentra hoy en las
teologías feministas y ecofeministas una llamada de
atención para no olvidar que justicia y cuidado han
de ir siempre de la mano.

13 L. RAMÓN, Mujeres de cuidado. Justicia, cuidado y transformación. Cua­derno 176. Barcelona, Cristianismo y Justicia, 2011,
pp. 11­12.
14 H. Moxnes, Poner a Jesús en su lugar. Una visión radical del grupo de Jesús y el Reino de Dios. Estella, Verbo Divino, 2005.
15Ibid., p. 112
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UNA MISERICORDIA MÁS
ALLÁ DEL PODER

Sobre las obras de misericordia especialmente
-sobre las corporales- gravita la tentación del poder.
Todas las religiones tienen una relación compleja
con el poder. Cuando se proclama una divinidad
que se relaciona salvíficamente con los seres
humanos, ha de aclararse necesariamente la
capacidad liberadora del Absoluto confesado.

A renglón seguido de afirmar la existencia de
un Dios que crea todo de la nada, la tradición
judeocristiana ha de responder a las incisivas
preguntas de la teodicea: ¿Dios todopoderoso
puede acabar con el mal? Si la respuesta es
afirmativa, el reproche que surgirá inmediatamente
será de orden práctico: ¿si puede por qué no lo
hace? Si es negativa, la objeción será teológica: si
no puede acabar con el mal, no es omnipotente y,
por lo tanto, no es Dios. Este último es el argumento
teológico que, de modo consciente o no, anida en
el interior de una inmensa mayoría de creyentes. Dios
es Dios porque tiene un poder absoluto. Poco
importa que el Dios bíblico sea invocado también
como compasivo, misericordioso, lento a la ira y
rico en piedad (cf. Éx 34,6-7), lo que de verdad
interesa determinar es si puede acabar o no con el
sufrimiento y el mal.

La alusión al poder como evidencia definitiva
de la divinidad degenera en una religiosidad
milagrera en la que las obras de misericordia se
reducen a manifestar la capacidad divina para
resolver problemas humanos saltándose las leyes
de la naturaleza. Ante enfermedades, hambres y
desnudeces se exige la intervención de un «Dios
solucionador».

Jesús tuvo que decidir si su proyecto
mesiánico se desarrollaba por los derroteros

portentosos de convertir las piedras en pan, como
parecían reclamar las multitudes que, entusiasmadas
por sus acciones prodigiosas, querían convertirlo
en rey (Cf. Jn 6,10-15), o inaugurar el camino inédito
de un mesianismo «impotente». El que los evangelios
sinópticos sitúen la alternativa del poder en el
contexto de las tentaciones en el desierto no es
casual, Jesús, discípulos y pueblo contemplaron la
posibilidad y abrigaron la esperanza de que el reinado
de Dios irrumpiera de forma portentosa. La
frustración que expresan los discípulos de Emaús
(«Nosotros esperábamos que él iba a liberar a
Israel» Lc 24,21) y la demanda de los primeros
puestos en el Reino de los hijos del Zebedeo (Mt
19,20-21) se enraízan en la misma expectativa de
un Reino que se manifestaría con poder.

No tenemos datos suficientes para reconstruir
el proceso de discernimiento de Jesús con respecto
al uso del poder, pero no es aventurado pensar que,
en su fuero interno, Jesús fue basculando desde un
mesianismo apoyado en el poder hacia otro basado
en el servicio. Lo vemos buscando silencio para orar,
alejándose de las multitudes que acudían a oírlo y a
que los curara («Se hablaba de él cada vez más, y
mucha gente acudía a oírlo y a que los curara de sus
enfermedades. Él, en cambio, solía retirarse a
despoblado para orar.» Lc 5,15-16); un silencio
interior en el que con toda probabilidad fue tomando
conciencia de las posibles perversiones del poder:
un poder que degenera en la búsqueda ventajista
de interese inmediatos («Sí, os lo aseguro: No me
buscáis porque hayáis percibido señales, sino
porque habéis comido pan hasta saciaros» Jn 6,26-
27a), o un poder opresor al servicio de las élites
(«Sabéis que los jefes de las naciones las tiranizan y
que los grandes las oprimen» Mt 20,25-26a).

Conviene insistir en la radicalidad y
conflictividad de la propuesta mesiánica de Jesús.
Cuando, según el evangelio de Juan, se ciñe una
toalla y se pone a lavar los pies a los discípulos,
Jesús incurre en una grave «contradicción teológica»
que solo Pedro se atreve a denunciar16: ¡El Mesías

16 Cf. J. LAGUNA, Intrigas evangélicas. Madrid, PPC, 2015, p. 85: «Pedro, que acaba de reconocer el señorío de Jesús
(«Señor, ¿tú lavarme los pies a mí?», Jn 13,6) y que por tanto tiene a Jesús por el Mesías que ha de ocupar el trono de
Israel (6,15; 12,13; 18,10), no puede permitir que un rey lave los pies de un súbdito como él. Y es precisamente su
negativa la que obliga a Jesús a explicar su concepción de un mesianismo que invierte jerarquías y que gira en torno
al servicio y no al poder».
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no puede comportarse como un esclavo!, el enviado
de Dios está llamado a salvar a su pueblo con poder
no a arrodillarse como un sirviente.

Arrodillarse y lavar los pies no es un simple
gesto provocativo encaminado a recordar a los
discípulos la necesidad de la ayuda mutua, su
significado es más profundo y más transgresor; lo
que Jesús propone es un cambio de paradigma, se
plantea el paso de una religión del poder y la ley a
otra centrada en el servicio y la misericordia. En el
nuevo paradigma socio-religioso la misericordia no
es una acción más del conjunto de prácticas
devocionales es el principio estructurador17 de la
correcta relación con Dios:

¿De qué le sirve a uno, hermanos míos,
decir que tiene fe, si no tiene obras?

¿Podrá acaso salvarlo la fe? Si un hermano
o una hermana están desnudos

y faltos del alimento cotidiano, y uno de
vosotros les dice: «Id en paz, calentaos y

saciaos», pero no les da lo necesario para su
cuerpo, ¿de qué sirve? Así también la fe: si no

tiene obras, está muerta en sí misma.
También se puede decir:

«Tú tienes fe, yo tengo obras;
muéstrame tu fe sin las obras, que yo por las

obras te haré ver mi fe». Sant 2,14-18

La opción por un mesianismo que renuncia al
poder fue una elección controvertida y altamente
embarazosa para unos discípulos y unas primeras
comunidades cristianas que tardaron tiempo en
elaborar una respuesta convincente a la objeción
del pueblo y los sumos sacerdotes: si es Hijo de
Dios, ¿por qué no baja de la cruz?

Los que pasaban por allí lo insultaban
meneando la cabeza y diciendo:
—Tú, que destruías el templo y lo reedificabas
en tres días, sálvate a ti mismo; si eres Hijo de

Dios, baja de la cruz.
Y lo mismo los jefes de los sacerdotes, junto
con los maestros de la ley y los ancianos, se

burlaban de él diciendo:
—A otros salvó, y a sí mismo no puede

salvarse. Si es rey de Israel, que baje ahora de
la cruz, y creeremos en él. Ha puesto su

confianza en Dios; que lo libre ahora, si es que
lo quiere, ya que decía: «Soy Hijo de Dios».

Hasta los ladrones que habían sido
crucificados junto con él lo insultaban.

Mt 27,41-44
Si «la prueba del algodón» de la divinidad es

su poder, el silencio de Dios en la cruz constituye
una de sus mayores objeciones. Ni siquiera el poder
de la resurrección «repara» ese momento de radical
debilidad. La resurrección no supera la cruz
negándola, como si en el último asalto con una
divinidad en la lona y con el árbitro a punto de
acabar la cuenta atrás, Dios desplegara todo su
poder y rescatara a Jesús justo antes de sonar la
campana. La resurrección cristiana no niega la cruz,
la asume e integra. Es precisamente la impotencia
de la cruz la que hace creíble para los crucificados
de la historia el poder de Dios que se muestra en la
resurrección. La cruz rompe con la tentación de una
omnipotencia descomprometida y abstracta, al pasar
por la cruz el poder se hace necesariamente cómplice.

Probablemente Jesús esperó hasta los últimos
momentos una intervención salvífica de Dios.
También sus ejecutores le desafiaron a que bajara
de la cruz. Pero no se produjo ninguna intervención.
En realidad no se podía producir, no por una
imposibilidad metafísica, sino porque entonces no
sería verdadera hasta las últimas consecuencias la
predicación y la práctica de Jesús. Si Dios hubiera
intervenido con poder librándolo de la cruz, esto
hubiera significado ciertamente que Jesús a sus ojos

17J. SOBRINO, El principio misericordia, o. c., p. 32: «Para evitar las limitaciones del concepto «misericordia» y los
malentendidos a los que se presta, no hablamos simplemente de «misericordia», sino del «principio-misericordia»
del mismo modo que Ernst Bloch no hablaba simplemente de «esperanza como una de las muchas realidades
categoriales, sino del «principio-esperanza». Digamos que por «principio-misericordia» entendemos aquí un
específico amor que está en el origen de un proceso, pero que además permanece presente y activo a lo largo de él,
le otorga una determinada dirección y configura los diversos elementos dentro del proceso. Ese «principio
misericordia -creemos- es el principio fundamental de la actuación de Dios y de Jesús, debe serlo de la Iglesia».
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era justo y merecía ser rescatado. Pero hubiese
significado también que el destino de todas las
víctimas de la historia también fue justo, ya que en
todos esos casos Dios nunca intervino y sigue sin
intervenir. Dios hubiese salvado su imagen pero los
pobres habrían sido condenados.

Por más que el Hijo del Hombre se presente
al final de los tiempos revestido de poder y majestad,
y rodeado de ángeles con trompetas (Mt 24,31), la
renuncia al poder en favor del servicio quedará
inscrita en el código genético de una religión que
confiesa a un Dios hecho pobre hombre:

El que quiera ser importante entre vosotros,
sea vuestro servidor, y el que quiera ser el
primero, sea vuestro esclavo. De la misma

manera que el Hijo del hombre no ha venido a
ser servido, sino a servir y dar su vida en

rescate por todos.
Mt 20,27-28

Las obras de misericordia transitan en ese
tiempo intermedio entre la cruz y la resurrección,
entre impotencia y poder. Aquellos y aquellas que
caminan por los márgenes de la historia auxiliando
a hombres y mujeres apaleados por bandidos saben
bien a qué tiempo me refiero.

UNA MISERICORDIA MÁS
ALLÁ DE LA LÁSTIMA

El servicio rompe con la asimetría relacional
de la misericordia ejercida como poder. Cuando la
ayuda parte del poder deja indemne el abismo que
existe entre la debilidad de aquel que reclama auxilio
y la capacidad del que lo presta. No es casual que
la reflexión teológica sobre las obras de misericordia
haya girado en torno a la categoría limosna. La
limosna no necesita romper con el paradigma del
poder, ella constituye el vehículo unidireccional de
una ayuda que siempre parte del lado de aquel que
más tiene. La omnipotencia del donante que busca

resolver la impotencia del receptor se asienta sobre
una asimetría que idolatra al primero como pura
capacidad y cosifica al segundo como mera
necesidad.

A la limosna le suele acompañar el sentimiento
de lástima, que nada tiene que ver con la compasión.
La lástima necesita afirmar la desigualdad para
poder existir, despersonaliza al beneficiario de la
ayuda que acaba asumiendo una dependencia
crónica de aquellos que habitan un mundo de
sobreabundancia del que solo puede esperar
migajas. Para J. A. Guerrero y D. Izuzquiza, la lástima
es una perversión de la compasión:

La lástima atrae hacia los hombres débiles,
genera dos mundos, fortalece el abismo entre los
fuertes y los débiles, entre los de dentro y los de
fuera. […] Cuando nos guía la lástima, desparece
la igualdad, pues aquélla necesita de los pobres y
del sufrimiento como la sed de poder necesita de
los débiles, tiene la impresión de que los pobres
son «sacos de desgracias» y no personas18.

La misericordia entendida como servicio, no
se mueve por lástima sino por compasión y no actúa
mediante la limosna sino a través de la solidaridad.

La compasión comparte el sufrimiento del
otro: padece-con. La lástima participa de la
conmoción de la compasión pero desde la distancia
existencial del que se sabe lejos de la situación del
que sufre.

La compasión derriba las asimetrías que
pueden darse en la relación ayudador-ayudado.
Compadecido y «compadecedor» se saben
igualmente vulnerables. La compasión prevé
reciprocidad: «hoy por ti, mañana por mí». La
lástima, sin embargo, no contempla verse en el lugar
del compadecido. La lástima genera deudas de
gratitud, la compasión no. En su lectura psiconalítica
de la Biblia, la pediatra y psicoanalista francesa
Françoise Dolto advierte sobre el peligro
culpabilizador de una religión en la que la suma
bondad y perfección de la ayuda divina crea un
abismo insalvable entre una divinidad que se desvive

18 J. A. GUERRERO / D. IZUZQUIZA, Vidas que sobran. Los excluidos en un mundo en quiebra. Santander, Sal Terrae,
2004, pp. 74-75.
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por el ser humano y un creyente empecatado
incapaz de responder adecuadamente a un amor
absoluto. El poder pervierte la relación de ayuda
cuando el amor incondicional que el creyente
atribuye a Dios Padre/Madre exige cobrar los
intereses de una salvación inmerecida.

La compasión formó parte del ser de Jesús.
Fue un hombre rico en misericordia (Ef 2,4) que
hacía suyo el dolor ajeno. El término griego aplicado
con frecuencia a sus acciones: splanjnidsomai
significa abrazar visceralmente, con las propias
entrañas, los sentimientos o la situación del otro. La
autoridad y poder que acompañaban sus actos de
liberación, lejos de situarlo en un plano superior al
de la enfermedad curada o el pecado perdonado,
lo manchaban de sufrimiento e impureza. Jesús no
ejerció la compasión desde el poder sino desde el
servicio.

UNA MISERICORDIA MÁS
ALLÁ DE LA
CONDESCENDENCIA

Una forma sutil de lástima es la
condescendencia. La condescendencia es una
misericordia asimétrica que se ejerce desde un
poder que se encubre. El uso peyorativo del término
condescendencia que curiosamente no recoge la
RAE, la define como un trato de fingida amabilidad
hacia alguien considerado inferior. La misericordia
condescendiente no reconoce las razones del otro,
le permite existir porque no le queda más remedio,
pero en su fuero interno no renuncia a la expectativa
de que ese otro abandone sus convicciones y/o
prácticas y se incorpore a la «normalidad» del que
se cree en posesión de la verdad.

UNA MISERICORDIA
CÓMPLICE

No necesitamos salir de la Biblia para
desmontar la inconsistencia de un Dios definido
exclusivamente desde el atributo del poder. Es cierto
que al Dios bíblico lo encontramos realizando
acciones prodigiosas: crea cielos y tierra, derrota
ejércitos con su mano poderosa, hace brotar agua
en el desierto, etc., pero ninguna de esas acciones
por si sola aparece como razón suficiente para
afirmar su supremacía divina. Yahvé tenía poder,
pero tanto como las divinidades de los pueblos
vecinos. En la disputa entre el Faraón y Moisés para
dejar salir al pueblo hebreo se produce una curiosa
batalla entre dioses: que el bastón de Moisés se
convierte en una culebra, lo mismo consiguen los
sabios, hechiceros y magos de Egipto (Ex 7,10-
12); que Moisés golpea el agua del Nilo y la
transforma en sangre, lo mismo hacen los magos de
Egipto (Éx 7,20-22); que Aarón inunda de ranas
todo el territorio, lo mismo logran los magos egipcios
con sus encantamientos (Éx 8,2-3). Hasta llegar a
la plaga de mosquitos que los magos egipcios no
pudieron igualar (Éx 8,14) el poder de los dioses
era parejo. Tras este «más difícil todavía» divino se
va gestando una enseñanza no menos relevante que
la de la superioridad del poder de Yahvé frente al
resto de divinidades, y es la toma de conciencia de
que el poder de Dios actúa en favor del pueblo judío
y en contra del Faraón. Tan determinante como
afirmar la capacidad divina para producir las diez
plagas que asolaron Egipto es testificar que se
trataba de un poder a favor de unos de los dos
bandos en litigio. Se necesita el mismo poder para
abrir las aguas del Mar Rojo y permitir que los
israelitas lo atraviesen en pie enjuto (Éx 14,17),
como para cerrarlas sobre el ejército egipcio y
exterminarlo («Las aguas, al reunirse, cubrieron
carros, jinetes y todo el ejército del Faraón que
había entrado en el mar en seguimiento de Israel, y
no escapó uno solo» Éx 14,28). Fuera de este
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contexto de persecución y fuga, el poder de separar
las aguas sirve para una superproducción
hollywoodiense de grandes efectos especiales, pero
la espectacularidad de un Charlton Heston
increpando las aguas con su bastón, esconde el no
menos portentoso prodigio de un Dios que pone su
fuerza al servicio de un pueblo concreto. El poder
de Dios siempre es relacional, se ejerce en favor de
alguien. Fuera de esa relación liberadora su
capacidad de realizar acciones milagrosas es
irrelevante desde el punto de vista existencial.

El poder de Dios Creador desarraigado de
la relación divina con su creación, puede aplicarse
sin ningún problema a «la primera naturaleza
inteligible» platónica o al «motor inmóvil»
aristotélico. No se trata de negar la verdad de la
afirmación «Dios Creador», lo que cuestionamos
es la validez de su abstracción. Situamos al mismo
nivel la omnipotencia de la capacidad creadora de
Dios y su «omnipreocupación» por la obra creada.
El mismo Dios que al principio creó los cielos y la
tierra (Gén 1,1), es el que se pasea por el paraíso a
la brisa de la tarde (Gén 3,8), y el que se arrepiente
cordialmente de su obra ante la maldad de los seres
humanos. Es el conjunto de la acción creadora y no
la potencia del primer minuto creador la que revela
el rostro «cómplice» de Dios. Lo verdaderamente
asombroso no es el paso de la nada al Ser, sino que
ya desde el primer momento Dios actúa a favor del
hombre. Una contemplación admirativa ante la
belleza y armonía del universo, se queda a medio
camino si no vislumbra que la fidelidad (èMuNaH)
que mantiene a raya las aguas del mar y asegura los
cimientos de la tierra (Prov 8,26-30) es la misma
que funda la estabilidad de la Alianza (Sal 89, 2-5)
y la que permite proclamar la misericordia del Señor
(Sal 33,5). Poder y relación son dos caras
inseparables de la misma moneda.

El Salmo 136 condesa magistralmente la
experiencia unificadora de una misericordia en la
que el poder divino que crea el mundo es el mismo
poder que toma partido por su pueblo:

¡Aleluya! Dad gracias al Señor,
porque es bueno,

porque es eterna su misericordia.
Dad gracias al Dios de los dioses,

porque es eterno su amor.
Dad gracias al Señor de los señores,

porque es eterna su misericordia.
Al único que hace maravillas,

porque es eterna su misericordia.
Al que hizo los cielos con sabiduría,

porque es eterna su misericordia.
Al que asentó sobre las aguas la tierra,

porque es eterna su misericordia [...]
Al que hirió a los primogénitos de Egipto,

porque es eterna su misericordia;
y de allí sacó a Israel,

porque es eterna su misericordia,
con mano fuerte y brazo extendido,

porque es eterno su amor.
Al que partió en dos el mar de las cañas,

porque es eterna su misericordia,
y por medio hizo pasar a Israel,

porque es eterna su misericordia.
Al que arrojó en el mar al faraón

con sus huestes,
porque es eterna su misericordia,

y guió por el desierto a su pueblo,
porque es eterna su misericordia.[…]

Sal 136,1-6.10-16
En la praxis de Jesús, la complicidad del

poder divino se torna especialmente conflictiva. Los
judíos piadosos de Cafarnaún coetáneos de Jesús
no dudaban del poder divino para curar las
dolencias de un criado paralítico que sufría
terriblemente; en su larga historia de alianza con
Yahvé habían sido testigos de prodigios aún más
increíbles. El problema surge al saber por los
evangelistas que el que implora la intervención divina
para curar a su criado es un capitán romano invasor
(«Al entrar en Cafarnaún se le acercó un capitán
rogándole: Señor, mi criado está echado en casa
con parálisis, sufriendo terriblemente» Mt 8,5-6).
La cuestión de fondo no versa sobre el poder de
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Dios que se da por supuesto, sino por la identidad
socio-religiosa del beneficiario de la curación. Si
Dios interviene en favor del capitán entra en crisis la
identidad judía como pueblo elegido: si Dios socorre
a los hebreos esclavizados no puede ayudar al
faraón. Si el Dios de Jesús sana al criado de un
romano conquistador, idólatra y politeísta, ¿sigue
siendo el Dios de la Alianza? Ese es el conflictivo
mar de fondo que encontramos en todas las obras
de misericordia.

LADRAN, LUEGO
CABALGAMOS

Sin ser buscada, la presencia del conflicto sirve
como criterio para verificar si el acto de misericordia
realizado se sitúa o no en la «ruta del Reino de Dios».
Dicho en lenguaje cervantino, si nuestras acciones
misericordiosas no hacen ladrar a ningún perro quizás
es que no estemos cabalgando hacia la dirección
adecuada.

Insisto nuevamente en que las obras de
misericordia no buscan generar conflicto, la
conmoción que produce en nuestro interior la
asunción como propio del sufrimiento de la víctima
es la única motivación que guía la práctica de la
caridad. Pero conviene advertir que la misericordia
que busca hacer presente el Reino de Dios en la
historia despierta inevitablemente la oposición
violenta de los faraones del anti—reino. Las obras
de misericordia se sitúan en el campo de batalla entre
los que trabajan por una sociedad donde los últimos
sean los primeros y unos «primeros» que no están
dispuestos a abandonar su situación de privilegio.

Las tradiciones espirituales saben bien en que
consiste esta ofensiva. Cuando alguien se inicia en
el cultivo de la vida interior pronto habrá de
confrontarse con «los malos espíritus» que, cargados
con su artillería de dificultades y engaños, buscan
hacerle desistir del camino espiritual iniciado. De tal
modo esta lucha entre «el bien» y «el mal» aparece
siempre en aquellos que caminan en la ruta del
Reino, que la ausencia de toda nota disonante lleva

a dudar sobre la autenticidad de la experiencia
espiritual. La misma sospecha que surge cuando las
obras de misericordia no desencadenan la oposición
de ningún faraón.

Cuando el creyente del siglo XXI actualiza la
misericordia del Reino ha de explicitar no solo las
fronteras que desplaza su praxis sino también
escuchar las reticencias que esta genera. Si las obras
de misericordia no provocan ningún escándalo
puede que sean acciones bondadosas, humanitarias
e incluso piadosas pero no necesariamente
jesuánicas.

«Jesús les respondió:
—Id a contarle a Juan

lo que estáis viendo y oyendo:
Los ciegos ven y los cojos andan,

los leprosos quedan limpios y los sordos oyen,
los muertos resucitan

y a los pobres se les anuncia la buena noticia.
Y ¡dichoso el que no se escandalice de mí! Mt

11,4-6

LA MISERICORDIA MÁS
ALLÁ DEL CONFLICTO

La insistencia en el carácter conflictivo de la
misericordia de Jesús es una visión parcial y, por
qué no reconocerlo, limitadora. En la misericordia
de Jesús también encontramos ternura, abnegación,
generosidad, altruismo, caricia, esplendidez, fiesta,
solicitud, fe, etc., notas que el lector hallará fácilmente
en la infinita literatura generada alrededor del Año
santo de la misericordia. Menos serán los estudios
que, como el nuestro, aborden las dimensiones
políticamente transgresoras de la misericordia
nazarena. Sirva este dato estadístico para justificar
sobradamente nuestra conflictiva obstinación.


