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JER Ó N IM O , TESTIGO  DE JESÚ S

Clelia, tu querida Clelia, decía de ti:
“se cruzó al bando de los que no se atan al poder y  a la  institución, 
sino a Cristo y  al Evangelio para ser verdaderamente libre”.

Y por eso has dado tu vida, Jerónimo, testigo de Jesús, amigo de la verdad, signo de
comunión. No has querido las pompas y las comodidades. Ni el boato y la arrogancia. Elegiste a los
pobres.... y  a la libertad.

Tu barca, Jerónimo, es frágil. Pero navega libre.
Detrás de tu cuerpo grandote se escondía un niño débil... y  dulce.
De tus manos huesudas no salían condenas. Derramabas bendiciones y caricias.
Te querían en el bando del poder, en la poltrona de la institución, 

en el orden de los “de siempre” .
Pero tú, querido Jerónimo, has elegido a Jesús, el de Nazaret, el del Evangelio, el de las 

Bienaventuranzas.
Jerónimo, amigo, te has cambiado porquejesús te ha tocado. Y te has dejado tocar. Bendices, 

porque El te ha bendecido. Acaricias, porque has sentido su caricia.
Desde TIEMPO DE HABLAR, al que tu propuesta añadió lo de TIEMPO DE ACTUAR, 

queremos brindarte el pequeño homenaje de un número sólo para ti. Te mereces mucho más.
Tú que querías, y tantas veces lo habías dicho, que esta revista fuera vocera de tus palabras. 

De tus luchas y de tus esperanzas.
Gracias, querido Jerónimo, por cambiarte de bando.
Gracias, Jerónimo, por situarte en el bando de los pobres y marginados. De los marginales.
Gracias, Jerónimo, por situarte en el bando de los pequeños. De Cristo y de su Evangelio.

y

Jerónimo, amigo, testigo de Jesús. 
Siempre has sido libre.
Te queremos así: testigo de Jesús.

Con la seguridad de tus propias palabras:

«Y asi estamos hoy en permanente 
actitud de disponibilidad 

seguros de que estamos anunciando 
un valor con el que el mundo 

debe enriquecerse»



JERÓNIMO, BUEN AMIGO
ablar de Jerónimo es fácil y  

grato, porque era transparente 
hasta el alma y  porque se hacía 
querer.

Decir que Jerónimo ha sido un gran hombre 
para su país, para la Iglesia, para el pueblo en unos 
tiempos y  circunstancias difíciles no es caer en el 
topico de la alabanza postuma. Lo están 
reconociendo los medios de comunicación, 
personas importantes y públicas y las gentes 
sencillas que conocían su trayectoria vital: 
Jerónimo, gran creyente, obispo de Avellaneda sin 
báculo de poder ni mitra de casta, renovador 
eclesial, creador de conciencia social y  nacional, 
etc., etc...

Los que hemos convivido con él y  con Clelia 
más de cerca y  hemos compartido momentos 
experienciales damos fe de que Jerónimo ha sido el 
testigo de la urgencia de un mundo distinto, con 
otros valores, con otras perspectivas; testimonio 
que dio con sudor y  lágrimas, en medio de la 
difamación, las conjuras vaticanas, la persecución 
política, la muerte civil, el exilio y  la más dura 
pobreza material.

Pero nosotros queremos rememorar, sobre 
todo, aljerónimo íntimo, doméstico, familiar, el del 
día a día. ¿Cómo erajerónimo en la intimidad, en la 
cercanía?

Jerónimo era un buen amigo. Tenía un convivir 
fácil, sencillo, sincero y fluido. Te sentías a gusto a 
su lado con su forma de ser, su hablar pausado, su 
charla, su humor. Era un gran conversador; tenía 
acumulada una gran cultura y poseía una memoria 
pormenorizada. Clelia decía que era “el libro gordo

de Petete”. Se leía los periódicos de cabo a rabo, hasta 
las noticias necrológicas, según Clelia. A los dos o tres 
días de estar en un país o ciudad se ponía al corriente 
de la vida social y ciudadana. Y era un conversador 
agradable, porque escuchaba mucho y dejaba hablar a 
los interlocutores de sus intereses: trabajo, familia, 
preocupaciones...Estaba muy atento a los detalles 
humanos.

Jeronimo, como buen amigo, era generoso y 
agradecido. No tenía nada propio. Todo lo 
compartía. Era desprendido. Nunca tuvo apego ni al 
poder ni al dinero, que le hubiera sido fácil. Se le 
notaba que era incapaz de aprovecharse de su puesto 
y posición en beneficio propio o de prestarse a ningún 
manejo sucio, aunque se invocase el bien de la Iglesia. 
Al final, la familia le dejó sin nada y la Iglesia lo dejó a 
la intemperie.

En su vida diaria, en su proceder espontáneo, 
ayudar, colaborar era lo más natural. Y no molestar.' 
Tema un gran respeto. En una de sus estancias en 
nuestra casa, una noche tuvimos que llevarle, a la 
fuerza, al hospital por un problema de salud. Quería 
esperar a la mañana por no molestar. Y en el mismo 
hospital quería bajarse de la camilla para ayudar al 
enfermero, porque se había atascado la camilla al 
entrar en el ascensor.

Era también un hombre vitalista. Disfrutaba de 
todo con fruición, saboreaba las cosas, los 
momentos. Cualquier comida que le pusieras, todo le 
gustaba, todo lo aprovechaba, hasta el caldillo de los 
espárragos en lata. “Pero mira qué cosa tan exquisita 
nos ha preparado Tere”, decía de unas lentejas 
mondas y  lirondas. Observaba detenidamente el 
paisaje, la arquitectura, los animales... y  de todo
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extraía su valor. Y lo retenía en su vivencia. Varias 
veces nos contaba sus escapadas por los Picos de 
Europa, cuando estaba estudiando en Comillas. 
Revivía su experiencia, después de cuarenta años, 
contando detalles de las gentes de esa tierra, de su 
orografía, su folklore, cultura, gastronomía.

Recordamos también con fuerza su ternura, su 
afectividad, su dulzura. Físicamente era un hombre 
alto, de constitución fuerte, pero suave, delicado, 
amoroso. Quería mucho a Clelia y a sus hijas. Fue 
un auténtico padre para ellas y ellas así lo vivían. 
Con los cercanos era entrañable. Toda su 
humanidad física se transformaba en cariño: “les 
echamos de menos, los sentimos, los extrañamos, 
eran sus expresiones.

Y hablando de su físico, sus manos. ¿Qué 
tenían las manos de Jerónimo? Eran muy grandes, 
pero muy tiernas; eran fuertes, pero muy suaves. 
Nosotros tenemos la certeza de que sus manos, 
además de cordiales, eran portadoras de energía 
sanadora. Transmitían curación. Tere la experimentó 

Vn una pequeña flebitis en una pierna a través de 
una imposición de sus manos. Jerónimo daba 
mucho la mano, las imponía, hacía la cruz con ellas 
en la frente. Clelia y él siempre iban cogidos de la 
mano. Jerónimo tenía buenas manos.

En el coloquio familiar Jerónimo hablaba 
mucho de la Iglesia; la Iglesia era su gran amor y su 
gran dolor; dos sentimientos muy fuertes. Quería a 
la Iglesia, comunidad de hermanos, pueblo de Dios; 
le dolía la Iglesia institución, jerarquizada, 
clericalizada, le dolían sus hermanos obispos, sus

pecados. Le dolía la Iglesia, pero no podía dejar de 
quererla. Tenía las cosas muy claras sobre la Iglesia, 
su futuro, sus necesidades. El actor José Sacristán, 
amigo de Clelia y Jerónimo, les proponía en una de 
sus tertulias que dejaran la Iglesia, porque a ellos no 
les servía, les había hecho daño y no la iban a cambiar. 
Jerónimo ( igual que Clelia) le dijo que todavía 
soñaba con una Iglesia más igualitaria y fraterna. En 
este aspecto, cuando le recordábamos el daño que 
había recibido del Papa, la curia vaticana, el 
episcopado argentino, aun reconociendo el mal trato 
y la injusticia sufrida, en ocasiones quería disculpar y 
decía: “déjenles, quizás no podían hacer otra cosa”. Y 
lo decía sin rencor, sin atisbos de venganza, lo que 
demostraba, por otra parte, su grandeza de espíritu 
pacificador. Porque Jerónimo también era un 
hombre de paz, pacífico y pacificador. Su quietud de 
espíritu creaba a su alrededor bonanza, relax.

Pero esto no quiere decir que fuera un estoico y 
un flojo. Jerónimo era muy firme en sus decisiones y 
en sus convicciones. Era fuerte contra la maldad y 
aun en medio de su dulzura, paz, perdón, 
comprensión, era insobornable y recio luchador de la 
justicia y la verdad.

Trabajador y viajero infatigable hasta el final 
siempre estaba disponible y preparado para escribir, 
charlar o acudir al país, congreso o reunión que se le 
pedía. Se sentía enviado. Hizo de su diócesis 
fantasma de Orrea de Anínico, que le asignaron 
después de suspendido, la diócesis de la diáspora, 
donde cabían todas las personas de buena voluntad y 
todas las causas nobles injustamente tratadas u 

olvidadas. Eso sí, siempre que el 
tiempo se lo permitía, no 
perdonaba la siesta, “gran invento 
de los gallegos”, decía.

Un recuerdo más: la valoración, 
respeto y delicadeza que mostraba 
hacia la mujer. Su encuentro con 
Clelia le hizo descubrir en 
profundidad el amor, la riqueza 
de lo femenino y el valor de su 
aporte. El insistía mucho en que 
la mujer tenía que estar en 
primera fila. A Clelia y a Tere nos 
decía que teníamos que gritar 
fuerte para que se nos oiga y, a la
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vez , acallar al macho.

Lo dicho aquí de Jerónimo es sólo una parte 
muy pequeña de su riqueza vivencial. Además hay 
sentimientos, momentos, que es difícil explicarlos. 
Para nosotros compartir algunos retazos de su vida 
fue muy gratificante y, a la vez, estimulante. Y 
creemos que su gran humanidad, su lucha, sus 
valores, sus sueños merecen, no sólo un recuerdo, 
sino una memoria permanente. Hay que mantener 
vivo a Jerónimo; hay que hacerle viajar por el 
mundo, por la Iglesia, por internet, hasta las 
estrellas. Su mensaje y sueño, compartido con 
Helder Cámara, de una Iglesia nueva nacida del 
Concilio Jerusalém II, se debe realizar ya. Él, que no 
quiso ser líder ni liderar ninguna iglesia paralela, 
como se le pidió por gentes y grupos, puede, desde 
su nueva dimensión, estimular y potenciar la nueva 
pascua eclesial, que buena falta hace.

Para esta nueva Iglesia, para una nueva 
humanidad, nosotros pedimos la intercesión del 
buen amigo Jerónimo con una rosa roia. al estilo 
Clelia. Clelia, en los momentos más difíciles, 
convino con Dios en la oración que cada decisión 
que tomara se le confirmara que era acertada, 
ofreciéndole alguien cercano una rosa roja. Y 
recibió varias, de sus hijas, de sus amigos, al decidir 
la separación de su marido, la convivencia con 
Jerónimo, la custodia de sus hijas...

Jerónimo, con la rosa roja que te ofrecemos te 
queremos decir que para nosotros tu vida fue un 
acierto: acertaste en la misión eclesial, acertaste en la 
elección social, acertaste en la unión con Clelia, 
acertaste en la función de la diáspora. En realidad, 
son varias rosas rojas.

Jerónimo, esta o estas rosas rojas te las 
entregamos aquí en la terraza de nuestro pequeño 
jardín casero, donde sigues estando, donde te 
vemos, como otras veces, escribiendo una carta 
abierta al Papa, o preparando una entrevista para 
televisión o radio, o charlando entre nosotros o 
mirando simplemente el horizonte que se divisa, 
que casualmente tú sabes que es el oriente. No te 
vayas. Quédate. Estamos preparando otra taza de 
mate. Clelia te acompaña. Y no te olvides de una 
cosa: Clelia espera tu rosa roja. Nosotros también 
esperamos tu rosa roja personal.

Tere y Andrés
Getafe

JERÓNIMO
¡Que suerte inmensa haberte encontrado, 

querido J erónimo!
¡Que suerte inmensa haber mirado tus ojos!
¡Que suerte inmensa haber sentido el calor de 

tus manos!
¡Que suerte inmensa haber escuchado tu 

voz pausada... y tu voz enardecida!
Aún siento la fuerza de tus palabras en la 

Eucaristía de clausura del Congreso en Brasilia.
¡Que pasión! ¡Que cariño por la Iglesia!

¿Cómo no recordar el tono apasionado cuando 
hablabas de tus hermanos los obispos?

¿Cómo no sentir la fuerza con que nos hablabas a 
tus queridos hermanos sacerdotes casados?

En ti, querido Jerónimo, todo era auténtico. 
Todo ha sido fuerte.

En una de tus cartas a Clelia le decías:
“el que ama de verdad, elige a una persona no 
por lo que es, sino p o r ser “quien” es. Por eso el 
amor tiene siempre el sabor de lo más intimo, de 
lo maravilloso, es un encuentro en las 
profundidades del ser, en la profundidad de la 
persona. El amor es un Don, es una Gracia. El 
amor es el descubrimiento de una vocación 
común”.

¡Que suerte inmensa haberte encontrado, 
querido J erónimo!

Todavía me tiembla la voz cuando a 
alguien le relato mi primer encuentro contigo. 
¿Recuerdas? Fue en un parque de Albacete; las 
ardillas correteaban por los arboles. Tu mano y la de 
Clelia, entrelazadas. Yo como un niño bebía de tu 
mirada y quedamente escuchaba tus palabras. Las 
ardillas correteaban y tu recordabas:

“Todo me lleva a vos, lo espiritual y  lo 
humano; la misa, las oraciones, la lectura, y  
también lo sensible, la naturaleza, los paisajes, 
los ejercicios y  el descanso.”

Gracias, Jerónimo amigo. Siempre que veo 
corretear a una ardilla, en mí resuenan cantos de 
libertad, añoranzas de una mañana otoñal en un 
parque. Tu y Clelia... de la mano... hablando de 

Dios.
Andrés García
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A los 79 años murió Jerónimo 
Podestá, el obispo que se casó

Pese al escándalo que provocó en su 
momento la difusión de que el enton­

ces obispo de Avellaneda, Jerónimo 
Podestá, tenía una relación sentimen­
tal con su secretaria, Clelia Luro, los 

lazos de aquél con la Iglesia nunca se 
cortaron totalmente.

Por lo pronto, el Vaticano no lo exco­
mulgó ponesa situación. Ni siquiera lo 
«redujo al laical» (supresión de
las exig^fjpias sfiGfcr^jajtales), sino que 

lo susf^pütóen el €^cic¡o de su 
ministerio reliqrt m ' t p e  hecf^ & jhu ió  

siendo obispo. |>

Sábado 24 de junio de 2000

Sus lazos con la 
Iglesia no se 
cortaron

El propio papa Paulo VI accedió a 
recibir a Podestá cuando éste viajó a 

Roma con el fin de exponerle su 
caso. Pero la reunión se concretó a 

solas y no como el obispo quería, 
asistir con su compañera, lo que no 

era aceptado por el Pontífice.

Sábado 24 de junio de 2000
FUE OBISPO DE AVELLANEDA ENTRE 1963 Y 1967

A los 79 años murió 
Jerónimo Podestá, 
el obispo que se casó

«/e.*vT

Quiero agradecer al Arzobispo de Buenos Aires, 
Monseñor Jorge Bergoglio, que él sí, supo portarse 
como un verdadero hermano, visitándolo en el Sa­
natorio San Camilo, y pidiendo a las Hermanas que 
me dejaran permanecer (en Terapia Intensiva fuera 
de los horarios estipulados por el sistema de visita) 
al lado de Jerónimo y acompañarlo de mi mano has­
ta que su alma decidió partir a la Paz.
Clelia Luro de Podestá. DNI 0210760 J

Fue una historia de amor tan osada 
para la época que superó la audacia 
de los autores de entonces. Aún hoy 

sacudiría a propios y extraños. De hecho, 
pasaron muchos años hasta que finalmente 
la situación se colocó con fuerza en una 
famosa película: El pájaro canta hasta 
morir. Porque Jerónimo Podestá, al confe­
sar su amor por su secretaria, Clelia Luro, 
actualizó — iy cómo!— la polémica eterna 
sobre el celibato sacerdotal. Se entiende: 
cuando confirmó su decisión de vivir en 
pareja con Clelia, allá por 1967, Podestá

era el obispo de Avellaneda. Por eso debió 
dejar el obispado.

Ayer, a los 79 años, al apagarse su 
vida debido a un infarto, acompañado por 
su amada Clelia, confirmó el título del 
filme. El también cantó hasta morir.

Pero su vida fue mucho más que un 
escándalo. Porque no fue sólo la confesión 
de un amor prohibido. En todo caso, su 
espectacular revelación fue el hecho más 
impactante de una vida entregada con



firmeza y valentía a sus convicciones: la 
defensa de la dignidad de los pobres y 
la lucha por el celibato sacerdotal 
opcional, como que llegó a presidir una 
Federación Latinoamericana de Sacerdo­
tes Casados.

Por lo pronto, Jerónimo fue desde 
siempre un sacerdote intelectual y 
humanamente sobresaliente. Lo
reconocían anoche a Clarín empinados 
sacerdotes que lo conocieron. Nacido en 
Ramos Mejía un 8 de agosto de 1920 
egresó 26 años después del seminará de 
La Plata. Licenciado en derecho canónico 
y teología, también estudio en la Univer­
sidad Gregoriana de Roma y llegó a ser 
un teólogo destacado. «Jerónimo era más 
que un experto en teología, fue un crea­
dor de teología, de una bondad enor­
me», lo describió una fuente eclesiástica.

Amistades

Camarada del cardenal Raúl 
Primatesta y de monseñor Jorge Mejía 
actual director de la biblioteca vaticana, 
Podestá cultivó una entrañable amistad 
con los cardenales Eduardo Pironio y 
Antonio Quarracino, afecto recíproco que 
prosiguió aun después de que aquél 
renunció al obispado de Avellaneda. 
Paralelamente, comenzó a eregirse en 
una voz decidida y potente para denun­
ciar las injusticias sociales y apoyar el 
compromiso de los sacerdotes con las 
reivindicaciones populares, en tiempos de 
creciente agitación política.

Tanto fue así que se afirma que el 
entonces gobierno militar, encabezado 
por el general Juan Carlos Onganía, 
aceleró el desplazamiento de Podestá del 
obispado y su camino al exilio eclesiásti­
co. Otros, en cambio, creen que la Casa 
Rosada sólo se limitió a esperar, 
restregándose las manos, la caía del 
«obispo rojo». Eran tiempos en los que 
Podestá vaticinaba, con singular clarivi­
dencia, que «se venían tiempos muy 
duros para la dignidad humana», en 
alusión a la represión de Estado que se 
desató en el país varios años después,

   A mérica 'Latina
tras el golpe de 1976.

, Pero el desagrado que su figura produ­
cía en los sectores militares y de la dere­
cha política no acabarían con su salida del 
obispado. En 1974, Podestá, luego de ser 
amenazado por la Triple A, debió dejar el 
país, junto con Clelia y las seis hijas del 
primer matrimonio de ella. En 1978, regre­
só al país, pero sólo por unos meses ya 
que no era persona grata para las autori­
dades militares. París, Roma, México y 
Perú, se contaron entre sus lugares de 
exilio. Finalmente, pudo volver a radicarse 
definitivamente en el país en 1983 con el 
retorno de la democracia.

Paralelamente, Podestá siempre siguió 
reivindicando su condición sacerdotal, que 
de hecho, nunca se pierde. Así, declaró en' 
1996: «Sin la menor duda, yo tengo la 
formación tradicionalísima de la Iglesia 
que dice: tu eres sacerdote para siempre.
Lo primordial es esa elección interior- ¡Yo 
quiero ser sacerdote!. ¿Y por qué? Porque 
quiero enseñar el bien, la enseñanza de 
Jesucristo». Y, pese a que fue suspendido 
«ad divinis» en el ejercicio de su ministerio 
sacerdotal, Podestá no se daba por venci­
do: «Celebró misa en el patio de mi casa» 
solía decir.

Pero admitía que debía «suplir una 
laguna» eclesiástica como el celibato 
sacerdotal. Por eso, cuando su caso salió a 
a luz, viajó a Roma para exponer su caso 
ante el papa Paulo VI. Pero no lo logró: 
quena ir a la audiencia con Clelia. A poco 
de regresar al país desilusionado —»En el 
Vaticano, en vez de hacerme retroceder en 
mi actitud, me empujaron», dijo—, el 
entonces nuncio, Humberto Mozzoni, le 
pidió la renuncia. Lo que hizo luego de 
pensarlo unos días.

Empero, su suspensión no implicó que 
perdiera su condición de obispo.
Nunca fue excomulgado ni «reducido al 
estado laical», con lo que hubiera perdido 
las exigencias del sacerdocio. Pero, sobre 
todo, no perdió el reconocimiento como 
luchador.
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El Obispo Jerónimo Podestá 
y los Curas Obreros de Argentina
  Fernando Portillo

A ntes será bueno trazar una semblanza 
de la diócesis de Avellaneda (aledaña 
a la Capital Federal en el Gran 
Buenos Aires) y de la década del “60”, 

en que ocurrieron los hechos y acontecimientos 
aquí descriptos, dentro del cuadro nacional.

La tónica eclesial argentina, en términos 
generales y casi sin excepciones, era altamente 
conservadora aferrada a prácticas arcaicas, 
ataviadas de “tradicionales”, que por supuesto 
respondían a la mentalidad de Obispos y 
Presbíteros así formados. Las organizaciones 
más comprometidas con la acción pastoral eran 
la Acción Católica y la Juventud Obrera Católica.

La A.C.A. fundada en 1931 estaba 
organizada según el modelo de la A. C. Italiana; 
muy pujante en los años 40 y 50, dio una buena 
cantidad de militantes y dirigentes que se 
incorporaron luego a la acción política; en lo 
pastoral muy encerrada en el ámbito eclesiástico 
fue decayendo en las décadas siguientes y hoy 
vegeta cada vez más lánguida.

LaJ.O .C. nació en 1941, no reconocida 
como Acción Católica oficial, pero con una gran 
fuerza mística, acompañada por asesores 
entusiastas que, a partir de 1951 realizaron 
anualmente la Semana de Pastoral Jocista, con 
participación de numerosos curas, incluso no 
asesores de la J.O.C, que encontraron allí un 
ámbito donde dialogar sobre la problemática 
obrera y también la presbiteral. Mons. Enrique 
Angelleli (asesinado luego por la dictadura 
militar en 1976, simulando un accidente 
carretero) fue uno de los grandes asesores que 
tuvo el movimiento obrero y luego un valiente 
Pastor que denunció incansablemente las 
atrocidades del régimen cuando la mayoría de los 
Obispos guardaba cómplice silencio. Por eso su

martirio.
LaJ.O .C. desapareció definitivamente a 

fines de los 60, por causas similares a las de la 
A.C., pero no sin haber dado antes una pléyade 
de militantes y dirigentes sindicales en el plano 
nacional e internacional. No pocos sufrieron 
también la persecución y cárcel de la dictadura 
militar a causa de su militancia, y recuerdo 
especialmente a José Palacio, antiguo Presidente 
nacional del Movimiento y extraordinario 
dirigente sindical, que fue secuestrado mientras 
esperaba el transporte que lo llevara a la Ford 
(donde trabajaba y cuyos directivos, en 
complicidad con los militares, lo habían 
denunciado como subversivo), y nunca más 
reapareció, como tántos otros desaparecidos. 
También de las filas de la J.O.C. surgieron dos 
Obispos uno que murió tiempo atrás 
relativamente joven y otro, que fue Presidente 
Nacional antes de ingresar al Seminario y es 
actualmente Obispo muy conservador en una 
populosa d iócesis del conurbano 
bonaerense,cerca de la Capital Federal. Ninguno 
de los dos se ha distinguido por su acción 
pastoral entre la clase obrera, ni junto a los 
pobres.

En este contexto, Avellaneda es una 
ciudad de alrededor de medio millón de 
habitantes, zona de barracas de cueros y lanas, 
establecimientos frigoríficos, industrias y fábricas 
de diversos rubros, zona urbana comercial y 
residencial y barrios periféricos pobres y también 
villas de emergencia (chabolas), con una 
actividad intensa y variada.

El obispado fue creado en 1961 y su 
primer Obispo Mons. Emilio Di Pasquo, que fue 
el fundador y primer Asesor General de la J.O.C. 
antes de ser consagrado Obispo, y de quien yo
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amigo por haber trabajado juntos en laJ.O.C. ya que fui 
Asesor General de la Diócesis de San Juan.

Mi Arzobispo de San Juan conocía mi deseo 
de ser cura obrero desde que estaba en Io de Teología, 
aprobaba plenamente mi deseo y aceptaba (aunque 
éramos pocos clérigos en San juan)que buscara un 
lugar más adecuado para establecer la misión obrera en 
ambiente fabril.

Apenas nombraron a Di Pasquo en 
Avellaneda lo llamé para hacerle la propuesta, puesto 
que él ya conocía también mi propósito. En 
Noviembre me autorizó por escrito, porque mi 
pretensión era que fuera misión oficial de la Iglesia, 
como cualquier otro ministerio pastoral.

Di Pasquo falleció el 9 de Abril de 1962, 
cuando yo aún no había comenzado. Me presenté al 
Vicario Capitular de la diócesis, Hugo Orsi que me 
recordó, porque años atrás había participado en una 
charla sobre los curas obreros a la que fui invitado en el 
Seminario de La Plata. Aceptó que comenzara hasta 
que fuera nombrado el nuevo Obispo y resolviera en 
definitiva, brindándome un extraordinario apoyo en 
todo sentido, incluso para encontrar alojamiento y mi 
primer trabajo allí. Enseguida se me unió un Diácono 
que estaba esperando para recibir el Presbiterado.

Por esa época llegaron a Buenos Aires tres

miembros de la Msión de Francia, uno de ellos era Paco 
Huidobro, un astunano, cuya familia se exilió en Francia 
durante el Franquismo siendo él adolescente aún. Lo 
había conocido en Marsella donde era estibador en el 
puerto en 1957. Aunque los otros querían encarar otra 
tarea pastoral, Paco me buscó y consiguió que le 
aceptaran sus compañeros incorporarse a nuestro 
equipo.

Allí apareció providencialmente Jerónimo 
Podestá, nombrado y consagrado Obispo de 
Avellaneda en Diciembre de 1962, haciéndose cargo de 
la diócesis en Abril o Mayo de 1963. También nos 
habíamos conocido a través de la J.O.C. hacía varios 
años. Aprobó lo que estábamos haciendo y de acuerdo 
a nuestra propuesta nos constituyó oficialmente como 
Equipo de la Msión Obrera, donde poco después se 
unieron otros dos o tres compañeros. Aunque vivíamos 
separados y trabajábamos en distintos lugares, nos 
reuníamos todas las semanas para celebrar juntos, hacer 
revisión de vida y comer mientras intercambiábamos 
experiencias.

Salvo excepciones, Jerónimo nos acompañaba 
y compartía nuestra reunión semanal con una gran 
simplicidad fraternal y con mucho respeto por nuestras 
opciones y decisiones, sin dejar de dar su opinión. Eran 
reuniones muy agradables y reconfortantes, aunque 
algunas veces surgieran conflictos o enfoques 
divergentes con el Obispo, como ocurrió en el caso de 
una huelga en la fábrica de unos patrones “muy 
católicos”, donde Paco era el Delegado gremial y 
Jerónimo no estaba de acuerdo, pero el Equipo decidió 
que la decisión final correspondía a Paco que era quien 
trabajaba allí y conocía a fondo el problema y la situación 
de los compañeros de trabajo. El equipo recibió el apoyo 
de otro montón de curas que trabajaban en Villas de 
Emergencia y que fueron a la puerta de la Fábrica en 
apoyo de la gente. Fuera de esa situación transitoria, la 
relación fue siempre muy cordial y sincera conjerónimo; 
cualquiera de nosotros llegaba al Obispado cuando 
disponía de un tiempo o tenía algún tema que quería 
charlar o consultar conjerónimo, mientras tomábamos 
unos buenos mates y compartíamos un rato de 
intimidad y amistad. Tal vez esto último del mate y la 
intimidad de nuestra amistad era lo más importante de 
nuestra relación con él, aunque no recibiéramos ninguna 
otra cosa, ni lo pretendiéramos, para no agobiar su tarea
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que era bastante ardua, tanto en el interior de la 
Diócesis, como en la relación con sus “hermanos 
en el episcopado” y no pocas veces con las 
autoridades a quienes no les gustaba que se 
“entrometiera” en los conflictos para apoyar a la 
gente, o anduviera visitando barrios o fábricas o 
comiendo con los obreros en el puerto o en la 
puerta de las fábricas. Eso lo hizo muy popular y 
querido entre la gente y también sirvió de apoyo 
a muchos que llegaron a Avellaneda buscando 
comprensión. Este fue el primer Equipo 
constituido oficialmente como Misión Obrera 
en la Argentina. Simultáneamente, ya habían 
surgido algunos compañeros que también 
habían comenzado individualmente a trabajar 
como operarios: tal es el caso, por ejemplo, de 
Luis Sánchez, obrero gráfico, y ahora jubilado y 
Párroco en Avellaneda; y de Eliseo Morales, que 
fue mucho tiempo pintor de albañileria y 
actualmente tiene un hogar de jóvenes con una 
imprenta, con cuyos ingresos mantienen 
modestamente una hermosa obra entre los 
“chicos de la calle”, también en una zona de 
Avellaneda. Por allí también anduvo en tiempos 
dejerónimo, Andrés Lanson, de los Presbíteros 
del Prado y tuve la oportunidad de recibir en mi 
casa a Mons. Alfredo Ancel, que retribuyó así la 
visita que yo le había hecho en su taller en Lyon 
en 1957, donde pasé un día entero con él.

Lamentablemente el Equipo se deshizo 
a fines de 1967, después quejerónimo, asediado 
por presiones y maniobras de toda índole se vio 
obligado a dejar la Diócesis.

Faltos de apoyo los curas obreros se 
disgregaron, Paco quedó solo y luego se radicó en 
un barrio pobre donde ya venía trabajando 
pastoralmente. Allí, en Villa Corina, organizó una 
Parroquia, construyendo el templo (después de 
jubilarse como obrero de una barraca de lanas y 
cueros), y donde continúa hasta el presente 
haciendo su labor pastoral.

¿Cómo se explica esta sintonía de 
Jerónimo con la clase obrera y la pastoral 
popular? Por su familia era de extracción 
burguesa acomodada. Era lo que se suele llamar 
un intelectual. Estudiante de Medicina, entró

grande al Seminario, fue enviado a doctorarse en la 
Gregoriana de Roma y, una vez ordenado, quedó en 
el Seminario como Profesor y luego cofno superior, 
alternando con funciones y cargos en la Curia del 
Arzobispado de La Plata, donde terminó como 
Vicario General, antes de ser nombrado Obispo de 
Avellaneda. Desde esta perspectiva la pregunta no 
tiene respuesta. Pero ocurrió que en el Seminario 
tuvo un Profesor de Teología muy prestigioso y 
querido, que antes de ser Obispo, fue fundador y 
Asesor de la J.O.C. del Arzobispado de La Plata y 
“teólogo” de la Pastoral Jocista en la Argentina, 
Enrique Rau. Bajo su inspiración un buen grupo de 
sus alumnos se enganchó en la Pastoral Obrera y, 
entre ellos, Jerónimo, quien, como Asesor jocista fue 
entrando paulatinemente en el fuego del compromiso 
con la clase obrera.

Esto se complementó en él con su amor por 
la gente, su interés por todos aquéllos que necesitaran 
ayuda o consejo, su sensibilidad para reaccionar 
contra la injusticia en cualquiera de sus formas y 
contra todo lo que atentara contra la dignidad de la 
persona. Eso lo llevó a constituirse en defensor de los 
derechos humanos durante la dictadura, 
acompañando todos los movimientos en ese 
sentido, lo cual en definitiva le valió el exilio, junto 
con Clelia, hasta el fin de la sangrienta y criminal 
dictadura, que asoló nuestro país desde el 24 de 
Marzo de 1976 hasta el 10 de Diciembre de 1983.

Como Dios dispone sabiamente las cosas, 
este exilio sirvió a Jerónimo y Clelia para entrar en 
contacto con el Movimiento Internacional de 
Presbíteros casados, en un definitivo compromiso.

En conclusión, lo que distinguió 
fundamentalmente a Jerónimo a lo largo de su vida y 
en todo lo que hizo, fue su profunda afectividad 
enraizada en una sólida espiritualidad, que dio 
consistencia y fecundidad a su estructura humana. 
Sentía, comprendía, amaba y sabía transmitirlo a su 
alrededor, en una cálida amistad, inteligente y 
respetuosa.

Este es mi recuerdo de Jerónimo y su' 
relación con los curas obreros.

M  testimonio no es imparcial porque lo 

quiero y sólo puedo recordarlo con profundo afecto.



Buenos Aires, septiembre de 2000 
Queridos todos:

E n lugar de enviarles circulares , quie 
ro llegar a ustedes con el corazón:, 
de verdad para mi aunque quizá no 
lo sepan son una gran fuerza a la 

distancia... Siempre los recuerdo a todos y a cada 
uno. Cuando por las noches la ausencia de 
Jerónimo se hace sentir con mayor fuerza, cuando 
en soledad en mi dormitorio mientras todos 
duermen o continúan con sus vidas y tomo 
mayor conciencia de esta mi nueva, difícil y 
dolorosa realidad de caminar para siempre en este 
Planeta sin él, entonces los recorro a todos 
ustedes, desde España y los países de Europa por 
donde hemos caminado de la mano con Jerónimo 
, hasta por todos los países de Latinoamérica que 
hemos recorrido con tanto amor e ilusión tam ­
bién Adanta nuestro último Congreso adonde 
Jerónimo haciendo un esfuerzo con su salud que 
comenzaba a fatigarlo asistió con tanta empeño... 
Todos se me hacen presentes y es entonces 
cuando me calmo y trato de dialogar

Hoy es dia de San Jerónimo, dentro de un rato 
comenzaran a venir algunos curas y amigos a celebrar

He recibido muy lindas palabras de aliento de 
tantos de ustedes, algún día me pondré a comunicarme 
individualmente con cada uno, sería tan lindo si no 
fuera por la distancia verlos aparecer por nuestra 
puerta. Tantas veces soñábamos conjerónimo cuando 
por las tardes estando tranquilos en el patio de nuestra 
casa nos imaginábamos viéndolos entrar. Realmente su 
corazón de obispo sentía fuertemente su Diócesis, la 
Diáspora..

Todo este tiempo desde que él partió he estado 
recorriendo sus últimos escritos separándolos por 
temas. Quisiera hacer una recopilación de todas sus 
cartas y declaraciones con respecto al Movimiento en 
estos últimos años. Tiene también mucho material

I l D __________________________________________

sobre la situación político social, sobre la Iglesia Institu­
ción, sobre la Iglesia Pueblo de Dios... Tantas predicas 
sobre el Evangelio en el aquí y ahora...Durante todos 
estos años a su lado le he fotocopiado sus cartas , el 
material que tengo me llevará toda la vida, pero como 
siempre con mi temperamento quisiera entregar todo 
ahora y no se puede. Creo que muchos que gozaron de 
su amistad lo conocieron pero no alcanzaron a medir su 
riqueza espirituaL.Tengo que abrir una página en 
Internet para hacedo viajar por el mundo.

Estas líneas cuando ya se cumplió el tercer mes de 
su ausencia son para llegar a ustedes y que sepan que 
junto con él, seguiré presente junto a ustedes y acompa­
ñándolos hasta nuestro próximo Congreso donde ya nos 
integremos al Pueblo de Dios.

A los Latinoamericanos: que no bajemos los 
brazos y que nos pongamos de acuerdo para hacer 
nuestro Encuentro y para ello es necesario comunicamos 
y opinar todos donde sena mejor y cuando. Habrá .que 
buscar la manera más fácil y menos costosa. En cada país 
consúltenlo y Luego me escriben a mi y a Lauro Macías 
Vicepresidente ejecutivo nombrado en el encuentro de 
Méjico del año pasado.

Leí en un libro que me envió Raymundo Panikker 
«La plenitud del hombre» unas 
páginas que me ayudaron en este dolor.

«Ser hombre es ser único durante un tiempo y  luego 
pasarle la antorcha a los demás... Sabemos que nos 
vamos a ir pero es necesaria cierta sabiduría para 
saber que es conveniente... La vida eterna no es 
continuar viviendo en el futuro sino, la vida infinita 
en la experiencia y  también en la Esperanza...

He de irme y  no me lamento... No padezco 
por el deseo de inmortalidad como si fuese una 
prolongación de mi existencia, ni tampoco de mis 
ideales, mis sueños,proyectos ...Comparto esta v id a , 
participo de esta aventura, no necesito ningún 
equipaje... Estoy listo cuando me llegue la hora y  no 
porque estoy cansado de la vida...»

Y así siguen algunos trozos que serenaron mi espíritu...
Un abrazo de los dos

CLEUA
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JERÓNIMO Y EL VATICANO
EN ENERO DEL 67 
EMPIEZA LA PERSECUCIÓN

En enero, estando Jerónimo en Carapé, reci­
bió una visita insólita, por cuanto no era nada fácil 
atravesar la sierra hasta su casa por un camino de 
difícil acceso.

Dicha tarde de enero se presentaron 
sorpresivamente tres arzobispos: el Nuncio, Plaza 
(Arzobispo de La Plata) y Primatesta (Arzobispo 
de Córdoba) después de una breve conversación y 
antes de partir, el Nuncio le dijo que tenía que ha­
blarle de algo personal: “Supongo que no tendrás 
inconveniente si te lo digo delante de tus dos mejo­
res amigos”... Jerónimo diría más tarde: “En mi 
ingenuidad no advertí que el Nuncio necesitaba dos 
testigos para darle forma jurídica a la ‘admonición 
canónica”. Sin que nosotros tomásemos concien­
cia refleja de ello, había comenzado la persecución.

EN LA CURIA DE AVELLANEDA

El Vicario, el padre Monni, personaje sinies­
tro y traidor, que Jerónimo aceptó por recomenda­
ción de Monseñor Plaza, el cual no colaboraba sino 
que trabajaba en la oscuridad para controlar a Jeró­
nimo y finalmente para secundar los planes de di­
cho Arzobispo. Mientras Jerónimo se volcaba a su 
lucha, estos personajes sembraban 
cizaña, hacían correr rumores, 
desacreditaban al “obispo de 
Avellaneda” y preparaban el ata­
que final en combinación con el 
Nuncio Mozzoni.

En verdad, Jerónimo había 
hecho todo mal para ellos: no se­
cundó los manejos inmorales de 
Plaza; se soltó de las ataduras del 
Nuncio y se cruzó al bando de los 
que no se atan al poder y a la Ins­
titución, sino a Cristo y al Evan­
gelio para ser verdaderamente li­
bres; desenmascaró el maridaje del

gobierno “de facto” de Onganía con la Iglesia 
preconciliar, a tal punto que el mismo Presidente lo 
acusaría personalmente de ser “el principal enemigo 
de la revolución” (de su revolución).

ENTREVISTA CON EL NUNCIO

Dejamos que sea el mismo Jerónimo quien 
nos cuente cómo ocurrió:

“Me solicitó en nombre del Papa la renunáa a mi 
cargo de Avellaneda. Me sorprendió p o r laforma intempesti­
va y  p o r e l empeño inusitado en. que la entregara en ese mismo 
momento. Dije que necesitaba reflexionar y  consultar, pero 
continuó apremiándome para que lo hiciera de inmediato, 
argumentando que era voluntad personal del Papa.

Entonces respondí que no tenía apego a mi cargo y  
ningún inconveniente en poner mi renuncia en sus manos en 
ese mismo momento, pero que un sentido elemental de respon­
sabilidad me impelía a exigir que esa renunáa no fu ese con­
siderada o no fuese resuelta sin que y o  tuviera una previa 
entrevista con el Papa. Acto seguido tomé elpapel, que firmé, 
y  donde decía senállamente que ponta mi cargo en sus manos 
(en las del Papa, p o r cierto)y se lo entregué a l Nuncio, quien 
entonces cambió totalmente de actitud: se puso eufórico y  sal­
tando de alegría me abracó y  me besó, recomendándome que 
me quedara quieto, que é l se encargaría de asegurar mi entre­
vista con el Papa para después de enero, pues en ese momento 
se encontraba enfermo y  me aseguró no habría novedades has­
ta después de mar^o ”.

CARTA A PABLO VI

Todo el proceso nos lo 
narra Jerónimo en una de las 
cartas que envió al Papa:

Buenos Aires, 6 de marzo de
1968

Beatísimo Padre:
Debo una respuesta a S.S. p o r su carta 

de fecha 13 de diciembre, llegada a mis 
manos el día 30 de ese mismo mes. Mucho 
he meditado acerca de ella y  se ha afianza­
do en m í la convicción de que mi principal 
obligación es decir la verdad sin claudica­
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ción ni disimulo. Me siento Obispo, puesto p o r el Espíritu 
Santo para regir la Iglesia de Dios, en ejercido de mi misión 
proféticay sacerdotal y , p o r lo tanto, con el derecho y  el deber 
de tomar esa actitud.

No pretendo reivindicación personal. M i camino está tra­
bado p o r Dios y  este doloroso episodio me ha hecho vivir la 
experiencia de las grandes verdades de la Escritura.

No tema p o r mi persona: el hombre de Iglesia ha sido 
destrocado, pero el hombre de Dios se ha fortalecido.

Pero el dolor p o r la Iglesia y  la fidelidad a la verdad me 
obligan a decir lo que me sería más cómodo callar. Para ello 
debo reconstruir algunos hechos.

En enero de 1967fu i  visitado en mi casa de campo p or  
el Nuncio, acompañado p o r dos arzobispos; uno de ellos 
ignoraba totalmente -según é l mismo me lo manifestó- el 
motivo do la visita. Se me manifestó entonces la preocupa­
ción p o r una amistad que y o  nunca había ocultado y  que 
era perfectamente conocida p o r mis colaboradores. Expliqué 
entonces el motivo p o r el cual había pasado unos días de 
enfermedad en su casa, en compañía de sus hijas, y  luego 
unos días de descanso en casa del Obispo Auxiliar de Sal­
ta, donde ella y  otra persona de servicio me atendieron, y  que 
esos hechos eran perfectamente conocidos también p o r mi 
vicario y  mi secretario. Se me respondió entonces que me 
quedara tranquilo, que «no se informaría a la Santa Sede». 
Repliqué que esa aclaración me parecía tonta, pero que en 
todo caso prefería que el Papa estuviese informado de todo.

Evidentemente mi vicario, que gomaba de la íntima con­
fianza de mi metropolita, el Arzobispo de Ea Plata, era 
quien había lanzado denuncias sucias y  traicioneras, fa l­
tando a la verdad y  a la confianza que había depositado en 
é l Por eso le oculté mi propósito de viajar a Brasil en esos 
días con Clelia Euro y  otro amigo, pues Dom Helder nos 
había invitado a los tres a Rxcife, pero mi secretario canci­
ller, Padre l^arela, estaba a l tanto de todo y  además me 
tomé la precaución de informar de los detalles de este viaje a 
dos amigos obispos; a pesar de estas previsiones, e l viaje a 
Recife sería la principalpieza de la acusarión.

Durante esos primeros tu es es del año pasado (1967), el 
Arzobispo de Ea Plata me buscó con frecuencia para que, 
usando de mi influencia política, lo ayudara a resolver un 
conocido affaire bancario, pero el asunto estaba tan mal 
visto p o r el Gobierno, que no tenía arreglo. Ya anterior­
mente, durante la presidencia del Dr. Arturio Illia,yo ha­
bía intervenido en el asunto y  se me propuso entonces una 
soluáón que consulté con el señor Nuncio, quien me pidió 
que no interviniera.

Comentando mi intervención en este asunto, mi vicario le

dijo a un laico vinculado a la curia de Avellaneda que y o  
«había traicionado a Monseñor Plaza y  que este podía des­
truirme en cualquier momento». Además, se ja ctó  de haber 
violado mi habitación y  de haber obtenido -revisando mis 
papeles personales- unos recibos de hotel que podían compro­
meterme, y  que no eran otra cosa que los recibos del hotel de 
Recife.

Despedí entonces a l vicario -que se dedicaba a difamarme 
■y me quedé solo en la curia con el secretario canciller, P. Oscar 
Varela, y  como mi tarea aumentaba p o r  las numerosas 
invitaciones para exponer la doctrina de la Populorum 
Progressío, Clelia comenzó a actuar como secretaria personal.

A fin es dejulio de ese mismo año 1967, en forma fidedig­
na me llegó el rumor de que la nunáatura tenía a estudio mi 
traslado. Temi una intriga y  visité a l Nuncio. Hablamos'de 
la conferencia pública sobre la Encíclica, que é l había objeta­
do p o r sus implicanáas políticas. Ee comuniqué que había 
separado del cargo a mi vicario y  reconoció que ese hombre me 
hacía mal, pero no me dijo una palabra acerca de mi persona. 
Nunca había confiado en él; en la Argentina es voz común 
que su habilidadpolítica prevalece sobre los criterios evangéli­
cos. Como y o  había pensado viajar, decidí entonces mi ida a 
Roma para poner en claro mi situación.

En agosto fu i  recibido en audienáa privada p o r S.S. E l 
tema que quería tratar era mi actividad social y  pastoral, 
pero en la víspera fu i advertido de que y a  habían prevenido a 
S.S. sobre mi amistad con Clelia y  le habían propuesto mi 
traslado. Estaba muy tranquilo en concienáay quise serpro­
fundamente sincero, convencido de que mi testimonio aclara­
ría las dudas. Me di cuenta de que esto era lo único que 
interesaba y  de que se había dado una interpretación sucia a
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mi conducta. ¿Qué denuncias habían llegado? ¿En qué se 
fundaba esa interpretación peyorativa? No lo supe ni en­
tonces ni después. Ea única ra^ón que me dio S.S. era el 
pedido del sacerdote amigo, con quien había estado la víspe­
ra.

Su Santidad debe medir el tremendo desconcierto que me 
produjo esta afirmación, pues y o  tenía la seguridad de que él 
había intervenido en mi favor. Cuando luego fu i  a hablar 
con Monseñor Cassaroli, e l desconcierto se trocó en náuseas. 
Me di cuenta de que escuchaba sin interés mis planteos 
pastorales y  que estuvo a l acecho para tenderme una tram­
pa.

Perdone Su Santidad, pero quiero hablar como dice el 
Evangelio: SI, SI; NO, NO. ¿Nadie se anima a decirle la 
verdad a l Papa? Ya es corriente que se diga que la 
Iglesia-instituáón vela el rostro de Cristo. E l barro huma­
no está también en el Vaticano y  allí duele más. Las perso­
nas sinceras sienten profundo dolor p o r las intrigas, ambi- 
áonesy cálculos mundanos -cuando no maquiavélicos- con 
que se manejan asuntos eclesiásticos. Pero no había espera­
do esa experiencia en carne propia. ^4 pesar de mi rango de 
Obispo, sucesor de los Apóstoles, no fu i  tratado con sinceri­
dady amor, sino sometido a un procedimiento apenas ju s ­
tificable como procedimiento policial.

En nuestra conversación había expresado a S.S. la do- 
lorosa experiencia de total fa lta  de sinceridad con que en 
otras ocasiones me habían tratado altos funcionarios del 
Vaticano. Una ve^ más el representante del Papa me min­
tió descaradamente: me aseguró que la nunciatura no había 
tenido ninguna intervención (evidentemente se quería ocul­
tar el móvil político)y que no había otra acusación que la de

mi amigo sacerdote.
Por primera ve% me retiré de Roma con profundo desagra­

do. Siendo estudiante, en 1947, había sentido muy crudamente 
el contraste entre elfasto de la «corte» pontificia y  la miseria 
do los refugiados que vivían en grutas en la dudad de Roma, 
pero entonces todavía le encontraba sentido a la Iglesia Poder. 
Hoy estoy convencido de que esa imagen de la Iglesia es un 
antisigno cristiano.

Regresé con una tremenda frustración, pero convencido de 
que mi testimonio había aclarado la situación. M i amigo 
tardó tres meses en regresar, pero p o r carta me aseguró que 
dejaría bien aclarado todo ante quien correspondiese.

No tenía para m í sentido alguno romper una amistad que 
me fortalecía personaly espiritualmente,y en conciencia decidí 
obrar con libertad . A pesar de todo, ahora me alegro de 
haber procedido así. Sacerdotes, laicos y  seminaristas que vie­
ron a Clelia trabajar junto a mí, con otros colaboradores, no 
lo tomaron como motivo de escándalo, sino a l contrario, que­
daron impresionados p o r su espíritu. Quienes la trataron de 
cerca se han escandalizado p o r la malicia con que se nos ju^gó 

y  p o r los procedimientos con que fu i  tratado.
Su Santidad ju^gó este proceder como insensibilidad mía 

en la conducta externa. Su pedido de renuncia no me pertur­
bó. Con serenidad absoluta entregué mi renuncia sin condi­
ciones, pero, convencido de que entre nosotros la palabra bas­
ta, manifesté a l Nuncio que la misma no podía ser aceptada 
hasta tanto no pudiese dar una explicación personal a l Papa. 
Creo que ese gesto merecía una consideración especial a mi 
persona.

E l Nuncio me manifestó que tendría que esperar hasta 
enero para ver a S.S. y  que después se vería, pero que hasta 
mar^o no habría novedad. Sin embargo decidí viajara Roma 
de inmediato. Consejeros experimentados en los procedimien­
tos de la nunáatura me dijeron que había actuado con sená- 
Het( de paloma, pero sin la prudencia de la serpiente, para 
usar una expresión del evangelio. M i viaje no pretendía fo r ­
ja r  una entrevista con e l Papa convaleciente, ni luchar p o r el 
rechazo de mi renuncia. Sin la confianza del Papa, y o  no 
deseaba continuar con mi diócesis. Solo pretendía defender mi 
dignidad y  dejar sentados mis derechos, también quería ad­
vertir la perturbación que iba a producirse para que se evita­
ran los procedimientos indignos que luego se usaron, pues y o  
estaba dispuesto a decir públicamente toda la verdad.

Todo esto lo expliqué a monseñor Benelli, en cuyas >nanos 
dejé mi carta de fecha 15 de noviembre. Fui también recibido 
p o r el Cardenal Cicognani, Secretario de Estado, quien p o r  
primera ve% sacó a relucir el argumento de unos recibos de 
hotel que había presentado “un arzobispo”, h e  contesté que
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ese argumento era ridículo y  que la colaboración que Clelia 
me prestaba era manifiesta, porque nunca había querido 
ocultarla, y  que mi conducta podía considerarse libre pero 
no escandalosa. Quedé a la espera de la respuesta de Su 
Santidadpara explicarle -como lo hago ahora- que quienes 
presentaron pruebas tan deleznables no tienen ninguna au­
toridad moral. E l arzobispo -cuyo nombre se me quiso ocul­
tar pero que j o  identifiqué sin la menor duda- ha causado 
escándalos verdaderosy graves, que son del dominio público, 
porque han sido divulgados p o r la prensa y  comentados en 
todo elpaís. Además es un falso hermano, porquefui expre­
samente a verlo para que me dijera lo que tenía en mi con­
tra, y  nada me dijo. ¡Quiera Dios que ese señor no siga 
perjudicando a la Iglesia!

A l día siguiente de mi regreso comentó la Asamblea del 
episcopado. Comuniqué confidencialmente mi renuncia a los 
obispos más amigos, quienes quedaron muy desconcertados, 
jamás habían oído ni sospechado nada que fuera desdoroso 
para mí. Algunos me sugirieron que debía comunicar la 
notiáa a la Asamblea, pero me fa ltó  decisión y  preferí ca­
llar mientras no tuviese respuesta de Su Santidad.

Hacia el fina l de la Asamblea, e l Nuncio me entregó la 
carta firmada p o r el Cardenal Cicognani, cuyo contenido 
-muy distinto del que y o  esperaba- me pareció bajo y  descon­
siderado. La noticia de mi renuncia corría y a  de boca en 
boca. Protesté ante el Nuncio, quien tomó el asunto con la 
mayor displicencia. Esa misma noche, a ttñs espaldas, apro­
vechando una ausencia mía, comunicó la noticia a la 
Asamblea, como quien contrapone un hecho consuma­
do a l recurso que interpuse con mi carta del 1 de 
diciembre. Sólo más tarde comprendí que había 
sido engañado; todo el procedimiento se con­
dujo con «habilidad política» 
para  colocarme siempre 
ante hechos consumados.
Sólo me quedó e l re­

curso de protestar públicamente -por los atropellos y  difama­
ciones a que fu i  sometido-. A sí los representantes de la Iglesia 
defendían el «honor» de la institución, sin importarles para 
nada la vejación de nuestras personas. Además, lo que im­
portaba sobre todas las cosas era acallar y  desviar la reacción 
de la gente y  de la opinión pública en mifavor, que se calmó 
porque y o  p ed í acatamiento, pero que siempre vio detrás de 
todo una fea  maniobra política.

Me duele que S.S. no haya valorado mi testimonio, ni 
tampoco e l testimonio espontáneo de mis sacerdotes, de los 
militantes tnás allegados y  de mi propio secretario canciller, 
para quienes no existió elpernicioso escándalo que se alegaba. 
Más aún me duelen los procedimientos antievangélicos que se 
usaron para llevar adelante este proceso y  la forma vejatoria 
con que se concretó mi entrega de la diócesis, de la que me vi 
obligado a salir como un prófugo. Jamás hubiera pensado que 
en nombre de la Iglesia se usaran tales métodos y  que el a 
representante de S .i", pisoteara con increíble prepotencia los 
más elementales derechos de la persona humana.

Hay un hecho final, posterior a mi salida de Avellaneda 
que colma toda medida. Para impedir que y o  diera p o r televi­
sión un mensaje de Navidad que y a  tenia comprometido, el 
Nunao amedrentó a mis hermanos y  creó un estado de an­

gustia en mi familia, con la fa lsa amenaza de que si no 
me reducía a silencio y  me quedaba quieto, seria reducido 
a l estado laico. E l decaimiento de mi madre me obligó a 

refugiarme con ella en una casa de campo donde me 
encontré prácticamente incomunicado y , moralmente 

secuestrado p o r mi propia familia. Cuando me 
di cuenta de esto y  p ed í una explicación al 

Nuncio, volvió a mentirme con cinismo di­
ciendo que la amenaza de reducirme a l 
estado laico era invento de mi hermano y  

de ello porque había p ro­
ducido bue­

nos re-
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saltados.

No he pretendido presentar pruebas para una defensa 
personal. Sólo he querido dar testimonio de la verdad, que 
espero ayude a S.S. a ver más claro lo que pasa en la 
Argentina, donde otros obispos y  sacerdotes han sido mal­
tratados antes que y o  y  donde, volverán a producirse hechos 
lamentables si los asuntos de la Iglesia no se conducen en 

forma más acorde con el Evangelio. E l Papa necesita que lo 
representen hombres de Dios, que prefieran la sinceridad y  
sencillez del Evangelio a la astucia y  la habilidad (políti­
ca».

En cuanto a mi persona, debo decirle que mi dignidad 
de hombre me inhibe de todo trato personal con el señor 
Nuncio a quien se teme pero a quien muy pocos respetan en 
su interior.

M i salud física y  espiritual ha sido y  es excelente. No 
ambiciono ningún cargo eclesiástico; sólo ambiciono seguir 
siendofiel a Cristo y  actuar con libertad y  desprendimiento. 
No temo ser objeto de maledicencia ni ser signo de contra­
dicción. Con la grada de Dios, confío que mi vida no será 
motivo de verdadero escándalo, sino un aporte para la edi­
ficación de a nueva Iglesia y  que a l f in a l de mi carrera 
habré guardado la Fe. Mientras tanto cuidaré celosamente 
la paz de mi conciencia.- Dios guarde a l Papa. ] erónimo 
José Podestá. Obispo titular de Orrea de Anínico.

(Esta carta jamás tuvo respuesta)

EL FINAL

Después de cinco años en los que la Iglesia ha­
bía ignorado completamente a Jerónimo, con el 
objeto de que quedara institucionalmente “ente­
rrado”, desaparecido e ignorado, se hizo presente 
Monseñor Adolfo Tortolo, Presidente de la Con­
ferencia Episcopal, el siete de marzo de ese año 
1972 para comunicarle un oficio de la Sagrada Con­
gregación de los Obispos el veinticuatro de octu­
bre, bajo la amenaza de ser “suspendido a divinis”, 
es decir, privado de ejercer actos litúrgicos, “se le 
exige una separación clara y definitiva de la conoci­
da persona y una retractación pública de su escanda­
loso comportamiento”. Se le concedió un mes de 
plazo para cumplir con estas exigencias de la Cu­
ria Romana, cumplido el cual, es decir, el veinti­
cuatro de noviembre, Jerónimo escribió a Mons. 
Tortolo rechazando los términos y formulando acu­

saciones por los procedimientos eclesiásticos:

“Ante todo disculparás que no te trate de Excelencia 
reverendísima ’, que es mundano y  principesco, pero poco evan­
gélico, ni te llame hermano, ni querido amigo, porque serían 
expresiones formales pero no auténticas.

También me disculparás que use un idioma fuerte. 
Nunca prometí a l Papa romper mi relación con Clelia... No 
se trata de un capricho, ni mucho menos de una flaqueza 
humana como suponen ustedes.

No renunciaré a mi amistad con Clelia porque la 
considero una gracia y  no un pecado, como y a  tuve que decir 
públicamente para enfrentar intrigas palaciegas y  difama­
torias que tuvieron origen en la malignidad clerical. M i en­
cuentro con ella me hizo más libre, me ayudó decisivamente a 
madurar en la Fe, me permitió ver a l desnudo la falsedad del 
mundo, el fariseísmo del sistema socia !y la alienación pro­
funda de la mentalidad clerical.

También me dio ocasión de experimentar las actitu­
des poco evangélicas de intriga y  poder con que se maneja la 
Iglesia, y  que son un ‘"ntisigno” de la liberación del hombre. 
Ella me ha ayudado a estar comprometido con el hombre y  
su liberación y  constituye un acicate para no claudicar ni en 
la Fe ni en la lucha p o r  lajusticia. Si no fuera así y  a hubiera 
renunciado espontáneamente a este encuentro...

En cambio vos s í que diste escándalo como persona 
y  como Presidente del Episcopado cuando te entrevistaron 
padres de las víctimas de la masacre de Trelewy les dijiste 
terminantemente que la Iglesia no se metía en ese asunto, 
pero como consuelo les repartiste medallitas y  rezaste tres 
Ave Marías.

También habría mucho que dedr acerca del sentido 
de fia suspensión ‘a divinis Ustedes saben mejor que nadie 
que el sacerdodoy el carisma profético no me los puede quitar 
nadie. Evangelizar con la palabra y  e l testimonio y  compartir 
e l Pan Eucarístico con los hermanos en la Fe no me puede ser 
impedido.

Tes guste o les disguste a ustedes, lo que han deddido 
no tiene más que un pobre valor jurídico... Que Dios te guarde, 
te ilumine y  te convierta”.

Jerónimo.
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e resulta difícil escribir sobre lo 
que significó y significa nuestro 
encuentro...
N u estra  h is to r ia  y 
nuestro amor llegó a nosotros 

cargado de Misterio y de señales... Cada uno 
de vosotros y de los que sin ser sacerdotes ca­
sados también tienen su propia historia, pien­
so que muchos pensaran que la historia de uno 
es algo muy especial y es así. Pues bueno, no 
quiero dar la imagen que la nuestra fue y sigue 
siendo a pesar de la ausencia de hoy algo mara­
villoso y especial. Pero creo que sí, porque se 
dio con un contexto especial y con un hombre 
muy especial...

Por esta razón trataré de entregarla a 
través de momentos de nuestras vidas escritos 
por nosotros mismos en distintas etapas y que 
publico en mi libro “Mi nombre es Clelia” 
que siempre quise editar en España y con más 
razón ahora porque es un testimonio de vida y 
de lucha que quisimos dar ya que siempre he­
mos sentido que todo esto que se nos dio 
gratuitamente vivir no fue ni es por nuestros 
propios méritos, fue una elección como nos 
decía siempre Helder Cámara, nuestro maes­
tro y hermano, que nos acompañó siempre has­
ta el fin... Pero ustedes lo saben bien que una 
elección no es un privilegio sino una responsa­
bilidad de la que no se puede ni se debe esca­
par...

Poco a poco mi actuación a su lado me 
fue convirtiendo en su compañera de lucha.
A veces Jerónimo pasaba horas de la noche en 
mi casa donde yo vivía con mis hijas y adonde 
llegaba extenuado de trajinar un día sin fin. Se 
recostaba mientras yo le leía lo que él había

CLELIA LURO DE PODESTÁ
escrito para tratar al día siguiente. Me enternece 
hoy recordar como entregaba sus horas de des­
canso en esa lucha diaria: reportajes, conferen­
cias, entrevistas, viajes. No paraba y cada vez el 
día le resultaba más corto. A los que lo rodeába­
mos de cerca.

T ranscribo  una carta de Jerón im o  a 
Helder Cámara:

“ N uestro encuentro con Clelia es un misterio 
maravilloso, nos llena de lu ^ j de pa^¡ nos ha acercado a  
Dios y  nos ayuda a seguir e l  camino de Su Voluntad. E s 
don de D iosy a l  mismo tiempo es oblación nuestra. Tene­
mos la seguridad de no haberlo buscado n i de haber segui­
do este camino p o r  capricho. Humanamente hablando nos 
hubiera sido más fá c i l  seguir e l  camino de una am istad  
común, guardando ciertas fo rm a s y  no arriesgar e l  testi­
monio de una estrecha colaboración sacerdote—m ujer que 
inmediatamente levanta suspicacias, p e ro  estamos conven­
cidos que es necesario abrir brecha pa ra  e l  fu turo. Sin 
duda esto es más difícil y  nos exige una gran  renuncia 
interior, un gran desprendimiento persona ly  un total aban­
dono en Dios... ”

... Hasta entonces yo había tenido siem­
pre temor de perturbar al Hombre y de hacer 
aún más difícil nuestro renunciamiento a com­
partir plenamente nuestras vidas...

...Yo sabía que no podía planificar por mí 
sola el futuro de Nosotros. Tenía que dejarlo a él 
que viniera a mí, pero tampoco yo me sentía apre­
surada ni clara acerca de cuándo sería nuestro 
encuentro total, yo sabía que era querido por Dios 
pero desconocía el tiempo y el momento en que 
sucedería.

Ciertamente sabíamos que era una etapa 
que debíamos trascender y sabíamos que tenía­
mos que superar los miedos y afrontar los pro­
blemas que obstaculizaban la unión plena de
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nuestras v idas para rea liz a r  el encuentro  
interpersonal en plenitud.

NUESTRA UNIÓN

En esa situación se produjo nuestro 
encuentro total y fue maravilloso. Nuestros 
cuerpos se fundieron y nuestras almas se toca­
ron... Al abrazarse nuestros cuerpos sentíamos 
algo así como si fuéramos dos seres que se 
fundían en uno solo, penetrando cada vez más 
profundamente el uno dentro del otro, con el 
impulso elemental de convertirse en uno solo. 
Fue algo así como si la creación entera nos 
envolviera, nos cobijara, toda ella se hizo pre­
sente en un cántico a la vida, al amor.

Todo esto es muy difícil de explicar 
porque es intransferible y las palabras no bas­
tan; yo sólo era la tierra, la humanidad sedien­
ta de amor y pureza y su cuerpo se amoldó 
tan perfectamente al mío que fue uno conmi­
go, éramos realmente “una sola carne y al de­
rramarse dentro de mí, lo recibí tal como él 
se entregaba, para enriquecer al mundo, para 
encender nuevam ente el fuego en la tierra 
como diría Teilhard de Chardin.

Entonces aprendimos a encarnar el es­

píritu y a espiritualizar la carne, fue una expe­
riencia feliz y gozosa, sin sombras de ninguna 
especie y así lo sigue siendo hasta el día de hoy.

Yo quedo siempre serena y en silencio, 
como quien asiste a un misterio sublime y él 
nunca deja de pronunciar sus palabras “Clelia... 
todo tuyo para enriquecer al mundo...” Y  fue en­
tonces en enero o febrero de ese año 1968 que 
mis entrañas se llenaron de luz con un ser fruto 
de ese amor.

¡Cuánto viví con él dentro de mí...! Lo 
llevé oculto y en silencio, con vida casi cuatro 
meses... Era Pablo, ese Pablo que tanto ansié, 
pero esta vez gestado entre los dos con un sen­
tido de compromiso. Tan sólo a Helder, Pedro y 
Arturo Paoli pude comunicarles esta riqueza en 
la que me sentía embargada. Pero al mismo tiem­
po me embargaba él por verme obligada a guar­
dar silenciosamente aún frente a mis hijas lo 
que debería haber sido un motivo exultante para 
gritar al mundo entero.

Estaba dispuesta a alejarme de todos, los 
últimos meses del embarazo ocultándolo. Sen­
tía con mucha fuerza que debía protegerlo en 
mis entrañas, de los golpes externos y estaba 
siempre alerta para que nadie lo lastimara den­
tro de mi vientre......

Un día Jerónimo me tomó desprevenida 
con una noticia que para el no tenía mayor im­
portancia pero que para mí fue un duro golpe a 
mis entrañas. Monseñor Plaza viajaba nuevamen­
te a Roma y yo intuí que llevaría una acusación 
definitiva contra Jerónimo. A los pocos minutos 
míos entrañas sufrieron una contracción que 
desprendió el feto..........

Lo entregué a la tierra, lo puse al pie de 
un árbol de lapacho y en ese momento sentí 
que él me decía: «No sufras yo enriqueceré la 
tierra y serán muchos los Pablos que vendrán 
después de mí» Así serena, como siempre en todo 
lo que me tocó vivir en esta dimensión profun­
da, se me hizo nuevamente presente aquella ad­
vertencia que me hiciera Helder Cámara un año 
antes «El hijo será una ofrenda». Así fue y lo viví
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y estoy segura de que Pablo ten­
drá fuerza y vida en otros Pablos 
que misteriosamente serán fru­
to de este amor...

Veíamos claramente a la 
nueva Iglesia que iba naciendo 
dentro  de las estruc tu ras 
crujientes. Yo sentía que estába­
mos llamados a hacer algo aun­
que no lo supiéramos concreta­
mente qué ”

ASI COMENZAMOS 
Y CONTINUAMOS 
NUESTRAS VIDAS.

SU NUEVA DIÓCESIS

Desde quejerónimo aban­
donó Avellaneda su Diócesis era la 
Diáspora y siempre así lo vivimos

Ustedes no saben lo que 
significaron de alegría y fortaleza pata 
él “Finalmente encontré mi Dió­
cesis” me decía. Quiero que lo se­
pan porque verdaderamente fueron 
mucho para él, siempre hada hinca­
pié en el valor profético del movi­
miento: la integración del varón y la 
mujer en un compromiso de pareja

El siempre creciendo en sabiduría y liber­
tad y yo acompañándolo con mi fuerza.

Así vivimos y caminamos por el mundo 
con nuestras manos tomadas y nuestro paso fir­
me. Nos entendíamos y conocíamos sólo al mi­
rarnos.

La integración del hombre y la mujer es 
lo único que hace eclosionar la plenitud del ser 
humano. Es el meollo profético de nuestro mo­
vimiento.

Nuestro camino fue difícil pero maravi­
lloso. Así tratamos siempre de estar presentes 
donde nos necesitaran, no podíamos ser diferen­
tes.

Recuerdo con emoción nuestro viaje a 
Venecia donde los dos solos fuimos a gozar sin 
compromiso alguno...

Tuvimos muchos problemas: económi­
cos, persecuciones, exilio pero en el fondo nues­
tro el amor nos mantenía fuertes y gozosos sien­
do fieles a nosotros mismos.

Un día nos llamaron al Sínodo de Sacer­
dotes casados de la Federación Internacional en 
Ariccia a unos metros de Castel Gandolfo donde 
el Papa descansaba...

en el mundo... Siempre dio testimo­
nio de ello llevándome de su mano

por este Planeta.
Muchos recibieron cartas de él, ustedes lo 

conocieron y yo me siento pobre para hablar de él...
Después comenzó nuestro recorrido por 

Latinoamérica. La Federación Latinoamericana que 
para nosotros fue y es como un hijo dilecto...

Al escribir estas líneas, que muchos leetán, 
los tengo a todos y cada uno presentes, veo sus rostros 
y escucho sus palabras...

Hoy Jerónimo se fue... sólo una ausencia 
acompañada quedó junto a mi. El dolor es grande e 
irreparable. Sé que ya no estará a mi lado como antes...

Quiero pedirles algo en su nombre: lean sus 
últimas cartas, sus últimos sueños, estar en el Congre­
so Internacional y vernos ya integrados a los laicos...

Traten de ver si pueden hacer editar mi libro 
pues allí está él

Y quisiera que llegue a manos de todos.
En estos 33 años vividos juntos he guardado 

fotocopias de todos sus escritos, notas, cartas y espero 
tener vida larga para entregades tanta riqueza, es lo 
único que me mantiene viva.

No dejen de sentir el valor profético de nues­
tro camino y vivan plenamente la pareja los que aún 
están juntos. La vida pasa tan rápido...

Un abrazo grande:

CLEUA Y  JERONIMO



«Vosotros 
sois 
la sal»

La vida de 
Jerónimo Podestá 

es verdaderamente un grano de sal.
Un grano de sal metido 

en lo más profundo de la herida 
de la Iglesia, de esta querida

y amada Iglesia, 
a la que él apasionadamente 
defendía, criticaba y amaba.
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MI VIDA Y MI VOCACIÓN

Explicar mi encuentro con Clelia exige 
indicar previamente algunas características de 
mi vida y de mi vocación, para que así resalte su 
sentido de encuentro interpersonal en el amor 
y en la vocación.

Mi vida estuvo siempre signada por una 
actitud de acatamiento y sumisión, de 
búsqueda de lo bueno, verdadero y justo, 
producto del temperamento heredado y de la 
educación recibida: la bondad de 
mi padre y la rectitud de mi 
madre, que con su acendrado 
catolicismo me transmitió los 
valores de una autenticidad que 
no se contentaba con la simple 
práctica religiosa. Ella tomaba 
en serio el Evangelio y se 
empeñaba en practicarlo en el 
marco de un reverente y filial 
acatamiento al Papa y a la Iglesia.
Sin embargo ya entonces, en el 
medio burgués, complaciente y 
paternalista al que pertenecía­
mos, mi madre se destacaba por 
su sentido crítico y por su 
actitud independiente, quizás 
herencia temperamental de mi 
abuelo Wilmart.

Mi niñez y juventud trans­
currieron feliz y apaciblemente 
dos metas: evitar el pecado y triunfar, pero 
haciendo el bien a los demás. Por eso, 
terminado el bachillerato, decidí seguir la 
carrera de médico como mi padre.

En el secundario y en los años de la 
Facultad, cumplí una activa militancia católica. 
Entonces tomé una clara y refleja conciencia 
del desfasaje existente entre la vida real y el 
ideal cristiano. Comenzó a chocarme y a 
dolerme la contradicción que corroe la vida 
personal y social de los católicos: se los 
denomina cristianos, pero lo son sólo
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superficialmente...

Incluso en los sacerdotes no descubría la 
imagen de Cristo sino los funcionarios de la 
religión, aunque llevaran una vida sacrificada 
-como mis profesores del colegio- o fueran 
hombres que parecían cumplir con las 
obligaciones de su profesión -como los curas de 
la parroquia-.

En 
de la

¿Quién 
hubiera 
podido 
decir 

entonces 
que yo sería 
más tarde 

un
incorformista 

y un 
rebelde?

aquellos años leí con avidez los clásicos 
cultura; recuerdo particularmente las 

Confesiones de San Agustín, libro en 
el que bebí el sentido místico de la 
vida y la ardiente búsqueda de la 
Verdad.

Fue así que entre el segundo y tercer 
año de medicina sentí que no podía 
encarar la vida sino con una profunda 
autenticidad, y me planteé una 
disyuntiva insoslayable: o arrojo por 
la borda mi Fe, o la tomo 
profundamente en serio; y fue así que 
me pregunté si no debía abrazar el 
sacerdocio, pues se me presentaba 
como la manera lógica de vivir la Fe 
hasta sus últimas consecuencias.

VOCACIÓN SACERDOTAL

guiadas por
Abracé pues la vocación sacerdotal, 

a pesar de la pobre imagen que tenía de los 
sacerdotes. Abandoné la Facultad y con un 
tremendo vértigo, pero con inquebrantable 
decisión, ingresé al Seminario de La Plata. La 
pobre imagen que recibí del ambiente del 
Seminario, acicateó aún más mi decisión de 
encamar el ideal de amor, sacrificio y entrega.

La sensualidad no me había planteado 
dificultades agudas, y  el fervor con que abracé la 
vocación me permitió conservar la castidad 
hasta el sacerdocio y tener el convencimiento de 
que podría guardarla toda la vida.

En efecto, esto era lo fundamental para ser
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sacerdote católico: no caer en las redes del 
sexo. Además, había que ser fieles a los 
«ejercicios de piedad» porque con ellos se 
aseguraba la castidad. Al hacer la

Este íntimo convencimiento fue el 
fundamento gracias al cual inicié mi sacerdocio 
con una actitud positiva frente a la mujer, sin 
miedos ni inhibiciones, siempre me chocaron 
las actitudes de miedo y de huida que 
frecuentemente se preconizaban como sal­
vaguarda de la castidad..., resabios de un filón 
maniqueo que recorre toda la historia de la 
Iglesia.

Tres tipos de experiencias enriquecedoras 
se sucedieron en mis doce primeros años de
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sacerdocio. Primero, la enseñanza de la teología 
y la formación de los seminaristas.

En un segundo momento tomé también la 
dirección del Movimiento Familiar 
Cristiano en la Arquidiócesis, agre­
gando a mis cátedras del Seminario, 
las de Teología Dogmática y Moral 
en la Universidad Católica Argenti­
na. Traté de desterrar todo resabio 
maniqueo y de sondear las riquezas 
del amor humano. En nuestro 
medio católico fui el primero en 
enseñar -algunos años antes del 
C oncilio  V aticano  II-, con­
trariamente a la doctrina tradicional 
de la Iglesia, que la procreación no es 
el fin primario del matrimonio. La 
procreación es el objetivo de la 
naturaleza, pero en el plano de la 
persona humana el fin primario es la 
rea liz ac ió n  del A m or y la 

plenificación humana en la pareja. Me dolía 
comprobar la ignorancia de las riquezas de la 
sexualidad y las dificultades en la realización del 
ideal de la pareja según el plan de Dios, en gran 
parte debidas a deficiencias de la formación 
católica. La comprensión teórica de las 
maravillosas riquezas del amor humano no 
cuestionó en lo más mínimo mi opción 
celibataria abroquelada dentro del sistema 
clerical, seguramente por causa del implícito 
orgullo de creer que tal opción me colocaba un 
poco por encima del nivel del hombre común.

promesa de virginidad perpetua en 
el subdiaconado y en mi consagra­
ción sacerdotal, el fantasma de 
quedar algún día «atrapado por la 
mujer» (contra la que nos prevenían 
todos los predicadores de ejercicios 
espirituales, como máximo escollo 
de una vida sacerdotal, porque 
evidentemente pensaban que todos 
los otros escollos que no hacían a la 
sexualidad eran soslayables o 
disimulables) había quedado defini­
tivamente excluido, estaba seguro 
de ello.

¿MUJERES?

CON LOS MARGINADOS

L na tercera etapa me llevó al terreno de la 
ev angelización popular en los barrios margina­
les: fueron los desposeídos los que me 
evangelizaron a mí y me prepararon para la tarea 
pastoral en el obispado de Avellaneda.

Como obispo recayeron sobre mí, además 
de los problemas pastorales, también los 
problemas personales de los sacerdotes y, entre



ellos, los derivados de su inmadurez afectiva y 
de la represión sexual, tanto en 
los afectados por tendencias 
homosexuales como en los que 
no podían vivir sin mujer.
¡Cuánto hubiera querido resol­
ver esos problemas! Pero ya no 
cabían sino paliativos... Al 
menos a quienes tuvieron la 
sencillez y la confianza de 
abrirme su drama, les facilité los 
trámites, cuando ellos así lo 
deseaban, para que pudieran conseguir la 
dispensa de Roma y contrajeran matrimonio 
canónico. Los otros casos eran insolubles. 
(Aclaro- que en este texto no pretendo ignorar 
a los sacerdotes que generosamente cumplen, 
con el celibato, ni juzgo a los que penosamente 
se esfuerzan por vivirlo con la plenitud 
posible.)

Cuando un sacerdote no se rodea de un 
muro infranqueable, machista y agresivo para 
con la mujer, es inevitable que se vea rodeado 
de mujeres, alternando normalmente con 
ellas corno cualquier profesional. A sí fue mi 
vida, y debo reconocer que el trato 
espontáneo con ellas la enriqueció; sin este 
trato, el varón no puede normalmente 
adquirir la madurez humana. Tuve diversas 
amistades femeninas, algunas de ellas 
profundas, honestas y sinceras; recibí 
también el asedio de “admiradoras” y seguro 
de mí mismo acepté ser consejero y paño de 
lágrimas de mujeres frustradas, lo cual -por 
culpa de mi ingenuidad e inexperiencia- me 
causó algunas situaciones molestas e incluso 
problemas difíciles de afrontar y resolver.

Y APARECIÓ CLELIA

^ aquí apareciste vos, Clelia. Fue en abril 
de 1966, un viernes anterior a la asamblea de 
los obispos. Me llamaste por teléfono a la 
curia y te di cita para una semana después;
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Clelia 
llegó 

puntualmente 
a mi vida

pero ante tu deseo de que fuera antes, 
resolvimos encontramos al día 
siguiente, sábado, en la casa de 
mi madre en Buenos Aires.

Relato el encuentro tal 
como lo consigné en una 
especie de diario personal que 
escribí poco después de mi 
salida de Avellaneda, para fijar 
los episodios y vivenciar de 
nuestro proceso.

«Clelia llegó puntualmente a 
las doce, como de costumbre, yo me demoré. Mi 
madre le advirtió que seguramente llegaría 
mucho más tarde. Yo había calculado una media 
hora de entrevista antes del almuerzo, pero 
llegué a las trece horas.

«Intuyo ‘algo’ en esa mujer decidida, que 
manifiesta una tremenda libertad interior y 
exterior sin trabas ni inhibiciones y que, a pesar 
de su fuerza de espíritu, no manifiesta el menor

lililí!

— -
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asomo de agresividad.
«Me interesa su conversación, pero sobre 

todo su persona: irradia amor por la Iglesia y los 
sacerdotes, pero su actitud es crítica y exigente 
con ellos, severa en sus juicios, con la libertad 
de una Fe verdaderamente personal cuyo 
paradigma es únicamente Cristo, y con una 
visión que no es de ‘cristiandad’ sino una 
‘visión evangélica.

«No advierto nada que me moleste o 
perturbe; en su libertad y fuerza no hay 
desenfado; irradia una límpida transparencia 
que contrasta radicalmente con el común de las 
relaciones humanas donde aparece 
el cálculo y la preocupación de 
quedar bien; también difiere del 
común de las relaciones clericales, 
tan impregnadas de ocultamiento y 
fariseísmo.

Me habla con libertad de 
espíritu y limpio afecto humano en 
el que no advierto afectación ni 
sensualidad, y la escucho con 
agrado como si fuésemos viejos y 
buenos amigos. Me gusta su idioma: 
con sabor a autenticidad. Siento que 
habla en verdad cuando afirma

Aquella entrevista 
había sido un verdade- 
ro «encuentro» entre 
dos personas. Los dos 

lo supimos -sin confesárnoslo-: se había iniciado 
una amistad definitiva, fundada en la profunda 
afinidad de las almas, la profunda simpada, la 
honda concordancia de ideales; es decir, un 
común sentido de «misión»: yo quería cambiar la 
Iglesia y vos también. Además vos, Clelia, me 
traías el aporte de valiosas y fundamentales 
cualidades que yo no tenía.

Sin embargo -no sé si por educación recibida 
o por propia experiencia- -decidí muy 
racionalmente poner a dura prueba nuestra 
amistad, y vos lo sentiste y lo sufriste. Me venías 
a ver a la curia y te hacía atender por mi vicario...

¡Cuántas veces te dejé plantada y 
luego diferí nuestra entrevista para 
una fecha indefinida!
Pero entretanto nuestra colabora­
ción seguía adelante. Me trajiste 
ejemplares de la revista «Imagen del 
País» y me presentaste a su director, 
con el que luego habríamos de 
realizar muchas cosas juntos.
Tu colaboración fue inapreciable 
como “oficial de enlace” gracias a tu 
don especial para las relacione 
públicas. Pero tu colaboración no 
fue sólo en la actividad y en el aporte

encuentro 
que inició 
un amor 
definitivo

V E R D A D E R O  
ENCUENTRO

tener profunda expe­
riencia de Dios en la 
oración. Percibo su 
‘carisma’ y me agrada, 
tanto más cuanto que 
yo no siempre tengo el 
valor de expresarme 
con tal libertad y fuer­
za.
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de ideas e intuiciones. Me ayudaste sobre todo 
en lo más íntimo y personal para que pudiera 
superar muchas inhibiciones e indecisiones 
propias de mi temperamento. Fuiste para mí un 
modelo vivo de libertad y sinceridad; me 
abriste de par en par tu alma, y me la mostraste 
sin tapujos.

Me pareció maravilloso, ese «volcar» el 
alma y, por primera vez en mi vida, pude, yo 
también, abrir la mía. Al confesor se le dicen los 
pecados o se le consultan problemas, pero no 
se le muestra el alma hasta el 
fondo. Por eso me hiciste tanto 
bien, pues pude desembarazar­
me de ataduras y temores que me 
perturbaban: me enseñaste a 
encarar de frente y con coraje 
todas las situaciones. Por prime­
ra vez en mi vida de adulto no me 
sentí solo y pude experimentar la 
riqueza maravillosa de una amis­
tad profunda.

Mi rango de obispo, al 
colocarme en una cima, había 
ahondado terriblemente mi sole­
dad y mis incertidumbres. Con 
los otros obispos no había verdadera 
comunicación. Había llevado como vicario y 
estrecho colaborador a mi mejor amigo 
sacerdote, pero no fuimos capaces de 
mostramos nuestros íntimos conflictos; de 
hecho, lamentable y sorpresivamente, decidió 
dejar el ministerio un tiempo antes.

Con vos, Clelia, fue completamente 
distinto y entonces se hizo una gran luz: 
comprendí que el alma femenina está hecha 
para complemento y sostén del alma 
masculina. La amistad más profunda sólo se da 
entre un hombre y una mujer cuando hay un 
verdadero encuentro interpersonal. La 
amistad entre dos hombres o entre dos mujeres 
no puede alcanzar nunca la profundidad y las 
resonancias de este tipo de amistad que, 
evidentemente, no puede darse sin amor

profundo; o, mejor dicho: que es amor y amistad 
en el más alto nivel. (Según la propia Iglesia, es el 
«signo» privilegiado «Sacramentum» del Amor 
de Cristo con su Pueblo.)

Sin duda, cuando se produce este “encuen­
tro”, el amor tiende naturalmente a abarcar todo 
el ser de la persona incluyendo, obviamente, 
también la plenitud física, a menos que se la 
cercene por represión o se la idealice por 
sublimación.

Por este motivo he hablado ex profeso de 
almas , pues no cabía en mi 
mente ni en la tuya la idea de 
formar pareja y quebrar mi 
celibato; de ningún modo hubié­
ramos podido vivir nuestro 
en cu en tro  en la  fo rm a 
distorsionada de Abelardo y 
Eloísa. Nuestro concepto se 
acercaba más bien al de las 
grandes parejas místicas, pero 
bajo una forma más libre y más 
moderna.

De este año de 1966 quiero 
recordar dos hechos sencillos 
pero inolvidables: se celebraba 

en Tucumán el sesquicentenario de la 
Independencia y yo me alojaba en casa de la 
familia Colombres, a media cuadra de la 
Catedral. El primer día, terminada la ceremonia 
de la mañana, regresé a la de Colombres con las 
vestiduras episcopales; y detrás mío llegaste vos 
con cinco de tus seis hijas. Cuando me las ibas a 
presentar por sus nombres, una tras otra 
saltaron a mi cuello y me besaron tan amorosa y 
espontáneamente como sí yo fuese su padre 
muy querido, y eso que era la primera vez que me 
veían. Te confieso que me sentí verdaderamente 
su padre: fue una sensación tan profunda que 
quedó siempre viva en mi alma y nunca podrá 
ser borrada. Sentí que me hacías el don de tus 
hijas. ¡Qué maravilla!

Después viajamos a Salta, donde nos recibió 
monseñor Lira -el Padre Pedro, como vos lo

El ser 
OBISPO 
ahondó 

mi 
soledad 

e
incertidumbre
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llamabas-, con toda espontaneidad nos alojó en 
su casa. También por primera vez experimenté 
la cordial fraternidad de un hermano obispo: en 
su alma grande y libre no bían suspicacias ni las 
pequeñeces y prejuicios tan corrientes en el 
ambiente clerical.

CO N  D O M  H E LD E R  CAMARA

El segundo hecho fue nuestro encuentro 
con Dom Helder Cámara en Mar del Plata con 
motivo de una reunión del CELAM. Vos 
asistías comisionada por la revista «Imagen del 
País» para lograr un reportaje a Dom Helder, y 
me pediste que yo te lo presentara. Me propuse 
actuar con discreción para acordar primero con 
Cámara la entrevista y para no mostrar muy al 
descubierto nuestra estrecha amistad delante 
de los colegas, pues no faltaría quien deslizase 
algún comentario.

Recuerdo que vos estabas esperando a la 
salida del salón de reuniones. Yo me hice el 
desentendido y seguí de largo, pero Cámara, 
que venía detrás mío, se dirigió sonriente hacía 
vos, te tomó afectuosamente las dos manos y se 
puso a conversar con vos. Cuando regresé 
minutos más tarde, ya eran viejos amigos: “nos 
conocíamos en las entrañas de Dios” fue tu 
comentario; y fuiste vos la que me presentaste 
a él.

Fueron días inolvidables aquéllos pasados 
en Mar del Plata. Una tarde nos reunimos los 
tres en el departamento de una amiga tuya, ¿lo 
recuerdas? A l final Cámara me dijo -como si 
fuera un visionario-: «C lelia será su fuerza»...

En esos breves días ¡aprendí tanto en el 
contacto con Cámara!: de sus opiniones, de sus 
ideas, de sus enfoques... que no lo puedo 
explicar. Lo que sí debo decir es que se 
acabaron mis reticencias y ya no tuve ninguna 
inhibición de estar asiduamente con vos 
delante de los demás obispos.

Pero la estrecha amistad que quedó sellada

en aquellos días no pasó desapercibida para el 
nuncio: era evidente que nos seguía, nos espiaba 
y se mostraba muy molesto por nuestro 
encuentro. No ocultó su disgusto cuando vio 
que te habías introducido en la sala en que 
celebraban los obispos, para asistir a Dom 
Helder en su misa. En cuanto a mí, 
argumentando directivas de la Secretaría de 
Estado Vaticana, me había comisionado para 
«neutralizar a Cámara en las reuniones». Más 
tarde me habría de echar en cara «el haber 
presentado esa mujer a Cámara».

_____________________Un grano de Sal

 PE R SE C U C IO N E S F. IN TR IG AS

Todo continuó con aparente normalidad 
hasta fin de año. En enero del 67 pasé un mes de 
vacaciones en la estancia «Carapé» de mis 
padres, y allí recibí un día una visita insólita, 
sobre todo porque mi casa se encontraba en 
plena sierra, lejos de los centros poblados y era 
de difícil acceso. Una tarde llegaron tres

Monseñor Jerónimo Podesta 
y su mujer Clelia

El
VATICANO

dice
NO

Sacerdocio y Matrimonio

EDICIONES WmOm LETRA BUENA
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arzobispos: Plaza de La Plata, Primatesta de 
Córdoba, y el nuncio. Después de una breve 
conversación y antes de partir, supe que el 
nuncio venía a advertirme sobre lo llamativo de 
mi relación con vos. No me molestó ni me 
perturbó para nada; con toda sencillez pude 
decirles que no se preocuparan pues se trataba 
de una amistad límpida, que mi conciencia 
estaba completamente en paz. El nuncio 
comenzó diciéndome: «No tendrás inconve­
niente en que te hable delante de tus mejores 
amigos...» En mi sencillez no advertí entonces 
que el nuncio necesitaba dos testigos para darle 
forma jurídica de «admonición canónica” a su 
«advertencia».

Al regresar de mis vacaciones pasé por 
Córdoba y visité a Primatesta. Como prueba de 
sinceridad le comuniqué que en febrero viajaría 
a Recife con Clelia y Ezequiel, por dos o tres 
días, para encontrarnos con Cámara. Ni se me 
ocurrió entonces que estaba dando pistas para 
que me hicieran seguir y vigilar por, los 
«servicios de información». En realidad eso no 
me importaba, pues ya me había advertido el 
jefe de Policía, de la provincia de Buenos Aires,

DIFUSIÓN 
PROGRESSIO

Todo el año 67 fue de intensa tarea y  muy 
estrecha colaboración entre nosotros. A  Alicia, 
la secretaria de la curia, te sumaste vos como 
secretaria privada. El ambiente de la curia se 
transformó en una verdadera familia, en una 
comunidad de personas, en la que se integraban 
además los sacerdotes que venían a verme y que 
yo normalmente invitaba a almorzar cuando 
llegaban hacia el mediodía.

Ese año desarrollé una intensa campaña de 
difusión de la encíclica Populorum Progressio 
(«El desarrollo de los pueblos»), que incluyó 
conferencias en pueblos y ciudades del interior. 
Vos coordinaste todo, me acompañaste en los 
viajes y con el grabador recogiste mis palabras 
que luego pasarían al papel para formar mi 
primer libro publicado después de mi salida de 
Avellaneda, con él título de “La violencia del 
amor”, de cuya impresión vos también te 
ocupaste.

Pero nosotros vivíamos nuestra relación de 
amistad de la manera más natural del mundo, sin

el doctor López Aguirre, con 
quien nos habíamos hecho 
amigos, que se me vigilaba 
estrechamente.
En el hotel pedimos dos 

habitaciones: una para Clelia, 
y otra para mí y Ezequiel. A l 
partir pedí que hicieran una 
sola cuenta y no di importan­
cia al hecho de que la factura 
estuviera conjuntamente a 
nombre mío y de Clelia. Más 
tarde, en Roma, habría de 
enterarme de que mi vicario 
había utilizado esta factura 
como prueba contra mí.

JUNTOS EN LA 
DE LA POPULORUM
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la menor preocupación. Desde el comienzo 
nuestras almas se habían «encontrado» y los 
dos éramos plenamente conscientes de que nos 
ligaba un amor verdadero y profundo que nos 
impulsaba a seguir adelante.

Por ese entonces leimos y releimos el libro 
de Arturo Paoli, “Incontro difficile”, y también 
lo comentamos con el propio autor. Paoli 
sostenía la riqueza especial de una íntima 
amistad entre el hombre y la mujer, y la 
propiciaba incluso para el sacerdote, pero en 
este último caso excluía el plano carnal, al 
modo de las parejas místicas. Nosotros no 
dudamos nunca de que el nuestro era uno de 
esos “encuentros difíciles” pero que al mismo 
tiempo enriquecen la dimensión humana.

VIAJE  A  R O M A___________ _____________

En agosto de 1967 debí viajar a Roma... 
Mis prédicas sobre la encíclica Populorum 
Progressio levantaban gran efervescencia entre

los sectores obreros y peronistas, totalmente 
silenciados por la veda política impuesta por la 
«R evolución Argentina».

En esos días recibí una carta del nuncio, 
donde me expresaba una cortante crítica sobre 
los editoriales de la revista Imagen, aunque no 
censuraba ninguno de mis artículos, que sin 
duda eran inobjetables, y en base a tan somero 
análisis desaprobaba mí participación en el acto 
que la revista había lanzado para una gran 
celebración de la encíclica en el estadio del Luna 
Park donde yo sería el único orador,
precisamente para que el tema de la encíclica
fuese excluyente de toda otra connotación. Sin 
embargo el nuncio concluía que con eso yo 
respaldaba un movimiento político evidente 
aunque todavía confuso. ¡Evidentemente el 
gobierno había presionado al nuncio!

Como siempre habíamos tratado los
problemas con el nuncio en conversaciones 
personales, entendí que se trataba de una
admonición por escrito para agregar a mi

dossier. En­
tonces decidí 
p re se n ta rm e  
e s p o n tá n e a ­
mente a la 
N u n c ia tu r a , 
donde sin en­
trar en discu­
siones inútiles 
le dije al nun­
cio Mozzoni 
que sus supo­
siciones no es­
tab an  b ien  
fu n d ad as y 
que no había 
motivo para 
suspender el 
a c t o  
promocionado 
por la revista 
Imagen; pero
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que si el cariz político que pudiera tomar así lo 
aconsejaba, tendríamos la ocasión cancelarlo, 
más tarde.

CON PABLO VI: 
CONDENADO SIN JUICIO

Como en realidad no había 
habido diálogo, decidí viajar a 
Roma para tratar el tema en el 
más alto nivel. Fui recibido por 
el P apa P ab lo  VI en 
Castelgandolfo. Me presentó a 
monseñor Casaroli, diciéndo- 
me que con posterioridad a 
nuestra entrevista tratara con él 
los aspectos políticos que yo 
quería presentar.

En la víspera había tenido 
la información fidedigna de 
que en la Secretaría de Estado 
del Vaticano se tenía a estudio 
mi traslado fuera de la Argenti­
na. Entonces decidí plantear de 
entrada el tema de nuestra 
amistad para enfrentar directamente las 
acusaciones que habían hecho llegar hasta 
Roma.

Le expliqué al Papa el sentido y el alcance 
de nuestra relación, para concluir que el 
nuestro era un encuentro de “gracia” y no de 
pecado. Encontré al Papa muy torturado con el 
asunto. A pesar de que me molestaba 
muchísimo verlo a él tan atormentado, pude 
hablarle sin inhibiciones, con libertad y 
sinceridad. Pero no hubo un diálogo abierto y 
franco como yo deseaba; el Papa terminó 
expresando su incertidumbre acerca de mi 
veracidad y remató la entrevista diciéndome 
que, contra mis afirmaciones, estaba lo 
solicitado por un gran amigo mío que le había 
pedido que me salvara. Finalmente Pablo VI 
me pidió absolutamente «que arrancara ese

afecto de mi corazón».
Todo esto me cayó muy mal, porque estaba 

y estoy convencido de que no tenía derecho a 
exigirme tal cosa; podía pedirme prudencia, 
cuidado en,las formas externas, un mayor 
distanciamiento o cosa parecida, pero no 

«arrancar un afecto» que, por otra 
parte, era para mí como para vos 
algo puesto por Dios en nuestros 
corazones.

Arturo Paoli, que era quien 
había hablado con el Papa, me 
aseguró que él le había pedido que 
me salvase de la intriga. D iscu­
tiendo con él la tesis de si se podía, 
como afirmaba Paoli, renunciar a 
uno de esos encuentros, un 
común amigo le replicó: «un 
verdadero encuentro es irrenun- 
ciable». Así lo sentíamos noso­
tros también. Conozco sacerdo­
tes que lo han hecho, pero no se 
trataba de un encuentro profun­
do, y en otros casos resultó en 
desmedro de esas personalidades 

que quedaron, al final como heridas o 
disminuidas.

Para peor, los otros funcionarios vaticanos 
que me atendieron, entre ellos monseñor 
Casaroli, me causaron pésima impresión: no se 
interesaron para nada en mis planteos pastorales 
o socio-políticos; no vi el menor asomo de 
querer rescatar mi persona ni mi actuación como 
obispo. Yo era simplemente un sospechoso 
contra el cual había «pruebas contundentes» que 
no se exhibían. No hubo diálogo, no hubo 
franqueza, no hubo una actitud fraterna y 
evangélica. Sentí náuseas y me convencí de que 
habían recibido toda clase denuncias sórdidas. 
Entonces te comenté: “Yo creí, que la Iglesia era 
un ámbito fraterno, pero no lo es”

El Papa no 
podía pedirme 
que arrancara 
de mi corazón 
ese afecto que 
yo sabía que 
había sido 
puesto por 

Dios
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PROYECTOS DE ACCIÓN SOCIAL

De regreso a la Argentina, y sin haber 
podido discuir en Roma mis proyectos de 
acción social, continué, con las conferencias 
sobre la Populorum Progresio. En el interior,

¿RENUNCIA O CESE?

Pocos días después volvió a citarme el 
señor nuncio quien sin más preámbulos me 
solicitó la renuncia a diócesis de Avellaneda en 
nombre de la Santa Sede. Contesté que 
personalmente no tenía ninguna dificultad en 
presentarla, pero que no veía motivo para ello y 
que, por otra parte, la presentación de la 
renuncia tenía que ser un acto responsable, en 
el que debía considerarse el impacto que

produciría en el Pueblo de Dios y en el ambiente 
social. No podré olvidar nunca aquella 
desagradable entrevista en la que el nuncio 
Mozzoni me presionó de todas las formas 
posibles para que la renuncia fuera presentada 
allí mismo. No se adujeron razones ni motivos;

sólo insistía en pedido de la 
Santa Sede y en la necesidad de 
no perder el correo diplomáti­
co que saldría al día siguiente ... 
M uy desagradado por la actitud 
del nuncio, firmé un simple 
formulario, sin ningún adita­
mento, diciéndole que quería 
demostrar que no tenía ningún 
apego al cargo, pero que, como 
no tenía ni una sola línea del 
Papa, condicionaba la convali­
dación de la renuncia a la 
circunstancia de tener una 
previa entrevista personal con 
Pablo VI.

Pero lo más chocante fue la 
reacción de Mozzoni, quien 
saltó sobre mí cuando le 
entregué el papel: me abrazó, 
me besó, presa de una euforia 
incontenible, diciéndome que 
me quedara quietito, que todo 
se arreglaría, y que esperara, 
porque el Papa estaba enfermo, 

y que podría entrevistarlo en el mes de marzo 
porque hasta entonces no habría novedades...

Entonces me di cuenta, por el alborozo de 
Mozzoni, de que para él era un gran triunfo y que 
yo había caído como un chorlito en una trampa; 
«no actuaste con sagacidad», me dijo un alto 
funcionario de la Iglesia.

Recordé entonces aquellos recursos que 
solían hacerse en otros tiempos «del Papa mal 
informado, al Papa mejor informado»... Ni 
siquiera me constaba que la solicitud de renuncia 
hubiera partido directamente del Papa.

todas ellas se desarrollaron 
muy felizmente; en cambio, en 
la zona del Gran Buenos Aires 
los sectores peronistas de la 
CGT provocaban cada vez 
mayor efervescencia. Temien­
do no poder cortar esos 
desbordes, preparamos la can­
celación del acto en el Luna 
Park, cuanto más que el SIDE 
(Servicio de Informaciones 
del Estado) comenzó a enviar 
agentes provocadores.

PERSECUCIÓN
POLÍTICA

Ongania 
me acusó

En esos días tuve una 
entrevista con el presidente 
general Ongania, la que tuvo 
un momento muy tenso: fue 
cuando él, encarándome en 
forma directa, me acusó, 
bastante nervioso, de ser «el 
principal enemigo de la «Re­
volución Argentina.
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Desoyendo el consejo de Mozzoni, 
partimos al día siguiente rumbo a Roma, con 
vos, Clelia, pues consideré que tanto yo como 
la Iglesia te debíamos esa satisfacción.

Pude entrevistarme con los cardenales 
Samoré y Cicognani, pero fue imposible ver a 
Pablo VI. Saqué en limpio que se habían 
presentado denuncias, que se había presentado 
la prueba irrefutable de una factura del hotel de 
Recife...; en suma, que la conjura se había 
anudado y que yo, desde el momento de 
presentar la renuncia, tenía el caso perdido.

La única persona con quien pudimos 
dialogar fue con monseñor Benelli, sustituto de 
la Secretaría de Estado. Su conclusión fue «que 
mi proceder no era socialmente aceptable». A 
Clelia también le concedió una larga entrevista 
, donde le manifestó que no era posible que una 
mujer influenciara a un obispo y le aconsejó: 
«Si usted lo quiere bien, debe permanecer

oculta para que no se la vea».
Sin duda la única manera de parar la conjura 

contra mí era separar radicalmente a'Clelia de la 
curia y de la asistencia que prestaba a mis 
trabajos, y luego escribir una carta de total 
sumisión y acatamiento de las disposiciones de 
Roma, manifestando que mi ruptura con Clelia 
se había producido en forma total y definitiva. 
Pero yo en conciencia no podía proceder así; me 
parecía una felonia, una falta de dignidad, una 
vejación irreparable e injustificada para con 
Clelia.... Por otra parte, la trama de la 
confabulación estaba ya muy anudada y, en el 
mejor de los casos, sólo lograría un traslado a un 
cargo sin diócesis, fuera de mi país. Mi 
permanencia en Avellaneda era ya imposible 
pues la renuncia escrita estaba en poder del 
Vaticano y no se volverían atrás.

No es del caso relatar aquí las cosas 
desagradables a que me sometieron para lograr 
que abandonara inmediatamente Avellaneda, de 
donde fui prácticamete desalojado mediante 
procedimientos engañosos. El nuncio, además 
de prohibir a los demás obispos intervenir en 
este asunto, me creó una insostenible, situación 
familiar valiéndose de medios incalificables. La 
gran satisfacción, en medio de tantos manejos 
sucios fue la reacción tan positiva de mis 
sacerdotes, que escribieron a Roma y al Papa 
para dar testimonio de mi conducta y diciendo 
que de ningún modo habían visto motivos de 
escándalo en ella.

Me he extendido un poco en estos aspectos 
que hacen al ámbito en que se fue conformando 
nuestra pareja porque, frente a la versión sucia 
de que mi renuncia tenía como motivo puro y 
simple el haberme “enredado con una mujer” 
tengo la obligación de decir que la presencia de 
Clelia fue. un motivo ocasional y que la causa 
fundamental fueron los móviles políticos.

Ciertamente, mi amistad con Clelia fue 
distorsionada para sensibilizar y preocupar al 
Papa, al cual se le había dicho que desde el 
gobierno se amenazaba con lanzar a la opinión
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pública un grave escándalo.
Por los motivos ampliamente apuntados, 

no volví a habitar en casa de mi familia, sino 
que pasé el verano en la de unos amigos donde 
preparamos con Clelia el material de nuestro 
primer libro. Mi condición era la de obispo 
desocupado, sin cargo alguno: obispo de Orrea 
de Aninico (una diócesis ya desaparecida).

PAREJA SACERDOTAL

Allí tuvimos, con Clelia, la ocasión de 
reflexionar mucho sobre la Iglesia a la luz de 
Cristo y de su Evangelio. No diré que fue un 
proceso de crisis, sino de revisión de mi visión 
de Fe. Fue un proceso de maduración en el que 
se me develaron con nueva luz muchos 
interrogantes que, hasta ese momento no 
habían tenido otra respuesta que el acatamien­
to a la autoridad doctrinal del magisterio de 
Roma; o sea, la aceptación -sin luz personal- de 
la visión oficial de la Iglesia. Pero ya el Concilio 
había sentado algunos puntos de partida desde 
los cuales se abrían perspectivas nuevas y 
verdaderos cambios, que debían operarse y 
que, lamentablemente, todavía están en 
gestación: comprensión cabal de que la Iglesia 
es todo el Pueblo de Dios, que la Fe de la Iglesia 
es por lo tanto la Fe del Pueblo de Dios; 
comprensión de que Dios se «revela» en el 
hombre y en la historia, y que por lo tanto cada 
giro de la historia y el crecimiento de la 
conciencia humana nos presentan nuevas 
perspectivas de Fe. Nueva valoración de la 
conciencia personal, a la que debe dársele 
primacía absoluta en la toma de decisiones por 
encima de las leyes e instituciones eclesiásticas; 
o sea, primacía del «carisma» sobre la 
“institución jurídica”.

A medida que se agrandaba la visión de 
Cristo, se relativizaba o «desmitificaba» la 
visión de Iglesia que el papado y Roma habían 
logrado imponer en un largo proceso histórico, 
durante el cual la Iglesia se abroqueló como

Un grano de Sal

“institución” y sentí que es imperiosamente 
necesario que los hombres de Fe, a partir 
Concilio Vaticano II y en este giro de la historia, 
traten de escuchar en profundidad lo que el 
Espíritu quiere decir a la Iglesia-Pueblo de Dios.

Asimismo leimos y releimos las admirables 
páginas que Teilhard. de Chardin dejó escritas, 
sin publicar sobre el amor y la relación hombre- 
mujer; páginas en las que avizora el futuro de la 
pareja humana no como la relación del uno 
frente al otro, sino como la de dos que, juntos, 
miran «hacia arriba y hacia adelante». Nos vimos 
reflejados en esta descripción de una pareja en 
vocación, o como vos decidiste llamarla «la 
pareja sacerdotal».

Por la índole de este testimonio no 
corresponde reseñar cómo seguimos luchando 
juntos a partir de 1968, pero sí debemos señalar 
la generosidad y el esfuerzo con que 
en fren tam o s tan to s  v a c ío s , tan tas  
incomprensiones y tantos obstáculos que el 
“sistema” y la “institución eclesiástica” nos
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pusieron para sepultarnos en el ostracismo y en 
la muerte civil. ¡Cuántas veces hube de recordar 
aquel vaticinio de Dom Helder: «Clelia será su 
fuerza»...!

Debo señalar asimismo que, fuera del 
marco institucional, siempre encontramos 
acogida cordial de parte de los cristianos 
sencillos y del hombre común no atado a 
prejuicios, y que, además, mucha gente nos ha 
considerado y nos 
considera como un 
signo de autentici­
dad, de coraje hu­
mano y de libertad.

Muchos sacer­
dotes esperaron que 
yo me convirtiera en 
un líder de la lucha 
contra el celibato.
Esa no ha sido 
propiamente nues­
tra lucha. Nuestra 
lucha ha tenido 
siempre como para­
digma a Cristo, que 
vino a decimos el 
cabal sentido del 
hombre en su di­
mensión personal y 
social. Nuestro tes­
timonio tenía por 
objetivo mostrar un 
camino en la realiza­
ción del «hom bre  
nuevo» y mostrar un nuevo valor que debe 
florecer en el mundo: la pareja unida en 
vocación. Puede parecer extraño que esto lo 
testimonie una pareja sacerdotal.

Sin embargo, es lógico que así sea. Para 
nosotros la Iglesia, la comunidad cristiana, 
debe ser la conciencia madura y el modelo de lo 
que deben ser el mundo y la sociedad. El 
cristiano, y en primer lugar el sacerdote , debe 
ser la conciencia madura y el modelo cabal del

hombre, que en plenitud es el hombre total: 
varón-mujer.

Nunca tuvimos la intención de luchar contra 
una ley institucional, canónica, cuanto más que 
para nosotros el celibato es una decisión de 
espera, una actitud de disponibilidad ante lo que 
Dios pueda llegar a pedir. Creemos que el 
sacerdote no debe casarse sino ante el 
“acontecimiento de gracia” de un verdadero,

profundo y maduro 
encuentro en voca­
ción de consagra­
ción.
No decidimos con­
vivir bajo el mismo 
techo sino en 1972; 
es decir, cuatro años 
después de mi salida 
de Avellaneda. Fue 
cuando la Iglesia 
institucional me dio 
la sanción por la cual 
se me prohibía el 
ejercicio público del 
ministerio episcopal, 
lo cual sucedió el 
mismo día en que 
acudimos a declarar 
ante la Cámara Fe­
deral del Crimen 
como testigos de la 
defensa por la muer­
te de l d o c to r 
Oberdán Sallustro. 

Aquí también es necesario poner de
manifiesto cuánto hemos tenido que chocar 
para dar nuestro testimonio de pareja en el 
ámbito de una sociedad machista que, en
muchas ocasiones, reclama la presencia del 
varón solo y excluye o se molesta con la 
presencia de la mujer. Nosotros decidimos 
enfrentar esta situación presentándonos siem­
pre juntos... Aún hace poco -por supuesto, hacia 
el final del «Proceso»- un mezquino y agresivo
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comentarista de radio lanzó una injustificada 
diatriba contra «ese obispo que se muestra en 
todas partes con su concubina».

Uno de los hombres de Iglesia que, sin ser 
un gran amigo, siempre me trató amistosa y 
cordialmente desde la época del Concilio, es el 
cardenal de Santiago de Chile: Monseñor Silva 
Henríquez. Siempre que pude, a mi paso por 
Santiago, pasé a visitarlo. Traté con él temas 
referentes a nuestros dos países, y siempre con 
gran cord ialidad .
Después de algunas 
entrevistas, le pare­
ció que no podía 
dejar de interesarse 
por mi situación 
eclesiástica y lo hizo 
con sencillez y deli­
cadeza. Entonces yo 
le dije: «Señor carde­
nal, yo ya soy un 
hombre grande y 
usted no va a creer 
que me ata un víncu­
lo sensual o superfi­
cialmente afectivo.
Yo quiero contestar­
le a usted con una 
expresión bíblica que 
refleja cabalmente 
nuestra relación con 
Clelia: “Lo que Dios 
ha unido, el hombre 
no lo separe” .

He tocado varios temas que requerirían 
una exposición más completa y a fondo, y que 
pienso desarrollar en otro libro. Aquí también 
debo insinuar otro de esos temas que exigen un 
análisis más hondo, que no puedo dejar de 
mencionar.

N U E STR O  AM O R:

No quiero soslayar el aspecto físico de

nuestra unión; de ninguna manera pretendo 
reducirla al aspecto espiritual, sino testimoniar 
que hemos gozado de una plenitud insospecha­
da.

Creo haber dicho ya que nuestro encuentro 
podía expresarse diciendo que nuestras almas se 
tocaron. Cuando decidimos llevar nuestra unión 
a su plenitud, incluyendo todas las realidades 
físicas, ya sabíamos que era un «misterio 
grande». No teníamos el asomo de temor, y

jamás sentimos el me­
nor asomo de culpa o 
de pecado. Nuestra 
vida íntima fue siempre 
desde el principio, una 
verdadera maravilla: de 
plenitud y de una 
riqueza inefables. He­
mos vivido nuestra 
intimidad como un 
misterio de pureza, de 
amor, de fusión, de 
complementación, de 
entrega, de exaltación 
física y espiritual al 
mismo tiempo. El amor 
espiritualiza la materia 
y la materia vehiculiza e 
instrumentaliza al espí­
ritu. ¡Cómo quisiéra­
mos poder explicar 
esta maravilla!

Para los que entien­
den el lenguaje de la 

teología no tendría nada mejor que decir que en 
la unión íntima se realiza para nosotros el 
«sacramento» del amor: el cuerpo movido e 
instrumentado por el espíritu, y éste encarnado en 
las realidades físicas y expresándose a través de 
todas las fibras, vibraciones y sentidos corporales... 
¡Qué maravilla! Lo físico, lo afectivo y lo místico 
amalgamados en la realidad de una plenitud total.

Digo también “unión mística” porque en 
nuestra entrega física sentíamos -y así lo queríamos

C O L E C C IÓ N  H O M B R E S  D E L T IE M P O
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expresamente- que revivía el misterio 
de la entrega de Cristo a su Iglesia. No 
hemos podido nunca separar esta 
sensación de plenitud en la entrega 
mutua, de la sensación de estar 
comprometidos como pareja en la 
entrega a nuestros hermanos, los 
hombres, para la salvación del mundo.

UNA VIDA

Hemos sentido, lógicamente, el can­
sancio o el desgaste de lo físico en 
ciertas épocas o momentos, pero 
jamás hemos perdido el sentido hondo 
de la entrega. El cuerpo no ha sido 
jamás el enemigo, sino siempre el 
mejor y más servicial compañero: el 
gran medio de expresión y encuentro.

Vivimos 
nuestra 
pareja 
con la 

absoluta 
seguridad 

de que 
no hemos 

sido 
defradados 

en 
nuestra 
opción 

que para 
nosotros 

• es 
siempre 
gozosa.

Finalmente debo también decir que, 
en la tarea de construimos y madurarnos 
mutuamente, hemos manejado abun­
dantemente el cincel y el buril. Clelia, 
sobre todo, debió pulir y grabar con 
eficacia muchas cosas en mí. Para 
darme forma tuvo que manejar el 
cincel, y a veces también el martillo... 
Hemos discutido bastante al intercam­
biar nuestros puntos de vista, y  a veces 
el intercambio de ideas se hizo tenso y 
hasta áspero, tanto más cuanto que 
nuestros temperamentos son comple­
mentarios, pero no similares. Pero, así y 
todo, siempre hemos sabido que lo 
nuestro es indestructible e irreversible... 
Juntos y unidos hemos desafiado y 

afrontado todo. Hemos sobrellevado 
juntos y unidos la difamación y  la 
persecución, la muerte civil y el exilio, la 
más dura pobreza material y la 
separación de nuestras hijas (las seis 
maravillas que Clelia me regaló); y 
hemos sufrido porque sobre ellas 
también se cebó la persecución, el 
abandono del exilio, el coletazo de 
nuestra pobreza y la sombra de nuestra 
infamia que también la sociedad volcó 
sobre ellas.
Y  ahora seguimos viviendo nuestra 

pareja, con la sola inquietud de 
testimoniar, de dar lo más posible de nuestra 
riqueza, pero con la absoluta seguridad de que no 
hemos sido defraudados en nuestra opción, 
opción que muchos considerarán ardua y difícil, 
pero que para nosotros fue -y sigue siendo- 
siempre gozosa.

Y  así estamos hoy en permanente actitud de 
disponibilidad, y seguros de que estamos 
anunciando vivencialmente un valor con el que el 
mundo debe enriquecerse.
Jerónimo.

(Tomado “EL VATICANO DICE N O ”. 
Ediciones Letra Buena. Buenos Aires. 1992

Pagns. 13-44)



Si los sacramentos 
son signos del encuentro 
de la persona con Dios...

¡qué sacramento
más admirable
es el encuentro amoroso!

¡qué misteriosos son 
los caminos de Dios!

Desde la sinceridad 
nos podemos alegrar 
con la ternura 
de Jerónimo Obispo.

Un obispo
que no se dejó tragar 
por el personaje 
sino que siempre fue fiel 
a sí mismo, 
a Dios
y a su conciencia.

« ...A quí llega Jerónimo a m í vida. Esta carta 
f u e  escrita e l  día que habría de conocerlo. Sólo habíamos 
hablado p o r  teléfono, j o  lo llamé p a ra  p ed irle una 
entrevista. Después de un tiempo nos confesamos que 
ambos sentimos algo muy especial en ese p rim er 
contacto...»

........................... «...Debo cantar un cántico de
acción de gra cia sp or lo que vivi, v ivoy habré de vivir.. Hoy 
estuve con Podestá. E s un hombre maravilloso... No 
dejaba de p en sa r que con hombres a s í qué distinta sería la 
Iglesia...

...Q uerida Clelia, ¡D ios nos ha unido tanto! nos 
ha unido en una misión y  vocación común. N o podem os 
dejar de sentirnos también en lo humano estrechamente 
unidos... pa ra  la m ejor realización de nuestra misión...»

“Tantas veces nos preguntan: ¿qué pretenden  
ustedes? y  siempre respondemos lo mismo: sólo abrir 
caminos de lib e r ta d , sin ella no crecemos, no vemos, no 
estamos vivos pa ra  dar a la historia lo que necesita de cada 
uno de nosotros”

Q uerido Jerónimo: H oy pregun té a D ios p o r  qué 
quiero, p o r  qué amo así; no quería amar, se sufre. De lo 
profundo de m i alma, vino la respuesta: a s í tengo que 
quererte. E s cierto que m e has dado mucha felicidad  a l  
compartir todo lo tuyo, p ero  también es cierto y  lo sé  en 
toda suprofundidad- que es renunciamiento. ..T u s manos, 
Jerónimo, amo tus manos ...

Clelia querida, te amo mucho, te amo de veras, te 
amo bien; te quiero mucho, muchísimo, con todo m i ser. 
N o quiero n i la más leve sombra que pueda empañar la 
dignidady nobleza de este cariño. A sim ismo te digo que no 
debemos p erm itir la más leve rebaja d e l n ivel y  de la 
dimensión que D ios le ha dado a nuestro encuentro.
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Q uerida Clelia: He releído 
unas cuantas veces tu carta d el dos 
de enero y  no me canso de releerla, 
está tan linda, tan ju sta , tan 
equilibrada y  expresa con tanta 
fu erza  y  verdad lo espiritual y  con 
tanta delicadeza y  discreción lo 
más amable y  humano, que se me 
ocurre aplicarte un lindísimo texto 
de San Pablo: ‘A pareció la 
benignidad y  la humanidad de 
Dios nuestro Salvador'.

M e encuentro realmente 
bien. Después de la misa he estado 
e l  día a caballo y  a l  so l hasta e l caer 
de la tarde. Sólo bajé d e l caballo 
para  almorzar y  pa ra  darme un 
baño en la represa.

Clelia querida, había p en ­
sado moderar un p o co  mis 
sentimientos pa ra  que no me 
extrañes demasiado. Q uisiera que 
me pongas en D ios y  a llí me dejes.
Será mucho m ejor y  nuestro amor 
saldrá ganando, p ero  te he 
prometido ser transparente y  
aunque p en sé callarlo no puedo  
dejar de decirte, m i Clelia d el alma, 
que te quiero mucho, muchísimo y  
te extraño tanto, p ero  tanto, como 
no te p od és dar una idea.

Todo me lleva hacia vos, lo espiritual y  lo 
humano; la misa, las oraciones, la lectura ,y también lo 
sensible, la naturaleza, los paisajes, los ejercicios y  e l 
descanso. No hago más que recordar la tarde que 
pasamos juntos, aquí en Carapé, con Clara, A lejandra 
y  Bebita. Q u é lindo hubiera sido pa sa r unos díasjuntos.

Estoy como despertando de un sueño, 
comprendiendo cada día más tu am or y  tu cariño, voy 
descubriendo más y  más cuánto te quiero. N o sé  qué es 
mejor s i estar lejos o cerca. A l principio no me daba 
cuenta y  p o r  eso te preguntaba y  quería que me dijeses 
que me querías. Tu amor me parecía  inmerecido^ me

parecía  imposible que me quisieras 
así;pensaba que me querías sólo en 
Dios, que tu afecto era pa ra  e l 
sacerdote y  nada más. Eso me 
parecía  bastante, demasiado... 
Pero ahora s í  me doy cuenta, sé  
bien cuánto me amas, ahora estoy 
tan seguro, vi v o y  siento tu amor, tu 
am or grande, inmenso, que p o r  

momentos casi tendría miedo si ju n to  
con una tremenda exaltadón y  
alegría no conociese a la Clelia de 
Dios, s i no estuviese tan seguro de 
ella. Jerónimo nunca amó así, ni 
pensó, n i se le ocurrió jam á s que 
podría  am ar así.

Sacramentos de la vida

<■Q uerida Clelia: A yer a la 
noche te fu is te  de Carapé después de 
tu visita, que a p e sa r  de haber sido 
tan fu ga z  me dejado tan f e l iz

Tu idea de dar un pa seo  a 
caballo nosotros dos solos fu e  
maravillosa. ¡Cuánto g o c é  contigo! 
¡Cuánto me hubiera gustado que te 
quedases! Pero me alegro de que 
hayas vuelto lo máspronto posib le a 
estar con tus hijas, a las que 
considero espiritualmente mías.

«Querida Clelia: Esta 
carta comenzada e l quince, recién la 

estoy terminando en la noche d el dieciséis. H e tenido que 
interrumpirla varias veces y  quizás ha sido una ventaja, 
pu es a medida que voy escribiéndote, voy profundizando 
muchas cosas.

Primero de todo ha sido darme cuenta de que la 
Clelia que y o  amo, la queyo he aceptado definitivamente, 
no es una entelequia, no es un ideal, no es una persona  
ilusoria, sino m i Cielia real, concreta, maravillosa en su 
realidad, es la Clelia que D ios me ha dado a l hacerme 
encontrar con ella. N o la amo porque es una persona que 
está p o r  encima de la realidad humana, sino porque es 
una mujer maravillosa en su realidad concreta y  humana,
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porque gracias a D ios nos 
hemos encontrado pa ra  cons­
truir ju n to s un camino hada  
Dios.

Segundo, he tenido 
que vivir muy a fon d o  la 
dinámica d e l amor verdade­
ro: es mucho más fe l i^ e l  dar 
que recibir. H e tenido que 

ju ga rm e entero y  consciente­
mente porque me entregué a 
Clelia en fo rm a  total, no pa ra  recibir de ella, sino pa ra  
dar, pa ra  darme; pa ra  darle lo p o co  mío.

Tercero y  no es nada fá cil explicar esto porque 
me haperm itido adentrarme en laprofundidad de lo que 
es una elección libre, soberanamente libre, como lo es la 
elecdón d e l amor. L as cualidades de la persona están en 
e l  origen de la elección, sin duda. Pero e l  am or verdadero 
va más allá, hasta discernir e l  núcleo de la persona. Til 
que ama de verdad, elige una persona no p o r  lo que es, 
sino p o r  ser 'quien ’es. P or eso e l  am or tiene siempre e l  
sabor de lo más íntimo, de lo maravilloso, es un 
encuentro en la profundidad

«Hoy he recado 
intensamente. D ios me 
está vaciando de m í 
mismo de una manera 
tremenda. S i sigo a s í no 
me quedará n ipi^ ca de 
am or propio...»

«  Q  u e r  i  d  a 
C lelia :... Ea verdad es 
que a vos te debo ese 
maravilloso acercamien­
to con M onseñor Cá­
mara, que sin duda es 
un hombre de Dios, un 
verdadero Profeta. Q u i­
siera tener la fu erz a  de 
oración que é l  tienepara  
hablartodas las noches,

interrumpiendo su sueño du­
rante dos horas, con Su  
P adre’.

1y  os me dijiste: Cuando 
uno re^aprofundamente, es E l 
quien ora dentro de uno. En 
realidad ésta es la verdad 
elemental: E l Espíritu clama 
dentro de vosotros con clamor 
inefable’y  es la esenda de la 
misa: A sí lo sen tí hoy. Cada 

día te amo más y  mejor.»

«Querida Clelia: A cabo de recibir tu última carta 
escrita desde Córdoba antes de tu partida pa ra  Buenos 
Aires. M e da una alegría inmensa tu excelente estado 
espiritual, que gra da s a Dios, concuerda maravillosa­
mente con e l  mío.

Todo es gra cia  y  todo pa lidece y  se agranda a l 
mismo tiempo, fr en te  a Dios. ¡Sólo D ios basta!...»

«Querida Clelia: A yer redb í tu última carta, tan 
hermosa como larga. Ea le í despacio y  quería contestarla 
pun to p o r  punto, p ero  p r e fer í meditarla y  conversar 
contigo interiormente. P or ella me entero que hemos

coincidido tanto, ¡pero 
tanto! que m epareció más 
oportuno comentarla ju n ­
tos de viva vo% Estoy 
ansioso p o r  verte, p o r  
estar contigo y  p od er  
conversar largamente acer­
ca de todo. Cada ve% veo 
lo nuestro con más 
claridad, como una gracia  
enorme, como algo que 
madura, ¡Q ue e l Señor 
que ha com entado en 
nosotros tan grande obra, 
quiera E l mismo llevarla 
a su perfección y  consu­
mación!
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LA IGLESIA DEL AÑO 2000
Entrevista a monseñor Podestá 

publicada en junio de 1969 en la revista “2001"

N o poseo una bola de cristal y debo 
confesar que no domino los 
métodos de prospectiva. Pero sin 
embargo, es factible decir algo 

acerca de la Iglesia en el año 2001.
No se trata de «adivinar» por eso no hace falta la 

bola del adivino. Se trata de «intuir» y los métodos de 
prospectiva no suplen la intuición, sólo la estimulan la 
encausan y la completan. No se busque en lo que he de 
decir, la precisión del detalle. Ello implicaría solamente 
un afán de curiosidad. Como en el arte del retrato, lo 
que importa no es la copia exacta de la forma exterior, 
sino el reflejo de la verdad profunda de la persona y del 
espíritu... Lo que se diga acerca de las formas concretas 
o estructuras visibles no interesa por ellas mismas, sino 
en cuanto que a través de ellas se intenta discernir y 
dibujar una imagen interior, un espíritu.

El «profeta» cristiano trata de penetrar e 
interpretar los signos de los tiempos. Trata de «ver» en 
profundidad «lo actual» y de «interpretarlo» a la luz de 
la Fe. Precisamente porque la Fe le abre el sentido 
profundo, en lo actual se conecta con lo eterno del 
hombre y descubre el hilo conductor de la historia.

La lectura del profeta se hace en pantalla 
panorámica. Su visión centrada en el hoy, abarca 
también las zonas de penumbra, o mejor dicho, de 
claroscuro. El que percibe sólo el hoy, tiene visión 
científica. Sólo la percepción global del “acontecimien­
to cristiano”, abre la perspectiva de la visión esencial 
profunda, profética... El profeta inscribe el hoy, en un 
campo visual que abarca el «origen» y el «fin», el punto 
alfa y el punto omega. Son los puntos que he llamado 
ide claroscuro, porque de su penumbra brotan

poderosos rayos de luz que iluminan toda la superficie, o 
mejor dicho, todo el cielo o firmamento de la historia 
humana, al modo del nacimiento y puesta del sol. Por eso 
puede decirse que el profeta percibe el futuro, porque ve 
el hoy en la perspectiva de la historia, en la perspectiva que 
va desde el origen a la parusía.

Además el profeta percibe sólo la dirección y el 
sentido. El proceso en sí, se le presenta siempre ambiguo, 
con el contraste de dos posibilidades: es la dimensión 
apocalíptica inherente a toda visión profética. El profeta 
ve el vértice apocalíptico, pero no sabe por cuál de las dos 
vertientes ascenderá el hombre: si su libertad elegirá la 
ladera ascendente y constructiva del bien y la verdad, o 
tendrá que purificarse cayendo por el despeñadero del 
mal.

Nuestra visión debe ser pues, evangélica y 
escatológica. Es necesario proyectar la realidad en el 
ámbito de una visión Bíblica, que incluye del Génesis al 
Apocalipsis y tiene en su centro a Cristo y su Evangelio. 
Para simplificar podríamos decir: proyectar todo aquello 
que en el Concilio tiene su referencia cronológica (porque 
él es su acontecimiento manifestativo), sobre el telón de 
fondo de una visión bíblica. Al decir Concilio incluimos, 
evidentemente, los elementos y fuentes humanas en 
donde se pueden develar los «Signos de los Tiempos».

Todos conocen cuáles son esos «signos» 
fundamentales: personalización, secularización y partici­
pación social, etc., que son los elementos característicos 
en que se fundamentan las respuestas.

El Apocalipsis es el Evangelio Eterno y no se le 
debe poner en el tiempo. Pretender ubicarlo 
cronológicamente, es una aberración, porque no tiene 

tiempo, porque lo trasciende; sólo se pueden buscar -a
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posteriori- en la historia, los momentos apocalípticos, 
que son «tipos» de su mensaje eterno.

Pero es necesaria la visión apocalíptica; es 
necesario poner el Apocalipsis en la Historia. En él se 
nos desvelan los dinamismos de la Historia y cómo 
juegan en el proceso histórico, pero no la faz 
cronológica de ese proceso.

Así como no se puede entender al hombre sin 
visión evangélica, no se puede entender la historia y en 
ella el proceso de la Iglesia sin visión apocalíptica.

Como presupuesto debo aclarar finalmente que la 
fecha del año 2.000 puede entenderse de dos maneras:

a) Como fecha simbólica, que señala el 
fin o consumación de los tiempos, la época de la 
«plenitud» humana.

b) Como referencia cronológica para un 
ensayo de prospectiva.

En este ensayo la visualizaremos predominante­
mente en este segundo sentido. Creo que debemos 
evitar a toda costa el equívoco en que cayeron muchos 
cristianos al avisorar el fin del primer milenio. Por otra 
parte, nuestro sentido del tiempo cronológico y la 
proximidad del año 2.000 nos inhiben ya de hacer de él 
un momento símbolo, aunque sí podríamos hacer de él 
un momento «tipo».

Por esto último, podemos sustraemos totalmente 
a la necesidad de prospectar en él, la visión de los «cielos 
nuevos y la tierra nueva».

¿EXISTIRÁ EN EL AÑO 2000 EL 
VATICANO?

Si el Occidente cristiano se endurece en su 
pecado, el Vaticano será arrasado. Por los años 1956-57 
ya se tuvo la sensación de esto, en la época más aguda 
de la «guerra fría». Recuerdo el sentido apocalíptico con 
que Pío XII -sin recargar el dramatismo del momento- 
dijo en un discurso pronunciado en San Pedro, que los 
escombros de la cúpula Vaticana podrían sepultar un 
día la tumba del Apóstol Pedro, pero la Iglesia seguiría 
más fuerte que nunca, en la medida en que la Fe 
estuviese viva en los corazones de los creyentes.

Pero el Apocalipsis nos enseña que el pecado del 
mundo se convierte en «prostitución», en «misterio de 
iniquidad», cuando se instala en el seno de la Iglesia. Por 
eso considero que la causa de ese posible castigo, no

será tanto la persistencia de las categorías de lucro y 
dominación, dentro de la civilización cristiana, cuanto la 
connivencia de Roma con esa «prostitución». Sería el 
caso de la visión del Apocalipsis, de la mujer montada 
sobre la bestia, que ambas van a dar finalmente al abismo.

Pienso que para el año 2.000, la conversión de 
Roma hará que la Iglesia se haya despojado del Vaticano. 
La Sede del Papa seguirá siendo todavía Roma, pero se 
habrá convertido en Signo de servicio y pobreza, por el 
despojo de toda riqueza y poder temporal.

En cambio si tomásemos la fecha en sentido 
simbólico, pienso que después de establecerse como 
peregrina en diversos lugares, la Sede Romana, desatada 
de todo compromiso con el «Imperio» se establecerá 
finalmente en Jerusalén, cuando la Iglesia alcance su 
plenitud espiritual por el reencuentro de los judíos con 
Cristo.

PAPA Y  OBISPOS... 
¿MINISTERIOS VITALICIOS?

El cargo de Papa y de Obispo no será vitalicio. El 
de obispo ya no lo es, porque el Concilio los invita a 
renunciar a una determinada edad. En cuanto al Papa ya 
se habla sin extrañeza de la posibilidad de su renuncia. 
Tampoco serán cargos cuyo ejercicio esté determinado 
por un período fijo de tiempo. Su duración dependerá 
de las circunstancias y será definida por decisión 
personal del que lo ocupe, atendiendo a una consulta o 
recomendación colegiada del cuerpo episcopal y habida 
cuenta de la reacción u opinión del Pueblo de Dios.

EL CONCILIO HA HABLADO 
MUCHO DE LA COLEGIALIDAD...

La autoridad máxima no será nunca ni el Papa solo, 
ni un Colegio que lo suplante. La autoridad máxima será 
siempre como la instituyó Cristo: El Papa con el Colegio 
de Obispos. La Potestad Suprema de la Iglesia reside en 
el Cuerpo Episcopal bajo la presidencia del Papa. Pero 
el ejercicio de esta potestad, en lugar de hacerse como 
hasta ahora, por el Papa solo, como cabeza y 
representante de todo el Cuerpo Episcopal, asumirá su 
forma colegial de manera cada vez más permanente, no 
sólo en la forma solemne de Concilio, sino también 
mediante nuevas formas de consulta y convocatorias



sinodales. Los organismos centrales de gobierno, 
dejarán de ser exclusivamente órganos de la Sede 
Romana, para ser órganos verdaderamente repre­
sentativos del episcopado universal. Conforme a los 
signos de los tiempos, la norma será la participación».

¿ CARDENALES?
¿PAPA?

El Cardenalato ya no 
existirá más. Su paso 
progresivo a funciones 
puramente honoríficas ha 
sellado su suerte. Las 
formas «principescas» de 
esa institución, no son 
evangélicas ni coinciden 
con los signos de los 
tiempos. En una Iglesia 
evangélica y moderna, ha­
brá peritos de alto nivel, pero sin que ello comporte un 
«status», ni privilegios personales; serán funciones 
ejercidas en las condiciones que exige un mayor 
servicio.

La elección del Papa 
recaerá en forma más 
directa en el episcopado 
universal. Es absoluta­
mente lógico y normal que 
sea el Cuerpo el que se dé 
su propia Cabeza. He 
dicho «más directa», por­
que no es previsible la 
forma concreta de elec­
ción, que sufrirá una serie 
de experiencias y puede ser 
modificada para cada caso.
Esta designación será a mi 
entender de resorte exclusivo del episcopado 
universal, pero se tendrá cada vez mayor conciencia de 
responder, no a un criterio personal, sino a las 
expectativas concretas del Pueblo de Dios.

Y... ¿CLÉRIGOS O LAICOS?

Habida cuenta del proceso de «personalización»

y de las expectativas humanas de plena «participación», 
no cabe duda que el laicado adquirirá en la Iglesia una 
situación preponderante. Por supuesto que las 
decisiones que afecten a la conducción eclesial, serán del 
resorte último de los Obispos, pero el laicado tendrá una 
amplia participación en la elaboración de esas decisiones 

y una gran autonomía en las 
decisiones y opciones que le 
corresponden en el orden de 
su propia competencia, que 
será ampliamente reconoci­
da. Al mismo tiempo que la 
«participación» del laicado 
terminará con las estructuras 
clericalizadas, el proceso de 
«secularización» terminará con 
el espíritu clerical. Pero no se 
trata de definir quien pesará 
más. Todo compete al Pueblo 
de Dios, en una forma a la 

Jerarquía y en otra forma al laicado. Repito que las 
decisiones últimas de conducción, la función de 
gobierno eclesial, corresponderá siempre a la Jerarquía 

pero en función auténtica de 
servicio de un Pueblo de 
Dios adulto.

__________________________ Somos Iglesia

¿HABRÁ MÁS IN­
TERVENCIONES DEL 
MAGISTERIO ECLE­
SIÁSTICO?

Estoy convencido de 
que la función del Magisterio 
se descentralizará cada vez 
más. La voz del Papa -en 
cuanto tal- no resonará 
permanentemente y en for­

ma casi exclusiva sobre el ámbito de toda la Iglesia, sino 
en los momentos y para las cuestiones más importantes; 
dado que el plano más importante de la conducción es 
el magisterial, como dije más arriba, también en el 
ejercicio del Magisterio Supremo, tendrá mucho mayor 
lugar la participación y consulta colegial. La importancia 
y frecuencia de las intervenciones del Magisterio 
ordinario del Papa, variará de uno a otro y dependerá en



Somos Iglesia
gran medida del carisma personal de cada Pontífice. 
Los Papas que posean mayor carisma profético 
tendrán una voz de mayor resonancia. De todos 
modos el Magisterio de la 
Iglesia dejará de dar la 
imagen de una voz mono- 
corde. Se acrecentará la 
importancia del ejercicio del 
Magisterio en las Iglesias 
locales. La Iglesia será más 
católica, o sea, más universal 
y pluralista. El ejercicio local 
del Magisterio, a su vez, 
asumirá y tendrá más en 
cuenta el carisma profético 
del Pueblo de Dios, a la par 
que mostrará mayor co­
nexión con la vida; será un magisterio más encamado 
y vivo. Comojesús que comenzó por «hacer y decir», 
se exigirá que la palabra se ejemplifique en gestos y 
actitudes coherentes y en modelos vivos.

¿PIENSA QUE HABRÁ 
MODIFICACIONES EN CUANTO A  
DIVORCIO, CELIBATO,
CONTROL DE LA NATALIDAD?

Asistimos ya al tránsito de 
una moral cerrada a una moral 
abierta. Una nueva visión 
antropológica, la superación del 
concepto de naturaleza cerrada - 
ya hecha- y la concepción del 
hombre como ser en “proceso” 
el crecimiento de la conciencia 
del hombre, principalmente en 
cuanto a su condición de persona 
y a la autonomía y libertad que le 
competen, constituyen los presupuestos básicos para 
un nuevo enfoque de la moral. Por eso son de preverse 
modificaciones en las materias indicadas.

En cuanto al control de la natalidad, 
controversia suscitada por la ultima encíclica papal, 
dará paso al esclarecimiento de la noción de naturaleza 
y de la relación persona-naturaleza, a la par que el 
progreso científico en el conocimiento de la naturaleza

la

humana, ofrecerán posibilidades mucho mayores para 
el ejercicio de la Paternidad responsable. El amor, como 
plenificación del hombre y objetivo esencial del 

matrimonio, pasará decisiva­
mente a ser el eje y centro de la 
moral conyugal.

Además, un nuevo enfo­
que del misterio sacramental, 
aplicado a un «universo 
personal», permitirá una nueva 
interpretación de la indisolubi- 

anior conyugal, 
%  confirmada por Cristo en el

evan<síc °̂- N° es el rito solo ni 
ley sola, lo que hace 

indisoluble al amor conyugal; 
es la fuerza de su verdad 

intrínseca -misterio de gracia y libertad- que no puede ser 
suplida ni por la ley ni por el rito.

El actual sistema jurídico evolucionará en el 
sentido de que lo personal será tenido primordialmente 
en cuenta. La ley tendrá que respetar la verdad del amor, 
y para la validez del sacramento se atenderá mucho más 
a la verdad subjetiva, personal, que a la objetividad del 
rito.

En el sacerdocio se darán las dos opciones de célibe 
y casado. Pero esta transforma­
ción estará condicionada a un 
doble cambio, estructural y
conceptual. El sacerdocio casado 
implicará un profundo cambio 
en las estructuras comunitarias de 
la Iglesia. El proceso de seculari­
zación habrá avanzado pro­
fundamente y la liquidación de las 
estructuras sociales de «cristian­
dad» habrán diluido la imagen del 
clero como casta o «status» social; 

el sacerdote se hallará mucho más asimilado a la
comunidad humana y entonces será posible y
conveniente la presencia del sacerdote casado en el seno 
de una nueva estructura comumtana. La comunidad 
cristiana se estructurará en pequeñas comunidades, 
donde la comunión en la Fe y en la vida y compromiso 
cnstiano sea más profunda y auténtica, a modo de 
fermento de la comunidad humana.
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Implicará también -y en primer lugar- un 

profundo cambio conceptual. Es necesario insistir en 
esto, por cuanto los que hoy levantan el problema del 
casamiento de los sacerdotes, no lo plantean 
adecuadamente. Se suele llamar falsamente «planteo 
pastoral” a un enfoque que responde a exigencias o 
necesidades prácticas, lo cual me parece muy pobre y 
además implica el mantenimiento del concepto que 
hace del matrimonio un «remedio» para evitar 
mayores males.

El casamiento de los sacerdotes no será 
considerado como una «concesión» a la sexualidad o 
como un simple remedio “pastoral” a la escasez de 
sacerdotes. La valoración más profunda de la riqueza 
humana y espiritual del amor conyugal, permitirá 
aceptar esta opción con criterio positivo, pastoral y 
ascéticamente, que requerirá la profúndización de 
ambas «vocaciones», para hacer una sola: matrimonio- 
sacerdocio.

El cambio conceptual consistirá pues, en que 
nuestra cultura acepte plenamente la 
complementariedad esencial de los sexos en el plano 
de la vocación o realización personal y el misterio de «lo 
femenino». En concreto implica el reconocimiento de 
que la mujer plenifica al varón en su dimensión de 
“persona”.

En ese contexto cultural no habrá siquiera opción 
entre célibe o casado, porque no se abrazará el 
sacerdocio por el ingreso a un «estado jurídico» de vida.

No se optará por ser sacerdote casado o célibe, 
porque ni siquiera se accederá al sacerdocio como 
quien opta por una profesión. La comunidad eclesial 
reconocerá el carisma sacerdotal en hombres casados 
o solteros.

Los que hayan accedido al sacerdocio como 
líderes religiosos de una comunidad siendo célibes, 
permanecerán célibes o se casarán, si se da en ellos el 
«encuentro» con una mujer que los plenifique humana 
y sacerdotalmente, mejor dicho, que los plenifique en 
cuanto «personas».

Los que permanezcan célibes no lo harán por 
haber optado permanecer en un «estado» especial de 
vida, sino por responder a una opción o situación 
personal.

Los casados que vean frustrado o mal realizado 
su matrimonio, estarán sujetos a que la comunidad

eclesial considere la conveniencia de que permanezcan 
-o no- en el ejercicio de su ministerio.

Me he referido expresamente al varón sacerdote, 
por cuanto si no se puede excluir «a priori» la posibilidad 
de la «mujer sacerdote» creo personalmente que el 
problema del sacerdocio femenino, debe plantearse 
más bien en la línea de la complementariedad sacerdotal 
de la mujer.

Creo sinceramente que el Sacerdocio femenino
no consiste en el logro de la mujer sacerdote, sino en la 
realización de la pareja sacerdotal.

Lo primero me parece ubicarse en la perspectiva de 
la «emancipación de la mujer», que no me parece 
acertada. Lo segundo en cambio, se sitúa en la 
perspectiva de la «liberación de la mujeD>, de la 
«promoción de lo femenino», que responde a una justa 
visión bíblica del problema de la mujer.

Sin embargo, no puedo excluir que el camino a 
recorrer tenga que pasar primero por la etapa de la mujer 
sacerdote, pero no lo creo así.

Digo que no puedo excluir un proceso que no es el 
más acertado, porque evidentemente este cambio no 
sobrevendrá sin grandes tensiones, graves riesgos, 
dolorosas experiencias y penosos tanteos e incertidum- 
bres.

Los que amamos y reverenciamos a María, Madre 
y Esposa de Dios, como símbolo ideal de lo femenino, 
como modelo de Mujer, lamentaríamos que la 
conducción de este proceso siga inspirándose en el 
desconocimiento del misterio profundo de la mujer.

Y EL MINISTERIO SACERDOTAL...

El sacerdote desligado del sobrecargo de funciones 
burocráticas y administrativas que le impone la gran 
estructura institucional y habiendo devuelto al laicado 
adulto la mayoría de las funciones de atención y servicio 
de la comunidad, estará más profundamente metido en 
la función profética. Pero como estará al mismo tiempo 
más asimilado a la comunidad humana, ejercerá al 
mismo tiempo muy diversas tareas humanas, de las 
cuales vivirá. Evidentemente que habrá un pequeño 
número de sacerdotes «fúll time» para el culto y la 
administración, que vivirán exclusivamente de la 
comunidad cristiana. Adviértase que siendo el 
sacerdocio una vocación, ocupa interiormente la
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totalidad de la vida. El trabajo será una forma de vivir el 
sacerdocio. Además no se vivirá del culto, como de una 
prestación económicamente retribuible, sino verdade­
ramente del aporte de la comunidad.

No existirán los actuales seminarios. El sacerdote 
se formará plenamente metido en la vida, en el seno de 
la comunidad humana y cristiana. Será un «segregado» 
por su cualidad espiritual, pero no un segregado social.

¿PODRÁN ASUMIR COMPROMISOS 
POLÍTICOS O SINDICALES?

No será extraño pues, que asuma compromisos 
políticos o sindicales, pero su «espedalización 
espiritual» hara que dej e preferentemente a los laicos los 
compromisos que entrañen responsabilidad de 
conducción temporal.

DERECHO CANÓNICO... 
¿ABOLIDO O MODIFICADO?

El derecho canónico existirá siempre, mientras 
haya Iglesia visible, pero se habrá mitigado la 
mentalidad y la concepción juridicista de una Iglesia, en 
la que las formas y estructuras fuerte y poderosamente 
institucionalizadas, habrán cedido el lugar a una 
estructura más simple y más difusa, porque más 
encamada, correspondiente a un Pueblo de Dios 
secularizado y al mismo tiempo personalizado y adulto 
en la Fe. Las normas jundicas estarán mucho más 
descentralizadas, y tendrán la flexibilidad exigida por 
una situación de pluralismo intraeclesial y de diversidad 
regional.

¿DÓNDE SE DARÁ CULTO A  DIOS?

El culto tendrá normalmente un ejercicio más 
doméstico y comunitario, en locales más íntimos y 
familiares, pero no dejarán de existir templos 
adecuados a la época, para las grandes asambleas 
cristianas.

Como dije en la introducción, nadie puede 
predecir acerca del proceso, que en sí mismo es 
esencialmente ambiguo. El Profeta Jonás anunció para 
tres días la destrucción de Nínive pero el Rey primero 
y todo el pueblo después, hicieron penitencia, se

convirtieron y Nínive no fue destruida.
Creo que de la clarividencia y decisjón con que se 

conduzca y se siga la renovación, depende que el proceso 
sea rectilíneo o no. La figura del próximo Papa, será muy 
importante para ello, pero dependerá también 
muchísimo de la fidelidad en el ejercicio de la 
corresponsabilidad eclesial. En todo caso, el proceso no 
dejará de ser doloroso y pleno de incertidumbres y 
angustias para la mayoría, que tendrá que vivir su Fe con 
gran oscuridad, y muchos serán «tragados» por el 
proceso. Lo que no quisiera predecir es la otra vertiente 
apocalíptica, que llegaría a extremos no sospechados ni 
imaginables, si se produjera un endurecimiento, que haga 
rebasar la cólera de Dios.

¿SERÁ EL PRÓXIMO PAPA MÁS 
CONSERVADOR O MÁS RENOVADOR 
QUE EL ACTUAL?

El próximo Papa debería -lógicamente- ser más 
renovador. Creo que sería lamentable que así no lo fuera. 
Pero nadie puede predecir, si el temor y la angustia que 
domina a fuertes sectores de la Iglesia, no desemboca en 
un endurecimiento de la misma.

Y  NOS UNIREMOS CON LAS OTRAS 
IGLESIAS...

La secularización del mundo, la desinstitucionaliza- 
ción y descentralización, el mayor pluralismo interno, 
habrán permitido un decisivo avance en el proceso 
ecuménico de las Iglesias, pero habrá muchas 
comunidades cristianas independientes, no integradas 
formal o jurídicamente.

¿IGLESIA SOCIALISTA? ¿OCCIDENTAL5 
¿CAPITALISTA?

Todo lo demás depende del mundo y su evolución. 
Será el mundo el que condicione y haga cambiar a la 
Iglesia. No será la Iglesia, sino el mundo, el que podrá 
haberse vuelto «socialista». La Iglesia tendrá que ser más 
evangélica y por eso más personalista y más comunitaria 
al mismo tiempo.



N o me preguntes por qué, pero 
sentí una gran necesidad de 
viajar y llegar a Helder Cámara, 
arzobispo de Brasil que inte­

graba en la reunión del CELAM el grupo de Brasil. 
Pero esta frase es pobre, no sólo quería conocer a 
Helder, fui como atraída a él como a algo especial, 
como si fuera parte de mi camino. Hablé con 
Ezequiel, director de la revista en la que trabajaba, le 
pedí un fotógrafo y marché con él a Mar del Plata, 
inventándome un reportaje a Cámara.

Había quedado con Podestá que él me lo 
presentaría cuando terminara la reunión.

Conseguí un pase de periodista para entrar en 
la Asamblea de Obispos Latinoamericanos.

Al salir de la reunión en un receso, mientras 
iban a tomar un café, Podestá pasó a mi lado, de 
largo, sin mirarme siquiera. Alcancé a verlo a 
Cámara.

Fue así que llamaron a la segunda sesión y 
volvimos a entrar al recinto. Yo me sentía frustrada 
por el comportamiento de Podestá.

Cuando terminó la sesión me fui rápido a la 
puerta en medio de un grupo de periodistas. Quería 
ver salir a Dom Helder, para poder abordarlo y 
pedirle una entrevista, pero no fue necesario. ¡Fue 
algo tan natural y sencillo lo que hizo!. Se me acercó 
espontáneamente, sin presentación alguna me 
tomó de las manos y me dijo: “Yo no tenía que viajar 
a Argentina pero ahora sé p o r qué. No tema, usted tiene la 
señal de Dios, aquí, aquí,y aquí”, sin palabras, tocando 
mis manos, mi boca y mis ojos, me dijo que yo tenía 
una misión que cumplir. Así se acercó a mí este 
pequeño gran hombre, y cuando Podestá vino a 
nosotros le dije: “No hace falta que nos presentes, 
Dom Helder y yo nos conocemos desde las 
entrañas de Dios”. El produjo un encuentro muy 
profundo entre Podestá y yo. Se acabaron los 
miedos y nuestras almas se encontraron.

Una mañana mientras Dom Helder celebrarba 
la misa, yo estaba arrodillada en la tarima. De 
pronto apareció el Nuncio Mozzoni que se detuvo
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cerca mío. Sus ojos eran de nuevo los que yo le vi en 
la Nunciatura, despedían fuego, y sus mejillas 
enrojecidas denotaban su furor. Ya me había 
encontrado. Pasó, y volvió a pasar nerviosamente 
junto a nosotros, dos o tres veces más, con su mirada 
fulminante.

Al terminar la misa y después de desayunar en el 
comedor del hotel a la vista de los otros obispos, 
salimos a caminar y le comenté mi experiencia de esa 
mañana con el relato de la visita que le hice en la 
Nunciatura de Buenos Aires. Cámara entonces me 
confesó que él sabía que aduciendo ‘directivas’ de la 
Secretaría de Estado del Vaticano, había apalabrado a 
varios obispos, entre ellos a Podestá, para que 
formaran un grupo con la misión de neutralizarlo. 
Entonces yo le aseguré que Podestá no se prestaría a 
ese juego

Llegamos a Recife el día dieciocho y nos 
hospedamos en el Hotel Guararapes. ¡Bendito hotel! 
Pedimos un departamento con dos dormitorios y un 
baño en el medio. Yo dormí en uno de los cuartos y 
Ezequiel yjerónimo en el otro. Sucedió algo curioso: 
cuando al retirarnos Jerónimo pidió la cuenta, nos 
encontramos con una factura a nombre de Jerónimo 
Podestá y Clelia Luro. Le dije a Jerónimo que la 
hiciera modificar pero él no le dio importancia y 
prefirió pagar sin hacer ninguna observación. Yo 
había intuido algo feo. No sabemos bien cómo 
sucedieron después las cosas, o bien los Servicios de 
Información nos siguieron, o bien el Vicario de 
Avellaneda, violando su portafolios y faltando a la 
lealtad le; sustrajo dicha factura y posteriormente 
presentó la fotocopia al Vaticano.

En Recife, con Helder dialogamos mucho. 
Hacíamos largas caminatas por la playa.

El veintiuno de febrero pasé uno de mis 
cumpleaños más maravillosos. Helder había reunido 
en la noche un grupo grande de jóvenes que nos 
dieron una serenata con cantos populares del Brasil. 
Nosotros cuatro nos sentamos en el jardín del 
obispado, frente a la escalinata donde se habían 
ubicado los jóvenes. De pronto se apagaron las luces
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y trajeron una tarta con velitas. Sentí el calor 
humano que sólo Helder sabe transmitir, la mirada 
de Jerónimo plena de gozo, y también la presencia 
de nuestro amigo Ezequiel en ese ambiente 
inolvidable.

En Recife pudimos hablar realmente en 
verdad de nuestra misión en la Iglesia, en 
Latinoamérica, en el mundo. En un determinado 
momento Helder volvió a repetirle a Jerónimo: 
Clelia será su fuerza...” y vaya si supe después lo 

que significaba ser su fuerza. Cuánta lucha, pero en 
medio de ella nosotros como dos niños tomados de 
la mano y recorriendo este camino duro, difícil y 
maravilloso. También nos llegó a decir ese día que 
nuestro hijo sería una ofrenda. Refiriéndose a 
nuestro encuentro, afirmó que era un misterio 
profundo: “No es matrimonio, es más que 
matrimonio, no es celibato, es más que celibato, 
pero el hijo debe ser una ofrenda, porque aún no 
estamos en la Parusía”.

Helder hablaba un lenguaje profético, sus 
palabras eran muy claras y al mismo tiempo llenas 
de misterio.

A veces prefiero no hablar de Helder por dos 
motivos: primero, porque no quiero implicarlo 
tanto en nuestro camino, pero así fue, es y será, 
porque para nosotros siempre fue un poco vivir

POS OBISPOS?: 
DE FRENTE AL 

“TERCER MUNDO”
MONS. PODESTA V MONS. CAMARA

con el en otra dimensión, como el vuelo del águila;
segundo, porque al hablar de él no encuentro
palabras frente a su pequeña y gigantesca figura. El
sabrá perdonarme, porque sólo él sabe cuánto y
cómo lo quiero y todo lo que significó y significa en 
mi vida.

CLELIA LURO

CARTA A DOM HELDER CAMARA
En ella podemos verla am istadj sinceridad con que se 

comunicaban. Se consideraban realmente «dos verdaderos 
hermanos».

Dom Helder Cámara 
Recife

Querido hermano:
Desde que nos conocimos, su recuerdo, sus consejosy su 

amistad están siempre presentes. En varias ocasiones 
hubiera querido escribirle unas pocas lineas, p ero mi temor 
de robarle su precioso tiempo y  también m i propia fa lta  de 
tiempo lo impidieron.

Nos hemos sentido siempre muy cerca suyo.
Hoy tenía que escribirle; tenía que buscar un momento de 

reposo y  tranquilidad y  sentarme a conversar con e l  am igoy 
hermano del alma, y  cuando lo he hecho me he sentido más 
cerca de Ud. que en ningún otro momento, como si 
estuviéramos de nuevo jun tos como lo estuvimos en M ar del 
Plata y  en Recife..

Nos sentimos muy entregados a Dios. Clelia totalmente 
y  y o  tratando de ser cada día más auténtico, pero no nos han 
faltado incertidumbres. Clelia es muy fuerte, no teme a nada 
m a nadie sólo le importa la Verdad. Yo he madurado 
mucho, pero todavía soy un leño verde.

A l f in a l le copiaré la carta d el Nuncio, quí^á Ud. pueda 
hacerme llegar su consejo. He tratado de seguir las líneas de 
acción y  e l  trabajo que me indicó. No las he cumplido muy 
bien, pero algo he comentado a hacer.

Espero e l  envío de los trabajos que haya hecho sobre el 
temario delS ínodoy sobre ¡as conclusiones delCELAM de 
M ar del Plata. Estoy tratando de armar lenta y 
penosamente algunos equipos de trabajo en m i Diócesis y  en 
e l  episcopado. Si puedo enviarle algún estudio que valga la 
pena, se lo haré llegar.

Usted dijo un día de m í : «Es un verdadero hermano 
Le aseguro que p o r  primera ve^ en m i vida supe de verdad 
lo que es ser hermanos.

+ Jerónimo Podestá



AHORA NO ME PARA NADIE
A Jerónimo, en definitiva, lo que le va a importar 
«es el hom bre, es la  gente, son los pueblos»

Amor, hombre, trabajo, pobre, lucha sin­
dical, anticapitalismo, antiliberalismo, solidaridad, 
lucha contra la pobreza, desarrollo, repulsa a lo 
neoliberal... son palabras (y por supuesto que 
mucho más que palabras) que motivan su com­
promiso en el mundo y sólo desde ahí, desde el 
amor a los pobres y empobrecidos podemos ubi­
carnos en el evangelio.

Jerónimo era un obispo tercermundista, 
impulsor de los curas obreros, considerado un 
«Obispo rojo» como su amigo Helder Camara... 
pero siempre fiel, consecuente, voz de los sin voz.

El gobierno del general Ongania prohibió 
toda actividad a los partidos a la vez que se ro-

En la presentación del libro «La vio  
lencia del am or» de Monseñor Je 
rónim o Podestá (Buenos A ires, 
1968) Arturo Paoli relata el entusias­

mo y la esperanza que suscitó en Mons. Podestá 
la promulgación de la encíclica de Pablo VI 
«Populorum  progressio». Tal entusiasmo que 
le hizo exclamar: «ahora no me para nadie».

Y  es que hablar de Jeronimo y la vida 
política es hablar de «populorum progressio» y 
de su amor por la vida de los obreros de la que 
el mismo Jerónimo confiesa que fue a ellos 
«para evangelizar a los pobres, pero en reali­
dad fueron ellos los que me evangelizaron a 
mí, porque allí encontré al hombre sin artifi­
cios, con sus defectos y sus proble­
mas, pero también con su calidad hu­
mana» y es que «la gente m e ense­
ñó a am ar de verdad al hom bre».

Y  a la tarea noble de predicar 
que «el desarrollo es el nuevo nombre 
de la paz», que «es preciso darse pri­
sa», que es necesario aceptar que «el 
desarrollo exige transformaciones au­
daces, profundamente innovadoras»... 
a esta hermosa tarea dedica Jerónimo 
múltiples esfuerzos pues está conven­
cido de que «los problem as de los 
hom bres despiertan el sentido de 
Dios, porque despiertan el sentido  
de la justicia y  el sentido del amor».
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deó de cursillistas de cristiandad como 
fíeles funcionarios, coincidió con la 
ap a r ic ió n  de la  «P o p u lo rum  
Progressio», encíclica que, como hemos 
dicho antes, suscitó todo el entusias­
mo en el joven obispo de Avellaneda, 
desde la  que in ic ió  una p rofunda 
predicación por todo el país.

Su primera predicación fue en el 
teatro Roma, de Avellaneda. El teatro 
estaba repleto. Jerónimo habló con toda 
la fuerza con que él sabía hacerlo. A la 
salida del acto había fuego en su curia 
y  escritos en las paredes: «Podestá co- 
munista»... «Pablo VI traidor».

En esta época intensa de predi­
cación de la Populorum Progressio 
Clelia era ya su secretaria. En una carta 
a Helder Camara de este periodo Jeró­
nimo relata: «Nuestro encuentro con 
Clelia es un misterio maravilloso, nos 
llena de lu^y de pa% nos ha acercado a Dios y  
nos ayuda a seguir e l camino de su voluntad. Es 
un don de Dios y  a l mismo tiempo es oblación 
nuestra... Ea encíclica última del Papa tne ha 
hecho entrar en otra etapa de mi vida. Espera­
mos que todo este camino haya sido trabado p o r  
Dios, pues nos ha ido poniendo muchas seña­
les» (cita tomada de «Mi nombre es Clelia». Ed. 
Los Heroes. Santiago de Chile. 1996. Pag. 151).

Desde la Revista «Imagen» se preparaba 
un homenage a la Populorum Progressio, con 
la única intervención de Jerónimo Podestá para 
evitar usos partidistas, pero... el freno de la dic­
tadura vino vía nunciatura amonestando seve­
ramente al obispo. Cuando Monseñor acudió 
personalmente a responder al nuncio, este le 
desvió la conversación y se limitó a preguntar­
le por esa señora” (así es como siempre, des­
pectivamente, se refirieron a Clelia en el entra­
mado burocrático de la jerarquía eclesiástica).

El intento de plantear en Roma la situa­
ción socio-política de Argentina y la necesidad

Entre Lineas

«los problemas 
de los hombres 

despiertan el sentido 
de Dios, 

porque despiertan 
el sentido de la justicia 
y el sentido del amor»



Entre U ne as
del gobierno milita, dejaba sólo a los “cuntas” 
en el compromiso político. Y  Jerónimo siem­
pre estuvo al lado de esos curas profetas y siem­
pre también frente a los obispos defensores del 
gobierno. En esta linea cita (pag. 248 o.c.) las 
palabras de Monseñor Adolfo Tortolo, presi­
dente de los obispos, que le dijo a una interpe­
lación: “yo he hecho averiguaciones, y se me 
respondió que en todo el mundo se usa la tor­
tura”.

Por el año 1972 los obispos se ponen de 
acuerdo en mandar pastorales sobre moralidad. 
Para ellos moralidad es sinónimo de sexuali­
dad, pornografía, buenas constumbres... Jeró­
nimo les recriminará que “ tristemente no per­
ciben que el verdadero y profundo problema 
moral que nos afecta es el de la injusticia so­
cial, la desunión, la falta de solidaridad y de co­
herencia del tejido social” .

De esta época es una carta a Pablo VI en 
la que declara que “en conciencia no puedo de­
jar de advertir la tremenda responsabilidad de 
la hora presente que nos proyecta hacia un fu­
turo sombrío, porque la espiral de violencia no 
podrá ser superada con la fuerza de las armas 
sino con las armas de la verdad y la justicia”.

El 1 de octubre de 1974 la triple A (Alian­
za Anticom unista A rgentina), siguiendo su 
constumbre de comunicar y después asesinar, 
lanza la noticia de que Jerónimo Podestá ha sido 
asesinado. Le dan 72 horas para abandonar el 
país. Ese día ya no podrá dormir en su casa. El 
y Clelia asisten esa última tarde al velatorio del 
Dr. Silvio Frondizi (la victima mas reciente). 
Se les facilita documentación... y  al exilio. A la 
salida del país entregan a la prensa una declara­
ción exlplicando los motivos de su salida .

Y  podríamos seguir añadiendo datos y 
anécdotas de sus idas y venidas, de sus camina­
tas -acompañado de Clelia- por los aeropuer­
tos de Madrid, Roma, París, Lima....pero estas 
líneas sólo pretenden ser un retazo y no una 
historia. Esta será tarea de otros medios y con 
mas espacio. Sabemos que Clelia pretende po­

50

ner en Internet todos los escritos de Jerónimo.
Aquí sólo queremos dejar constancia del 

compromiso de un hombre bueno que predica­
ba con su vida que «la solución tínica, verda­
dera, total, es el amor».

En «La revolución del Hombre nuevo» ( 
Buenos Aires 1.969. pag. 87) nos deja Jerónimo 
estas palabras:

«El amor es la solución y  no la violen­
cia. El amor prefiere los métodos no violen­
tos porque reconoce en la persona el valor 
supremo que hay que salvar y  no cae en la 
idolatría de las ideologías o de los sistemas.

Precisamente, si busca el cambio de las 
estructuras es para salvar a la persona hu­
mana... creo en concreto que el ideal para la 
superación del capitalismo es el de la revo­
lución por el amor.

Creo sincera y  convencidamente que 
el principal factor de la revolución debe ser 
la conciencia.»
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Cartas

CON EL CORAJE DE VIVIR COMO SE PIENSA

E n estos tiempos nacionales 
en que la hipocresía es una 
norma y el cinismo un 
código habitual de com­

portamiento, el testimonio que ha sido toda la 
vida de Jerónimo Podestá me parece tan insólito 
como admirable. ¿Cuántos hombres, aquí o en 
cualquier parte, tienen el coraje de vivir 
exactamente como piensan, fíeles a su 
conciencia, en armonía con sus propios sueños? 
¿De cuántos podríamos decir: he aquí a un justo, 
he aquí a un hombre libre, he aquí a un hombre 
verdadero?

Conocí a Jerónim o cuando todavía era 
obispo y el mundo entero parecía estar a sus pies. 
Me enorgullezco de haber seguido siendo su 
amigo cuando buena parte del mundo -n o  la 
mejor parte, sin d u d a- le volvió las espaldas. 
Quiero recordar por un instante esos tiempos, 
porque la memoria, que suele olvidar aquello 
que teme, ha retenido sólo las cenizas que esos 
tiempos dejaron, no las llamas.

Cada vez que Jerónimo hablaba, solían, 
entonces, arder las multitudes. Jerónimo 
predicaba la justicia de Dios, no la resignación, el 
amor y la caridad de Dios, no la dádiva ni la 
beneficencia. A mí, que me habían educado en 
un catolicismo de apariencias, de inciensos y 
procesiones, y que por eso mismo me había 
vuelto agnóstico, me estremeció la voz de aquel 
obispo que aludía a un Dios vivo y no a un Dios 
funerario, a un Dios que se compadecía con los 
hombres y que no ofrendaba a los hombres, 
desde arriba, las migajas de una compasión 
hueca. El lenguaje de Jerónimo encendía a las 
gentes porque las gentes sentían en él la 
respiración de la verdad.

Hubo un momento en que a Jerónimo, 
a él mismo, a lo que había de más íntimo y 
secreto en su corazón, le sucedieron 
estremecimientos que un obispo no podía 
declarar en voz alta. Le pidieron que viviera su 
historia en silencio. Le pidieron que, 
violentándose a sí mismo, ocultara lo que sentía. 
Le pidieron que hiciera lo que nunca había 
hecho: que mintiera, que llevara doble vida, que 
fuera hipócrita.. Fueron, recuerdo, épocas de 
tribulación, pero no de vacilación. Jerónimo 
había vivido demasiado cerca del Poder como 
para no saber que todo Poder castiga con el 
ostracismo a los transgresores, a los diferentes, a 
los que se adelantan a su tiempo. Y  sobre todo... 
sabía que el Poder con el que iba a enfrentarse 
era implacable, como el de toda sociedad cuya 
jerarquía está endurecida por la voluntad de no 
cambiar, de no crecer, de no abrir los brazos. 
Jerónimo alzó sus gigantescas murallas de 
coraje, y se lanzó a defender su verdad. Creo que 
lo hizo no sólo por él mismo sino también por 
las muchedumbres de fieles que habían confiado 
en él. Creo que lo hizo no sólo para dar 
testimonio de la verdad, sino para que 
supiésemos que la verdad aún seguía en pie en 
estos tiempos de mentira.

Pronto habrán pasado treinta años 
desde la mañana en que Jerónimo Podestá, en el 
hotel situado a doscientos metros de la Capilla 
Sixtina, hizo una declaración histórica que voy a 
citar palabra por palabra: «Quiero decir aquí, y 
públicamente», expresó él, «que no puedo 
casarme, que no quiero pedir mi secularización 
porque no debo renunciar a mi condición de 
pastor. Tengo, es verdad, una amistad profunda, 
un amor, un verdadero encuentro con una



mujer. Considero ese encuentro como una 
gracia y no como un pecado.»

Tal vez ahora no sea posible medir en 
toda su magnitud ese gesto de valentía y de 
franqueza, la inmensa fuerza interior que hacía 
falta para navegar contra una corriente adversa, 
ciega y vengativa. Jerónimo no dudó. 
Entonces, como durante toda su vida, lo que 
para él estaba en juego era la integridad de la 
persona humana. Ningún hombre verdadero 
puede vivir desgarrado entre lo que cree que se 
debe hacer y lo que de veras hace. Un hombre 
dividido entre su lealtad a las instituciones y la 
lealtad a sí mismo termina por no ser un 
hombre. Ninguna lealtad es posible hacia 
afuera si no nace de adentro, de las certezas que 
fluyen del espíritu.

Esa lección de verdad, ese testimonio 
de respeto a la propia fe y de fidelidad a los 
valores de la persona humana, es lo que hoy 
celebramos en Jerónimo Podestá. Celebra­
mos que él renueve en nosotros, cada día, 
la confianza en el hom bre, en la fuerza con 
que el hom bre seguirá irguiéndose contra  
la m ezquindad, la  m entira y  la injusticia. 
Celebram os que en estos tiem pos de 
indiferencia y  de silencio, Jerónim o siga 
sim bolizando la pasión, la com pasión y  la  
esperanza.

Tomás Eloy Martínez 
Escritor

Cartas

d e sd e  Mé jic o

ESTIMAD@S:
Por especiales instrucciones de Lauro y 

Cuco, comparto con tod@s ustedes la noticia 
de la pascua del herm ano Jerónim o, nuestro 
obispo casado.

Les comparto una frase que me sacudió 
cuando la leí a propósito de la muerte del papa 
Pío XII: se nos h a  ap agad o  es ta  an to rcha en 
la  tierra , p ara  a lum brarnos com o estre lla  
en e l cielo .

También la traducción al castellano del 
antiguo prefacio de difuntos:

Para tus fieles, Señor,
La vida cambia, no acaba.
Y al deshacérsenos ésta,
Se nos prepara otra casa...
Una se nos desmorona:
Otra inmortal se nos alza.

Las luchas que llegaron a sangrarlo tánto 
entre nosotros, ya han terminado para él.

Aceptemos que no se desentiende de 
nosotros, sino que optimiza su caridad con la 
que nos orienta, sus enseñanzas con las que nos 
sigue alentando y dirigiendo. Como prometía 
la Doctora de Lissieu, pasará su cielo haciendo 
caer sobre nosotros una lluvia de rosas.

Que al compartir y dar razón de nuestras 
esperanzas, no olvidemos a Clelia y su familia. 
Cuco y yo hemos tenido hoy la ocasión de 
asegurarle, por teléfono, que la familia de Don 
Jerónimo estamos regados por todo el mundo; 
que no se sientan solas, sino confortadas con la 
oración y las muestras de creciente amor de 
parte de tod@s y cada un@ de quienes 
continuamos la lucha de Don Jerónimo: una 
iglesia verdaderamente fraterna.

S e r v i d o r ,

Conrado Ulloa Cárdenas.
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Tiempo de estar presentes, 
de abrirse al Espíritu, 
de no callar, de no desaparecer, 
de creer en la utopía evangélica...
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NUESTROS PRESUPUESTOS:

1. La dignidad de ser personas:
Queremos ser creyentes y personas que luchan por alcanzar la pleni­
tud humana. La libertad para elegir estado y hogar y la transmisión 
de la vida, como dones de Dios, son para nosotros derechos no 
sometidos a ninguna imposición de ley.

2. La Buena Noticia:
Queremos estar presentes en el mundo, como signo y como buena 
noticia .

3. Una Iglesia en marcha:
Nos sentimos elementos activos de una Iglesia que se va  con stru ­
y en d o  d e con tinuo. La convocatoria de Jesús es viva, sorpresiva, 
incensantemente recreadora.

4. Pequeña Comunidad de corresponsables:
Apostamos decididamente por la desclericalización. Queremos vivir 
la fe desde comunidades que quieren ser iguales.

NUESTROS OBJETIVOS:

1. General:
El R eino d e Dios, posibilitado desde la evangelización, impulsado 
por comunidades de creyentes y vivido en germen dentro de ellas 
con una efectiva corresponsabilidad.

2. Específico:
Colaborar intensamente, con las comunidades que ya lo están ha­
ciendo, en el r ep la n team ien to  d e los m in ister io s en  la com un idad : 
d esclerica lizar los m in isterios.

3. Operativos:
* H acernos p r esen tes  donde se hace y coordina la pastoral. Nuestra 
opción es por la vida, por el actuar. No se trata de "traer gente" a 
nuestro movimiento, sino de hacernos presentes donde las personas 
trabajan y reflexionan.

Elegir como grup os d e a ctu a ción  aquellos q u e p r im a n  e l  traba jo  
e c le s ta ld e  base “desde la perspectiva del sur”. De la presencia en lo 
más tradicional e institucional ya se ocupan otros colectivos.

* T ransm itir una  ilu sión  real, un  m otivo serio  d e esp eranza , 
porque ya existen grupos donde la iglesia es cercana, no clerical, 
abierta al ser humano en todas sus dimensiones, plural, respetuosa, 
contagiadora de optimismo e ilusión por vivir en plenitud.

* Aportar nu estra  ex p erien cia  p e r son a l y  co lectiva : Es un derecho 
y una riqueza que ayuda a dinamizar una iglesia muy proclive al 
ensimismamiento y a la inercia clerical.

* A centuar con todas las personas que llegan hasta nosotros, — 
creyentes o no, antiguos compañeros o com pañeras....- los aspectos 
de acogida , a ten ción , a yu da , so lid a r id ad  y  com partir.

* R eiv in d ica r  en cada caso que se presente la no v in cu la ción  
ob liga tor ia  d e  n in gú n  m in iste r io  a  un  sexo o estado d e vida.

* Luchar p o r  e l  recon o cim ien to  d e  los derechos hum anos dentro de 
las comunidades de creyentes en Jesús.

SOMOS UN MOVIMIENTO
Que intenta ser amplio, democrático, participa- 

tivo, acogedor.
Que está unido a la Federación Intern a b a ]  

de Sacerdotes Casado» (Otros grupos incluidos: 
Prétes en Foyer, de Francia; Hors les Mure, de 
Bélgica: Padres Casados, de Brasil; CORPUS, de
EE.UU. ...)

Que quiere vivir una solidaridad especial con 
las personas y comunidades que quieran afron­
tar la realidad del cura casado.

ESTAMOS ORGANIZADOS, aunque no mucho: 
—Encuentros periódicos por diversas zonas 

geográficas.
-Asambleas estatales.
—Coordinación a través de una comisión de 

delegados de zona.
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