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Nos ha sorprendido un nuevo conflic-
to bélico en el mundo preparando este 
número.

Nos ha dado tiempo a incluir el texto que 
el grupo de comunicación ha preparado 
mostrando nuestro rechazo a esta y to-
das las guerras en las que la geopolítica, 
la religión y la sociedad tanto tienen que 
decir.

No perdemos la esperanza en un mundo 
en paz.

GEOPOLÍTICA, 
RELIGIÓN Y SOCIEDAD
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EDITORIAL
Vivimos en un mundo 

globalizado e interco-
nectado. Nos llega la 
información de lo que 
ocurre aquí y allá casi 

inmediatamente. Las noticias que es-
cuchamos, leemos o vemos en pan-
talla traen muchos conflictos, sufri-
miento, destrucción, desesperanza… 

«Cada vez que lo hicisteis con uno 
de estos, mis hermanos, más peque-
ños, conmigo lo hicisteis» leemos en 
el evangelio de Mateo. Nos preocupa 
lo que ocurre en el mundo, sufrimos 
con los que sufren…

Este nuevo número de Tiempo de Ha-
blar nos va a servir para entender me-
jor el mundo en el que vivimos, en el 
que geografía, política y religión bo-
rran los límites, fronteras y sentido 
común (ayudados, claro está por la 
economía, a la que ya hemos dedica-
do un número de esta revista, el 179).

Con el reciente ataque de EE.UU.. e 
Israel a Irán y todo lo que ha desen-
cadenado esta acción, conviene releer 
las revistas dedicadas a la paz (nú-
mero 174) y a la esperanza (número 
177). En Moceop tenemos claro que la 
guerra nunca es la solución.
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El pasado 28 de febrero el mundo 
contenía el aliento por la terrible no-
ticia de que EE.UU. e Israel habían 
atacado militarmente a Irán, ocasio-
nando la muerte de más de 150 niñas 
de un colegio, de su máximo dirigen-
te y unos 40 altos dirigentes, junto 
con docenas de civiles. Hoy ya pasan 
de las 1500 víctimas; sin contar los 
muertos de Israel en el Líbano y de 
Irán en países vecinos, cómplices de 
EE. UU.

Hemos criticado siem-
pre el sistema autorita-
rio de gobierno de Irán, 
que ha provocado en los 
últimos meses oleadas 
de protestas reprimidas 
violentamente. Protes-
tas que han ocasionado 
la muerte de miles de 
personas.

Irán necesitaba un cam-
bio democrático; pero 

MOCEOP GRITA CON MÁS FUERZA 
QUE NUNCA: ¡NO A LA GUERRA!

(Comunicado de MOCEOP)
no ser bombardeada por EE. 
UU. e Israel. Una nueva guerra 
absolutamente ilegal e injusta 
que se salta el derecho inter-
nacional, como ha reconocido 
nuestro presidente y otros go-
biernos del mundo.

Compartimos la condena de 
la ONU a estos hechos y el de 
numerosos colectivos socia-
les y políticos. Apoyamos la 
posición del papa León XIV 
quien ha dicho que: «Hay que 

evitar que se llegue a un escenario 
devastador, abandonando así las ar-
mas, la violencia y las amenazas para 
dar paso al diálogo y la diplomacia, 
y mirando también al bien futuro de 
los pueblos».

«La estabilidad y la paz no se constru-
yen con amenazas mutuas, ni con ar-
mas, que siembran destrucción, dolor y 
muerte, sino solo a través de un diálo-

go razonable, auténtico y 
responsable».

«Hay que buscar realmen-
te promover el diálogo y 
encontrar soluciones sin 
recurrir a las armas para 
resolver los problemas».

Estamos de acuerdo con 
los prelados de todo el 
mundo que, desde el 
Golfo Pérsico hasta Aus-
tralia, desde Estados 
Unidos hasta América 
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MOCEOP
Latina, exigen detener la escalada 
de la violencia, proteger a los civi-
les y devolver a la diplomacia 
su papel, como ha subrayado 
León XIV.

Pero el gobierno israelí, geno-
cida del pueblo palestino y su 
cómplice estadounidense, no 
quieren realmente ese diálogo. 
Atacaron sin la aprobación de 
la ONU, mintiendo sobre las 
razones reales pues pensamos 
que son las económicas, para 
controlar el petróleo, apropiar-
se de las riquezas de Irán e in-
crementar su industria arma-
mentística, como habían hecho 
con la farsa asesina de Irak.

Echamos en falta una condena ro-
tunda y unitaria por parte de la UE
de la actitud belicista y colonial de 
EE. UU. e Israel que está destruyendo 
el equilibrio y la paz mundiales.

Desde Moceop unimos nuestras vo-
ces a tantas voces que hoy en todo 
el mundo piden el fin de esta guerra 
de locura. Y volvemos a decir con 
fuerza, como lo hicimos hace años: 
«NO A LA GUERRA». E incluso pensa-
mos que nuestro país quizás debería 
salirse de esa alianza bélica que es la 
OTAN, con su gasto militar en detri-
mento del gasto social.

Animamos a todos a participar en 
las movilizaciones que ya se es-
tán produciendo en muchos pun-
tos de nuestro país, para parar esta 
guerra y la vuelta a negociaciones 
diplomáticas.

Hay que volver a llenar las calles y 
plazas de nuestras ciudades 
y pueblos con un grito de Paz. 

Jesús de Nazaret era parti-
dario de la paz; y Él es nues-
tro camino, verdad y vida.

Moceop, 9 de marzo de 2026



7

TH MOCEOP

TH  185  ABRIL 2026

La muerte de José María Lorenzo     
y la carta Apostólica del papa León 
XIV

A la vez me llega la no-
ticia de la muerte de 
José María Lorenzo 
Amelibia y de la car-
ta apostólica del papa 

León XIV, Una fidelidad que genera fu-
turo. Ambas noticias me han conmo-
vido en sentido contrario. La muerte 
de Josemari me duele, pero me lleva 
a agradecer su vida ejemplar al Pa-
dre, al Hijo y al Espíritu. La carta del 
papa me duele e indigna por seguir 
en actitud de ocultar y pasar del pro-
blema. Actitud que silencia la verdad 
evangélica, frena la libertad a ejercer 
derechos fundamentales y no respe-
ta la vocación de muchos sacerdotes 
casados, fieles al ministerio, no a una 
ley inhumana.

Aunque no le saludé físicamen-
te,  hablé con Josemari por teléfono 
y por email. Tengo algunos de sus li-
bros y la historia de su trabajo por lo-
grar ser reconocido y valorado como 
sacerdote casado. Su ministerio ha 
sido frustrado en parte por una ley 
injusta, no procedente de Jesús: 

«Acerca de los célibes no tengo pre-
cepto del Señor» (1Cor 7,25).

Como san Pablo, ha ejercido al me-
nos el aspecto evangelizador del mi-
nisterio donado en el sacramento 
del Orden. Ahí está su blog de Reli-
gión Digital, comentando evangelios, 
orientando espiritualmente, demos-
trando la injusticia eclesial de la ley 
del celibato. Es un ejemplo de cohe-
rencia y valor. Se enfrentó a los sec-
tores conservadores de la Iglesia, a 
los que él pertenecía en el aspecto 
doctrinal y pastoral. Alentó a muchos 
sacerdotes que no podían soportar 
humanamente el celibato. Animó a 
vivir la doble sacramentalidad de co-
razón y en privado. Se creía llamado 
como el fundador de otra asociación 
española pro celibato opcional: «Al-
guien tenía que parar esa sangría de 
pastores solícitos con pasión por Je-
sús de Nazaret y con ganas de seguir 
al servicio de la comunidad eclesial 
como bautizados y como presbíteros» 
(Julio P. Pinillos, Curas Casados, Mo-
ceop, Albacete, 2006, p. 96).

Estas dos asociaciones (ASCE y 
MOCEOP), junto con otras de todo el 
mundo, han sido, y siguen siendo, la 

MOCEOP
LA FIDELIDAD 

AL MINISTERIO Rufo González
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voz del Espíritu que se adelanta a la 
dirección eclesial, apegada a la Ley 
más que al Evangelio. Ella aplica el 
Evangelio a los demás, pero no a ella 
ni a sus instituciones. Reconoce que 
«el Espíritu está presente y operan-
te en todo tiempo y lugar… Mediante 
las “semillas de la Palabra”, incluso 
en las iniciativas religiosas, en los 
esfuerzos de la actividad humana 
encaminados a la verdad, al bien y a 
Dios… Es también el Espíritu quien 
esparce “las semillas de la Palabra” 
presentes en los ritos y culturas, y los 
prepara para su madurez en Cristo» 
(Juan Pablo II, Redemptoris missio, 
n. 28). Pero se niega a hablar con los 
miles de presbíteros y obispos casa-
dos que tienen la convicción de que 
el Espíritu Santo está en sus vidas y 
los intima el ministerio.

La insensibilidad y la ocultación si-
gue siendo la actitud del clero diri-
gente. Ejemplo es el papa actual. 
Celebra el LX aniversario de los De-
cretos conciliares sobre el ministerio 
presbiteral (Optatam totius y Presbyte-
rorum ordinis), publicando Una fideli-
dad que genera futuro. Llama la aten-
ción que se haya hecho pública el 22 
diciembre de 2025, con fecha del 8 del 
mismo mes y año. En los días navide-
ños, pasa desapercibida por los me-
dios de comunicación. Su contenido 

es decepcionante por sus acentos y 
sus silencios.

«Dirijo la presente carta apostó-
lica  a todo el Pueblo de Dios, para 
reconsiderar juntos la identidad y la 
función del ministerio ordenado a la 
luz de lo que el Señor pide hoy a la 
Iglesia, prolongando la gran obra de 
actualización del Concilio Vaticano 
II» (n. 4). Es pura retórica «reconsi-
derar juntos la identidad y la función 
del ministerio ordenado». El papa 
sabe que su antecesor excluyó tratar 
el celibato en el último sínodo.

León XIV quiere proclamar de nue-
vo  la «identidad del ministerio or-
denado». Y calla una cualidad esen-
cial: la no exigencia de «la perfecta y 
perpetua continencia por el reino de 
los cielos». Es doctrina clara y justi-
ficada, proclamada precisamente en 
el celebrado decreto conciliar Sobre el 
ministerio y la vida de los presbíteros 
(PO):

«La perfecta y perpetua continencia 
por el reino de los cielos… no es exigi-
da ciertamente por la naturaleza mis-
ma del sacerdocio, como aparece por 
la práctica de la Iglesia primitiva [Cf. 
1Tim 3,2-5; Tit 1,6] y por la tradición 
de las Iglesias orientales, en donde, 
además de aquellos que con todos 

los obispos eligen el celibato 
como un don de la gracia, hay 
también presbíteros benemé-
ritos (optime meriti) casados» 
(PO 16).

Me parece muy bien que re-
cuerde los aspectos identita-
rios del ministerio otorgado 
por el sacramento del Orden. 
Pero no es propio de quien 
preside toda la Iglesia callar 
una cualidad, la doble sacra-
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mentalidad (Orden y Matrimonio), 
que viven honradamente presbíteros 
de la Iglesia Oriental. Estos, como los 
célibes, «ofrecen su vida, celebran el 
sacrificio de Cristo en la Eucaristía, 
anuncian la Palabra, absuelven los 
pecados y se dedican día tras día con 
generosidad a los hermanos y herma-
nas, sirviendo a la comunión y a la 
unidad, y cuidando, en particular, de 
quienes más sufren y pasan necesi-
dad» (n. 4).

De los sacerdotes casados se pue-
den predicar las mismas cualidades 
identitarias:

«La llamada al ministerio ordenado 
es un don libre y gratuito de Dios» 
(n. 6). «Los presbíteros están llama-
dos a cuidar siempre de la propia 
formación» (n. 8). «Relación con el 
obispo… Comunión sacramental y la 
fraternidad… Relación con los fieles 
laicos» (n. 20). «La identidad de los 
presbíteros se constituye en torno 
a su ser para y es inseparable de su 
misión» (n. 23). «La caridad pastoral 
es el principio que unifica la vida del 
sacerdote» (n. 24).

Esta última afirmación no procede 
del «paradigma que nos entregó san 
Juan Pablo II» (n. 24). Es del decreto 
conciliar: «en el mismo ejercicio de la 
caridad pastoral encontrarán el vín-
culo de la perfección sacerdotal que 
reduce a unidad su vida y su activi-
dad» (PO 14). Casados y solteros aman 
a Dios con todo el corazón… Dios no 
es rival de ningún amor humano. El 
amor de Cristo está en otro nivel.

Josemari Lorenzo, en uno de sus úl-
timos posts del blog de RD, denuncia 
la actitud del Vaticano y de muchos 
obispos: «Los sacerdotes casados 
creo que ni existimos para el Vati-

cano. Y por supuesto, somos nadie 
para la gran mayoría de los obispos. 
Los “trans” son considerados, ¡ma-
ravilloso! Nosotros ignorados» (RD 
19.11.2025).

Tendremos que seguir tu cami-
no,  querido Josemari, apoyándonos 
en el Espíritu de Jesús (narrado en 
Nuevo Testamento) y en tu vida. Te 
pedimos, como aquel padre del evan-
gelio de Marcos: «si algo puedes, ten 
compasión de nosotros y ayúdanos». 
Aunque sabemos tu respuesta: «¿Si 
puedo? Todo es posible para el que 
tiene fe» (Mc 9,23). Como tú, quere-
mos vivir en «fidelidad al ministerio 
que genera futuro». La ley injusta, in-
humana, puede ser desobedecida con 
tranquilidad de conciencia.
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LATINOAMÉRICA
CULTURA DEL ENCUENTRO 

Y CELIBATO OPCIONAL:
¿TEMOR A LOS CAMBIOS

 O ESTANCAMIENTO?
Sebastián 

Cózar Gavira

Soy Sebastián Cózar Gavira, 
presidente de la Federa-
ción Latinoamericana de 
Sacerdotes Casados. Aten-
to a lo que llamamos  «la 

cultura del encuentro», y asumiendo 
las perspectivas del Sínodo de la Si-
nodalidad, quiero plantear el tema 
que nos preocupa como sacerdotes 
casados, esto es la necesidad de que 
en la Iglesia se asuma el celibato 
opcional y no obligatorio.

Para que no se interprete como dis-
cordia con la totalidad de la jerarquía 
eclesial, me parece adecuado dar a 
conocer que hay obispos y cardena-
les que nos apoyan y nos compren-
den con gran fraternidad, por lo cual 
agradecemos mucho su efectiva com-
prensión y apoyo.

Hago notar que han pasado siglos 
desde que Jesús fundó la Iglesia y 
llamó a seguirle a hombres casados. 
Ahora, en estos tiempos de nuevas 
generaciones y muy distintas cultu-
ras en el mundo, que se manifiestan 
en diferentes modos de pensar y ac-

tuar, encontramos que la Iglesia, en 
parte de nuestra jerarquía  —obispos 
y cardenales—,  no se ha adaptado 
en lo que se advierte como impres-
cindible dada la evolución histórica 
y la necesidad de adaptación al cam-
bio. Más bien los percibimos como 
anclados y hasta causando incerti-
dumbre y sufrimientos al pueblo de 
Dios, mirando más hacia adentro que 
al presente y al futuro histórico de 
este siglo XXI, e incluso tomando me-
didas conservadoras e inadecuadas. 
De allí que en muchas oportunidades 
se percibe como una paralización, en 
vez de la necesaria adaptación pasto-
ral del Evangelio.

Todo ello nos lleva a plantear que es 
necesario un cambio de actitud y 
de mentalidad, entre otras cosas en 
particular sobre la casi imposterga-
ble decisión de aceptar que el celiba-
to sea opcional. La inmutabilidad al 
respecto, que tanto dolor ha causado 
y sigue haciéndolo, como protegida 
por nuestros obispos desde el silen-
cio, se continúa también en otros te-
mas eclesiales dignos de profundizar, 
lo que no hace bien al cuerpo eclesial.
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Si en realidad queremos una Iglesia 
que camine y avance, que escuche de 
verdad los problemas,  es necesario 
tomar actitudes valientes y since-
ras, sin hipocresías, con caridad y sin 
enfrentamientos, en un diálogo fra-
ternal, para abrirnos a la nueva rea-
lidad cultural y social en bien de la 
Iglesia y la evangelización. Hemos de 
tener fe y esperanza y no temer a los 
cambios, porque ciertamente todo lo 
que es necesario hacer es posible con 
la buena voluntad de todos.

Reconocemos que en el tiempo aún 
cercano de nuestro querido papa 
Francisco la Iglesia introdujo cam-
bios muy fructíferos, dignos de 
valorar.

Con cierta tristeza y decepción frente 
a una Iglesia que dice estar a la escu-
cha, a pesar de las veces que hemos 
planteado el tema del celibato opcio-
nal, tanto en el Sínodo de la Sinoda-
lidad como en el Sínodo Continental 
en Brasilia sentimos que no hemos 
sido escuchados con interés de re-
conocer la verdad que pudiéramos ex-
presar. Al mismo secretario general 
del Sínodo, le planteamos la conve-
niencia e inquietud nuestra de parti-
cipar en dicha Asamblea sinodal. No 
fuimos tomados en cuenta en absolu-
to ni se nos respondió en forma cabal, 
lo que se puede interpretar como una 
gran falla en compartir la fraternidad 
sacerdotal.

Interpretamos como una falta de res-
peto de las autoridades competentes 
no respondernos, aunque somos cer-
ca de cien mil los sacerdotes casados 
que dedicamos gran parte de nues-
tras vidas a la evangelización, ejer-
ciendo entonces y ahora la vocación 
de nuestro ministerio sacerdotal.

Este resultado lo experimentamos 
como indiferencia y falta a la cari-
dad y al diálogo que nos enseñaron 
en la formación sacerdotal. Es triste 
que se predique, pero no se practi-
que cuando llega la hora de hacerlo 
verdad. Seamos fieles y honestos: 
el silencio de algunos obispos y del 
Vaticano hace mal a los que en ellos 
confían, y provoca desconcierto entre 
los fieles. Esto mismo ocurrió entre 
algunos de nuestros hermanos sa-
cerdotes casados, a quienes incluso 
llegó a dañarles la fe, y a veces hasta 
atentar contra su vida.

Es probable que más de uno se mo-
lestará por lo que estoy expresando, 
pero considero un deber nuestro de-
cir lo que sentimos, aunque duela y 
nos duela.
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INTERNACIONALEl silencio por parte de la jerarquía 
eclesial  deja la impresión de que 
nuestro reclamo y actitud se asume 
como una especie de sectarismo pa-
rásito, y no se nos escucha ni se en-
caran los cambios necesarios, como 
si fuera preferible no tener enfrenta-
mientos, y consecuentemente se asu-
me la actitud de silencio. Más aún, a 
veces recibimos la impresión como 
de que existiera una obcecación en 
ese nivel directivo de la Iglesia, y una 
postura renuente a cambiar, mante-
niendo la actitud de cierta mayoría o 
el acostumbramiento a una situación 
dada. A veces parece que existiera 
una pobreza espiritual o una super-
ficialidad indiferente, en dependen-
cia y continuidad de lo que viene 
haciéndose desde hace tiempo. Es 
más,  da la impresión de ceguera o 
autoengaño, o bien de intolerancia. 
Todavía más duro de comprender es 
que aparece en ocasiones como una 
aceptación o hasta una exaltación del 
clericalismo, aunque causa daño.

Todo esto podría percibirse como te-
mor a los cambios o algo de estanca-
miento, traducido en no tomar deci-
siones valientes, con fe y esperanza, 

que nos conduzcan a una actualiza-
ción frente a los nuevos tiempos.

Nuestra propuesta de celibato op-
cional pretende buscar con buena 
voluntad cuál es la solución más 
adecuada, en diálogo fraternal sin 
confrontación, siempre a la luz del 
Evangelio y del Magisterio, para bien 
de nuestra Iglesia y buscando actuar 
con sentido común. Pedimos ser es-
cuchados  y tenemos confianza en 
que también a través nuestro, y de 
nuestras experiencias y sufrimien-
tos, puede expresarse un verdadero 
espíritu de fidelidad.

En esta actitud y emprendimiento, 
confiamos con autenticidad y con fe 
en la gracia del Espíritu Santo, dán-
donos cuenta de que existe la alter-
nativa de adaptarnos a los nuevos 
tiempos o correr el peligro de lan-
guidecer lentamente frente al desa-
fío de la misión evangelizadora que 
el Señor nos ha encomendado.

Él que nos llamó, nos dé a todos la 
luz de la esperanza.

En San Carlos, Chile, febrero de 2026
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INTERNACIONAL
IGLESIA CATÓLICA 

ALEMANA
La Iglesia católica de Alemania 
concluye la primera fase del Cami-
no sinodal

No hace mucho tiempo 
que concluyó en Stu-
ttgart la sexta y últi-
ma Asamblea Sinodal. 
El siguiente paso será 

la creación de una Conferencia Sino-
dal: el episcopado votará en breve los 
estatutos, ya aprobados por el Comité 
central de los católicos alemanes.

Del Camino sino-
dal a la institu-
ción de una Con-
ferencia como 
órgano nacional 
para la sinodali-
dad: con la sexta 
y última Asam-
blea sinodal que 
concluyó el sába-
do pasado en Stu-
ttgart, la Iglesia 
católica en Ale-
mania ha con-
cluido su primera 
fase de análisis 

interno. El siguiente paso será pre-
cisamente la creación de una Confe-
rencia sinodal: el episcopado votará 
en breve los estatutos, ya adoptados 
por el Comité central de los católicos 
alemanes. Posteriormente, según in-
forma un comunicado, se solicitará el 
reconocimiento (recognitio) a Roma. 
En sus consultas, los obispos y los 
laicos se han ocupado de la evalua-
ción y el seguimiento de las resolu-
ciones adoptadas a partir de 2021.
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Por un mundo que tiene futuro

Al término de los trabajos, se adoptó 
por amplia mayoría una declaración 
conjunta titulada Por un mundo que 
tiene futuro. Con una Iglesia que da 
esperanza, en la que, entre otras co-
sas, los firmantes reiteraron la ne-
cesidad de seguir abordando el pro-
blema de los abusos sexuales dentro 
de la Iglesia, con el objetivo de su-
perar las causas estructurales: «Con 
la Conferencia sinodal, la Iglesia ca-
tólica en Alemania obtendrá una he-
rramienta para combatir de manera 
duradera las dimensiones sistémicas 
del abuso de poder». Además, se ga-
rantizará una mayor «participación, 
transparencia y responsabilidad con-

tra la discriminación, promoviendo 
la igualdad de género». Entre las de-
cisiones tomadas figura la creación, 
dentro de la futura Conferencia si-
nodal, de un tercer grupo de perso-
nas que acompañará a la Conferencia 
episcopal y al Comité central de los 
católicos: veintisiete miembros, en-
tre ellos dos del Comité consultivo 
para las Víctimas de violencia sexual 
y dos de la Conferencia de superiores 
mayores de las órdenes religiosas; al 
menos trece miembros deberán ser 
mujeres y al menos cinco miembros 
deberán ser menores de 30 años.

El Camino Sinodal alemán en 
su fase final, entre balances y 
perspectivas

En Stuttgart se desarrollan los tra-
bajos de la sexta y última sesión de 
la Asamblea Sinodal, en el marco del 
itinerario iniciado en 2019 para las 
reformas en la Iglesia alemana. ...

«La sinodalidad es la característica 
distintiva del futuro de la Iglesia, en 
todo el mundo y en Alemania», afir-
mó el obispo presidente de la Con-
ferencia Episcopal Alemana, Georg 
Bätzing: «Me alegra y agradezco que 
los dos procesos sinodales —el cami-
no romano y nuestro camino— estén 
ahora tan bien entrelazados. Ya no 

hay dicotomía; la Iglesia es una 
comunidad y la sinodalidad es el 
futuro de la comunidad eclesial. 
Esta es la vara con la que debe-
mos medirnos». De Alemania al 
mundo: «Con el Camino sinodal, 
no nos centramos solo en nues-
tra parroquia. La futura Confe-
rencia sinodal pretende y debe 
posicionarse sobre cuestiones 
sociopolíticas, laicos y obispos 
juntos. Esta es una alianza po-
derosa que nos permitirá ser visi-
bles ante el público. Y esto tam-

bién implica el anuncio de la Buena 
Nueva. El Evangelio es el principio 
rector de nuestras acciones. Sigamos 
adelante. Seamos valientes. Demos-
tremos esperanza. Demos testimonio 
de nuestra fe en una época que nece-
sita el testimonio de los cristianos», 
concluyó monseñor Bätzing.

En la misma línea, la presidenta del 
Comité central de los católicos ale-
manes, Irme Stetter-Karp: «Tenemos 
una tarea en nuestra comunidad, 
para la Iglesia que se encamina hacia 
el siglo XXI. Al mismo tiempo, tene-
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mos una tarea en la sociedad. La 
democracia y la dignidad humana 
están sometidas a una fuerte pre-
sión en todo el mundo por parte de 
autócratas y antidemócratas. Como 
cristianos, debemos oponernos a 
esta evolución. Compartimos esta 
tarea con la Iglesia universal. Por 
lo tanto, es un signo de los tiem-
pos que los católicos en Alemania 
queramos instaurar más democra-
cia en nuestra Iglesia. La dignidad 
humana y la participación, la soli-
daridad y la fiabilidad del derecho no 
deben sacrificarse en aras del poder. 
Necesitamos un contrapeso a esta 
evolución, un contrapeso vivo».

Para el obispo Michael Gerber, vice-
presidente de la Asamblea sinodal, 
«los retos actuales nos unen a mu-
chos grupos de la sociedad que se 
comprometen con un orden libre y 
democrático». La Iglesia debe dejarse 
«conmover por el destino de los jó-
venes, marginados y a menudo heri-
dos, y su compromiso debe permitir 
que estas personas se sientan suje-

tos, agentes del cambio». El otro vi-
cepresidente, Thomas Söding, explicó 
que el Camino Sinodal ha resistido 
las tensiones y ha generado energía: 
«Es una escuela de escucha donde la 
confianza puede crecer porque es un 
lugar donde se comparten ideas, ex-
pectativas, críticas, preocupaciones y 
esperanzas. Ahora comienza un nue-
vo capítulo. La declaración final resu-
me, con honestidad y franqueza, las 
experiencias que hemos recopilado. 
Marca la misión de nuestra Iglesia: 
ofrecer esperanza al mundo de hoy». 

Vatican News
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UN GRANO 
DE SAL

GEOPOLÍTICA 
DE LA RELIGIÓN, 

LA NOVEDAD 
EN LO CÍCLICO

Kike Sáez

A modo de introducción

Con el resurgimiento a nivel global 
d e  l a s  d i n á m i c a s  i m p e r i a l i s t a s 
parece pertinente en los inicios del 
2026 reflexionar sobre el papel que 
las religiones asumen en el  nuevo 
escenario mundial y la influencia que 
presentan en determinados conflictos 
sociales. 

Trazaremos como e jercicio inicial 
un breve mapeo panorámico desde 
el que analizar los acontecimientos 
religiosos más relevantes del pasado 
2025 para, desde ahí, especular con 
mayor fundamento.
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En lo referente al continente americano son 
reseñables los documentos del episcopado 
brasileño y guatemalteco Documento Belem 
2025 y Todo lo puedo con Aquel que me da fuer-
zas en los que, entre otros temas, se aborda 

la emergencia climática y el fenómeno migratorio, res-
pectivamente. Igualmente, la llamada a la convivencia 
pacífica del episcopado hondureño, tras los resultados 
del reciente proceso electoral.

En otros contextos al margen del catolicismo cabe men-
cionar la Conferencia General de la Iglesia de Jesucristo 
de los Santos de los Últimos Días, acaecida entre abril 
y octubre, que anunciaba la creación de nuevos templos 
en Lima y Culiacán, reforzando así el crecimiento de esta 
confesión en América Latina. Se reunía, por otra parte, 
el foro más importante del protestantismo evangélico 
estadounidense (NAE) y los grandes eventos de corte pen-
tecostal, denominados Festivales Palau, continuadores 
del legado de Luis Palau, transcurrieron en República 
Dominicana, Rosario (Argentina) y Bogotá (Colombia). 
Prosigue el auge del Neopentecostalismo Independiente 
especialmente en Brasil y el Cono Sur y gigantes como 
IURD (Iglesia Universal del Reino de Dios) cobran cada 
vez mayor alcance mediático, gracias a plataformas como 
Rede Record o TV Plenitude que enfatizan la teología de 
la prosperidad.

Un breve mapeo 
panorámico 
desde el que 
analizar los 

acontecimientos 
religiosos más 
relevantes del 

pasado 2025GEOPOLÍTICA 
DE LA RELIGIÓN, 

LA NOVEDAD 
EN LO CÍCLICO
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Diferentes proyectos para gestionar legalmente la liber-
tad religiosa generaron debate en países como Chile, Mé-
xico y Colombia (conflicto entre iglesias evangélicas, que 
pedían igualdad de trato y sectores laicistas que temían 
concesión de privilegios). Continuó, a su vez, la perse-
cución de líderes y lideresas religiosos, muchas veces 
catequistas, bajo amenazas de muerte y extorsión, en 
regiones como la Amazonía peruana, brasileña y otros 
lugares de México o Centroamérica. Aquí es obligada la 
mención a los problemas de fricción con el estado que 
han sufrido las comunidades de Nicaragua, donde pro-
sigue la expulsión de misioneros y el cierre de medios 
católicos.

En EE. UU., y como reacción a las políticas migratorias de 
la actual administración, son destacables el documento 
Ash Wednesday Ecumenical Declaration: Defending Refuge, 
en el que la Iglesia Episcopal, junto a otras 45 comuni-
dades religiosas firmaron una declaración ecuménica 
en defensa de los inmigrantes y refugiados al igual que 
el sermón del 21 de enero en la catedral de Washington 
pronunciado por la obispa episcopaliana Marian Edgar 
Budde, quien en el contexto de las deportaciones masi-
vas y la definición de los dos sexos, realizó una petición 
en defensa de grupos vulnerables como inmigrantes y 
personas LGTBIQ+. 

La reacción de Trump en redes sociales fue beligerante. 
La migración, a su vez, como desafío pastoral y huma-
nitario, en países como Venezuela, Haití o Cuba, obli-

Diferentes 
proyectos 
para gestionar 
legalmente la 
libertad religiosa 
generaron debate
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gó a sus respectivas iglesias (especialmente católicas y 
evangélicas) a articular redes transnacionales de acogida 
y defensa legal, convirtiéndolas en actores claves de la 
sociedad civil. 

Por todo esto, la política americana, a tenor de los he-
chos, se transmuta en un nuevo campo de batalla reli-
gioso. Las elecciones legislativas del pasado año en Bo-
livia, Ecuador, Honduras o Chile han sido muestra de la 
movilización que la base religiosa puede llegar a ejercer. 

En lo que concierne al continente asiático, 2025 estu-
vo marcado por una dualidad ambivalente; por un lado, 
eventos de fe masivos que en algunos casos batiendo ré-
cords, como El Maha Kumbh Mela celebrado en Prayagraj 
que convocó a 660 millones de peregrinos y, por otro, la 
creciente presión estatal sobre la libertad de culto, junto 
a una transformación digital acelerada de la espirituali-
dad. En esta línea es mencionable la aparición del Código 
de Conducta para el Clero Religioso en Internet promulga-
do por la Administración Estatal de Asuntos Religiosos 
China, en el que se regula la educación religiosa a través 
de las webs y aplicaciones legalmente aprobadas por el 
organismo. El documento está especialmente preocupado 
por el formato de esta influencia en menores. 

En el marco de prolongación del acuerdo para el nom-
bramiento de obispos entre la Santa Sede y la República 
Popular China el papa León XIV nombró a un obispo para 
la diócesis de Henan. El discurso más relevante de Xi 
Jinping, vinculado a los aspectos de temática religiosa, 
tuvo lugar el 29 de septiembre durante la 22ª sesión de 
estudio grupal del Comité Central del Partido Comunista 
de China (PCCh). En dicha intervención, Xi exigió explí-
citamente «Promover sistemáticamente la significación 
de las religiones  y orientar activamente a que estas se 
adapten a la sociedad socialista». 

En el sudeste, en Myanmar prosiguió el conflicto que 
afecta gravemente a las minorías étnicas. Se documenta-
ron ataques a iglesias y mezquitas en zonas de conflicto, 
con desplazamientos masivos de cristianos en los esta-
dos de Chin y Kayah. Se podría añadir que la cuestión 
rohingya prosigue en un limbo sin resolverse.

En Europa, aunque es un acontecimiento universal, en-
cuadramos el relevo en la silla de Pedro de Francisco por 
León XIV; su primer aporte magisterial ha sido la exhor-
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tación apostólica Dilexi Te y dentro del viaje apostólico 
a Turquía fue relevante en Iznik la conmemoración del 
1700 aniversario del Concilio de Nicea. 

En Francia (con prohibición del hiyab en todos los depor-
tes), Suiza y Alemania (con el debate sobre la vestimenta 
de los funcionarios con velo integral, niqab/burka) se 
intensificaron los conflictos legales y sociales en torno 
al uso del velo islámico; en esta misma dirección, a lo 
largo del pasado año, el burka fue prohibido en Portu-
gal y Kazajistán. En otra línea, informes policiales y de 
ONG mostraron un repunte en incidentes de odio de te-
mática étnico-religiosa que incluyeron vandalismo en 
sinagogas y mezquitas (Países Bajos) junto a discursos 
discriminatorios.

Es constatable, igualmente, el crecimiento de las Iglesias 
libres y evangélicas de inmigrantes, comunidades pente-
costales de corte carismático, compuestas principalmen-
te por africanos y latinoamericanos que se consolidan 
como una de las fuentes principales de crecimiento cris-
tiano en ciudades como Londres, París o Madrid, operan-
do, la mayor parte de las veces, de forma semi-autónoma. 

Según algunos expertos, singular es también la expan-
sión en Europa del cristianismo contemplativo y de re-
tiro, como respuesta al acelerado ritmo de vida secular 
e implementaciones diversas. Otro tipo de prácticas es-
pirituales, normalmente desvinculadas a doctrinas es-
pecíficas, con meditaciones varias y coaching espiritual,
se siguen abriendo camino bajo nuevas siglas. Europa 
se consolida así como un laboratorio donde el futuro de 
la religión en sociedades post-tradicionales se redefine 
entre la nostalgia, la transformación y la emergencia de 
nuevas formas.

En Oceanía y África cabe resaltar los siguientes aconte-
cimientos. Entre el 21 y 23 de febrero de 2025, se celebró 
en Auckland la Religious Freedom Conference, con la parti-
cipación de más de 130 delegados procedentes de Nueva 
Zelanda, Australia, Tonga, Samoa y otras naciones del 
Pacífico. 

El evento reunió a líderes religiosos, académicos y repre-
sentantes de la sociedad civil en una discusión sobre la 
libertad religiosa y el derecho a practicar la fe dentro de 
los marcos legales contemporáneos. Igualmente, el 10 y 
13 de julio de 2025 se llevó a cabo la Oceania Convention 

Según algunos 
expertos, singu-
lar es también 
la expansión en 
Europa del cris-
tianismo con-
templativo y de 
retiro



21

THUN GRANO DE SAL

TH  185  ABRIL 2026

2025, gran encuentro organizado por varias iglesias Hope
en Australia y Nueva Zelanda. Fue destacable igualmente 
en aquel contexto la canonización de Peter Torot, primer 
santo de Papúa Nueva Guinea. 

En lo que finalmente respecta a África, 2025 ha sido un 
año en el que se han intensificado los ataques violen-
tos contra comunidades cristianas en varias regiones de 
Nigeria, las víctimas, en un conflicto con no demasiado 
seguimiento mediático, se cuentan por miles. Asimis-
mo, en República Democrática del Congo (RDC) grupos 
armados, como las Fuerzas Democráticas Aliadas (ADF) 
(rama local del Estado Islámico), perpetraron masacres 
contra fieles cristianos en iglesias. Se ha de reseñar el 
incremento de la actividad yihadista en otros lugares 
del Sahel como Mali, Burkina Faso y Niger por lo que, 
en líneas generales, a lo largo del pasado curso la vio-
lencia por motivos religiosos ha aumentado en el África 
subsahariana.

Addis Ababa (Etiopía) acogió la World Interfaith Harmony 
Week, foro internacional de líderes de distintas religiones 
dedicado a la promoción de la cooperación en temas de 
paz, justicia y desarrollo sostenible, en el marco de la 
Agenda 2063 de la Unión Africana. 

Una de las peregrinaciones islámicas más grandes del 
mundo, organizada por la hermandad sufí Mouride, re-
unió a millones de fieles en Touba para la celebración 
del Magal, festival que conmemora las enseñanzas del 
maestro fundador, el jeque Ahmadou Bamba, siendo un 
evento religioso clave para el islam de aquella región 
africana. 
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Occidente y las nuevas ubicaciones del fe-
nómeno religioso, el tercer espacio

En momentos en los que la población migrante de los 
países del norte ha sido examinada con criterios esen-
cialistas, generadores de exclusión, viene a colación 
reflexionar sobre las prerrogativas bajo las que en su 
tiempo funcionó la ciudadanía romana, obtenida por na-
cimiento, matrimonio legal o concesión excepcional, y 
recordar los mecanismos con los que las creencias reli-
giosas posibilitaron entre los primeros cristianos otros 
tipos de cohesiones y pertenencias, al margen de las 
imperiales; vinculaciones clandestinas e ilegales, cons-
tructoras de lo que algunos autores han denominado la 
doble ciudadanía o el  «tercer espacio», frente al poder 
político y el religioso dominante; grupos que comparten 
una parte del orden establecido, pero que no se integran 
en las dinámicas profundas de la sociedad, configurando 
una identidad especial. La marginalidad religiosa es, de 
esta forma, un lugar de pertenencia generador de alter-
nativas vitales. Religiones «escondidas» o, si se permite 
la expresión, «clandestinas». 

Nuevos vínculos se reactivan, ya sea la mezquita, la igle-
sia, la sinagoga, una nave de trabajo o el ámbito domés-
tico el lugar de encuentro.

Las comunidades religiosas facilitan una reorganización 
multicultural en Occidente y una contramemoria; las 
piedras «rechazadas» se convierten en «piedras angula-
res» de la nueva convivencia. Váyase a cualquiera de los 
templos mencionados y compruébese in situ el rostro 
humano múltiple del que hablamos. 

Las comunida-
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Igualmente, la 
religión ha servi-

do y sirve como 
parte del relato 

nacional-imperial 
que justifi ca el 

poder

Las religiones «invisibles» funcionan como un elemento 
ambivalente cohesionador y a la vez subversivo, símbolo 
del «no acomodamiento», desde el que replantear la na-
rrativa unificadora del poder.

La religión como estrategia centralista de 
control político

Igualmente, la religión ha servido y sirve como parte del 
relato nacional-imperial que justifica el poder. Expre-
siones como «…estamos trayendo la religión de regreso 
a Estados Unidos» pronunciada por Trump en la Pascua 
pasada o «…hoy celebramos la maravillosa y luminosa 
fiesta de la Natividad de Cristo… en la misma forma, 
los guerreros de Rusia siempre han llevado a cabo esta 
misión… defendiendo la Patria…» exclamada por Putin 
en los inicios del curso anterior, constatan el uso de lo 
religioso como apología justificadora de la autoridad, 
ya sea en el formato de la tierra prometida que Dios en-
tregó al pueblo americano, relacionada con el American 
First, o ya sea en el contexto del paneslavismo ortodoxo 
bajo las ideas de la Santa Rusia o la antigua Rus de Kiev, 
que, para el caso, no es solo adorno retórico sino marco 
teológico-político. 

En la misma línea puede referirse la cita de Netanyahu 
del Primer Libro de Samuel: «Ahora ve y golpea a Amalec, 
y destruye completamente todo lo que tienen; no los per-
dones; mata a hombres y mujeres, niños e infantes…» o el 
uso en la India del Bharat Marat (Madre India), nombre 
tradicional del país, por parte del partido Bharatiya, que 
en el contexto Hindutva es asociado a la defensa de la 
unidad territorial en conflictos como el de Cachemira.
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Experiencias periféricas de resistencia y 
resiliencia

Para muchas comunidades indígenas la religión, ligada 
a la propia cosmovisión sagrada, forma parte de procesos 
de resistencia y resiliencia frente al poder y las amenazas 
foráneas, siendo un elemento de identidad clave.

En el marco del indigenismo y las teologías de la libe-
ración ligadas al mismo, los diferentes rostros del ca-
pitalismo colonial son considerados herejía o pecado 
estructural. Por ejemplo, las comunidades indígenas de 
Guatemala emiten comunicados movilizándose cons-
tantemente contra los intereses extractivistas (minería, 
hidroeléctricas, monocultivos) que amenazan sus terri-
torios y recursos naturales, denunciando contaminación, 
desplazamiento y violación de sus derechos, como en 
el caso del Estor (lago de Izabal) exigiendo el respeto a 
su autonomía y sus formas de vida ancestrales, a pesar 
de la discriminación que enfrentan y la criminalización 
de sus líderes, o, en otro caso, tal y como expresan los 
postulados del Congreso Nacional Indígena de México, 
que reafirman la resistencia al «capitalismo que despo-
ja territorios, culturas y autonomía» o, igualmente, el 
pasado verano, en la Cumbre Amazónica que convocó 
a países como Bolivia, Colombia o Brasil, momento en 
el que líderes y lideresas de las comunidades indígenas 
exigieron respeto a sus derechos colectivos, territoriales 
y culturales, que incluían la relación sagrada con la tierra 
y el compromiso por la resistencia colectiva. 

Líderes y lide-
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Lejos de ser un 
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Disidencias al poder y espiritualidad 
alternativa

Lejos de ser un anestésico, la religión se ha transformado 
en un elemento alternativo capaz de plantear disidencias 
al poder, aunque ciertamente sus relativizaciones al or-
den establecido se viven de manera distinta al interior 
de cada creencia y según cada contexto. Ejemplos de lo 
que apuntamos, cercanos en el tiempo, han sido las pro-
testas I Love Muhammad en el estado indio de Uttar Pra-
desh, reivindicación surgida en el seno de la comunidad 
musulmana tras haber sido acusada por las autoridades 
locales de incitar al odio religioso. 

La impugnación conllevó arrestos, demoliciones y re-
dadas policiales de diferente tipo, lo que generó una 
ola de protestas a favor de la libertad religiosa, en este 
caso frente a la interpretación predominante de corte 
hinduista. 

En la misma línea son reseñables las protestas en Manila 
(Filipinas) de la Iglesia de Cristo (INC) (iglesia cristiana 
no trinitaria independiente) bajo el lema Rally for Trans-
parency, Accountability, Justice and Peace con alrededor 
de 650.000 participantes que exigían transparencia y 
responsabilidad pública al gobierno, aspecto igualmente 
subrayado en un controvertido comunicado de la Confe-
rencia Episcopal Católica de Filipinas que pedía defender 
la Constitución en tiempos difíciles.

En Irán, dentro del establishment religioso se pueden 
atisbar disidencias en clérigos moderados, ajenos a la 
élite dominante o estudiantes de seminarios como el 
de Qom, que han expresado grandes discrepancias con 
la línea dura represiva del actual aparato gubernamen-
tal, figuras como Sayer Hossein Kazemeyni, enjuiciado 
y encarcelado varias veces, encabezan un movimiento 
llamado Monoteísmo sin fronteras, igualmente perseguido 
en Irán.

En ese tipo de contradicciones, en Israel la organización 
Rabbis for Human Rights ha redoblado su activismo con-
tra la demolición de casas palestinas en Cisjordania y 
Jerusalén Este, desafiando así al gobierno de coalición 
de derecha. Son destacables sus actos de desobediencia 
civil y sus cartas abiertas escritas en pro de la justicia 
social basada en la Torá, su foro organiza la Marcha In-
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terreligiosa Anual por los Derechos Humanos y la Paz en 
Jerusalén. Reivindicaciones a las que se suma la orga-
nización judía Tag Meir (Etiqueta de Luz), contraria a la 
violencia de los colonos bajo el argumento de contradecir 
los valores judíos.

Asimismo, un sector ortodoxo disidente se opone a los 
postulados predominantes del actual patriarcado ruso. 
Sacerdotes como el padre Ioann Burdin (multado por 
hablar en contra del ejército ruso) continúan dando ser-
mones contra la guerra desde parroquias pequeñas bajo 
el mandamiento «no matarás». 

Tiene sentido recordar aquella carta del 2022 en la que 
un grupo de 233 religiosos demandaba al patriarca Ki-
rill el cese inmediato de las hostilidades con Ucrania, 
misma línea que la conocida como Declaración de Volos
(que afirmaba el etnofiletismo o fusión entre iglesia y 
estado) y que mostraba claramente las disidencias de 
una parte del clero y la teología ortodoxa con la ideología 
promovida por el patriarcado moscovita.

Myanmar, la antigua Birmania, tras el golpe militar del 
2021, prosigue inmersa en un conflicto interno produc-
to de una situación política altamente volátil. En dicho 
escenario distintas redes monacales budistas se oponen 
a la estrategia religiosa de la Junta Militar. Ciertamen-
te no toda la Sangha se ubica en disconformidad con el 
régimen, pero sí es reseñable el sector promotor de las 
Peregrinaciones por la paz u organizaciones como Buddhist 
Peace Network de las que surgen comunicados clandesti-
nos que piden la aplicación del principio budista de no 
violencia como mecanismo resolutivo al conflicto social 
y contrapeso a la interpretación estatal del budismo (y 
otros grupos internos beligerantes), que suele proceder 
actualmente en clave nacionalista excluyente frente a 
minorías étnicas con otras religiones. 

En EE. UU., y en el contexto de la represión de los gru-
pos inmigrantes arriba mencionados, congregaciones 
metodistas, episcopales y algunas evangélicas de Texas 
y Florida han declarado sus templos como «santuarios» 
para migrantes indocumentados y personas transgénero, 
desafiando así las leyes estatales. En mayo de 2025 una 
coalición de 500 iglesias presentó una demanda con-
tra la ley de Florida que limitaba la enseñanza sobre la 
orientación sexual. 

Surgen comuni-
cados clandes-
tinos que piden 
la aplicación del 
principio budista 
de no violencia 
como mecanismo 
resolutivo al con-
fl icto social
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En México, en el anterior periodo estival, la Iglesia ca-
tólica negó que estuviera en negociaciones con el nar-
cotráfico. Había sonado, dado el nivel saturado de con-
flictividad, la voz del arzobispo Garfias, arzobispo de 
Morelia, que recientemente ha presentado su renuncia 
canónica, en un contexto en el que prosigue la estela de 
la red Diálogo Nacional por la Paz, plataforma que bus-
caba el aminoramiento de la violencia. 

En 2025 fueron asesinados 17 misioneros, 10 de los cuales 
eran sacerdotes. La realidad es que la actual estrategia de 
seguridad del gobierno mexicano, basada en la militari-
zación y el control territorial de los cárteles, ha generado 
una crisis humanitaria sin precedentes. Frente a la visión 
oficial, las cartas pastorales de los obispos de estados 
como Michoacán, Guerrero y Chihuahua denuncian que 
el narco ya controla de facto grandes partes de México.

En Polonia, aunque la Iglesia católica ha sido normal-
mente aliada del nacional-conservador partido Ley y Jus-
ticia (PiS), voces como la del sacerdote Adam Boniecki 
(editor de Tygodnik Powszechny y antiguo director de la 
versión polaca de L´Osservatore Romano) critican la ins-
trumentalización política de la religión en la zona. 

Según algunos informes, la situación de los cristianos 
ortodoxos en Etiopía en regiones de Oromía y Amhara 
ha empeorado con violencia y ataques a iglesias. El con-
flicto se retrotrae al cisma dentro de la Iglesia Ortodoxa 
Tewahedo, con una facción en la región de Oromía sepa-
rada en el 2023. El año pasado se celebró un sínodo local 
como respuesta a la mencionada coyuntura en el que 
hubo una huelga de oración de clérigos oromos pidiendo 
la liberación de presos políticos.

Han declara-
do sus templos 

como «san-
tuarios» para 

migrantes indo-
cumentados y 

personas trans-
género, desafi an-

do así las leyes 
estatales
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En Turquía encontramos igualmente comunidades is-
lámicas minoritarias disidentes al autoritarismo de Er-
dongan y su estrategia de apropiación del contenido re-
ligioso con rédito político. Comunidades Alevíes (cerca 
del 15-20% de la población), sufíes Tariqat a la vez que 
minorías cristianas y judías ven amenazadas sus liber-
tades, lo cual incluye el cese de sus cuentas en redes 
sociales y la represión de manifestaciones. 

En ese sentido, por seguir con el sufismo, en Senegal es 
destacable el liderazgo islámico de hermandades como 
Mudiriyya y Tijaniyya que han intervenido en favor de la 
convivencia y en contra del partidismo político (solo go-
bernar para una parte del país). Es destacable el papel de 
los Marabouts (guías espirituales) y su actuación como 
garantes morales independientes movilizando a miles 
de seguidores en defensa de la democracia, postura que 
desafía a la élite política desde una autoridad religiosa 
no estatal.

Conclusiones

La religión no solo es un actor social; en muchos lugares 
del mundo, tal y como hemos analizado, es un importan-
te actor político. En un mundo en cambio la religión ha 
sabido reubicarse en lugares periféricos aportando va-
lores humanizadores frente al imperialismo y el capita-
lismo predominante, siendo así un espacio de disidencia 
al poder en defensa de los derechos humanos.

Hemos analizado, dentro de estos procesos, dinámicas 
religiosas centralistas y movimientos alternativos di-
vergentes que se equilibran y complementan al interior 
de cada creencia, siendo cada expresión religiosa un ser 
poliforme de rostro múltiple y diverso. 

Si lo religioso, como hemos visto, puede funcionar como 
un reactivo disidente al orden establecido, las poten-
cialidades que emanan de esta capacidad son dignas de 
tenerse en cuenta, aunque comúnmente escapen a la 
mayor parte de los análisis al uso.

Asistimos a nuevas alianzas interreligiosas a la vez que 
presenciamos conflictos enquistados en los que las re-
ligiones no deben permitir ser instrumentalizadas por 
el aparato político de turno.

Encontramos 
igualmente co-
munidades islá-
micas minorita-
rias disidentes al 
autoritarismo
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En muchas comunidades es necesario potenciar y dar 
seguimiento a la feminización del nuevo liderazgo en el 
que pastoras, monjas, teólogas y líderes musulmanas 
adquieren mayor visibilidad, desafiando estructuras pa-
triarcales tanto estatales como religiosas.

Con la influencia de la encíclica Laudato Si (2015) el tema 
ecológico está definitivamente presente en movimientos 
religiosos que antes no tenían esta prioridad, no solo 
para las cosmovisiones indígenas, más apegadas a la 
tierra, sino en fatwas islámicas de diferente corte en las 
que lo ecológico se ha convertido en un tema principal. 

Por último, la disidencia religiosa, en muchos lugares, 
ha intentado proteger minorías amenazadas (ej., católi-
cos LGTB+, musulmanes liberales), enfrentándose a la 
jerarquía oficial y la normativa estatal.

La disidencia 
religiosa, en mu-
chos lugares, ha 

intentado pro-
teger minorías 

amenazadas, en-
frentándose a la 
jerarquía ofi cial 

y la normativa 
estatal
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SACRAMENTOS DE 
VIDA
MERCEDES, 

LA BOTICARIAAndrés Muñoz

En un lugar de la Mancha 
(bueno, más bien de Cas-
tilla-La Mancha), llama-
do Maranchón ha tiem-
po que vive una mujer 

enjuta,  «seca de carnes» (estilo don 
Quijote) o de «pocas chichas», según 
el decir popular por estas tierras, pe-
ro recia de voluntad y servicial por 
naturaleza. Se llama Mercedes y hace 
honor a su nombre, ya que el nom-
bre de Mercedes proviene del latín 
merces, que significa «misericordia», 
«compasión» o «recompensa». Tam-
bién se traduce como «la que libera» 
o «libertadora», en el contexto de la 
orden religiosa de los Mercedarios 
dedicada a la redención de cautivos. 

Ella regenta, desde hace años, una 
farmacia de pueblo, una de las pocas 
existentes en una extensa comarca, 
desde la cual reparte los productos 
sanitarios y de parafarmacia, que 
incluyen cosmética, higiene perso-
nal, productos para bebés, alimentos 
dietéticos, suplementos vitamínicos 
y otros artículos de ortopedia y óp-

tica. Todo el muestrario habitual de 
estos establecimientos. Pero lo espe-
cial, específico y gratificante es que 
lo hace de una forma tan servicial, 
tan cercana, tan personal y tan efi-
caz que ha convertido su farmacia 
en un servicio popular sanador y 
de cuidados más allá de lo estric-
tamente profesional. Y lo hace en el 
medio rural tan olvidado, tan vacío y 
falta de servicios oficiales necesarios.

Mercedes ha sido y es una mujer re-
belde en cuanto que no ha seguido el 
imaginario popular-rural que dibuja 
paraísos pretéritos de mujeres sere-
nas, plácidamente dedicadas al ho-
gar, la crianza y la costura. Me hace 
recordar la experiencia de muchas 
mujeres en la época de la Grecia clá-
sica, en donde había pocas mujeres 
de élite que podían permitirse la vida 
recluida de esposas en sus gineceos. 
La historia muestra que, durante mi-
lenios, las mujeres han bregado fuera 
del hogar para ganarse el sustento, 
rompiendo moldes establecidos.
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Mercedes se marchó a la universidad, 
sacó su licenciatura en Farmacia, 
carrera de Ciencias de la Salud que 
abarca estudios teóricos y prácticos 
en áreas como farmacología, quími-
ca, bioquímica y formulación y que 
da posibilidades a salidas profesio-
nales como farmacia comunitaria y 
hospitalaria, industria farmacéutica, 
investigación, docencia y administra-
ción pública. Ella optó por el trabajo 
de dar servicio a su comunidad sin 
trasladar sus raíces al medio urbano.

Mercedes ,con su rebeldía, se parece 
a esa mujer griega aguerrida y trans-
gresora llamada Hiparquia, del siglo 
IV antes de Cristo, que, siendo rica 
y de estirpe noble, desobedeció las 
convenciones, rechazó el lujo y el ma-
trimonio tradicional, renunció a sus 
posesiones y vivía en la calle, porque 
quería ser libre y no depender de la 
autoridad de un marido y dedicarse 
a la filosofía, que era su sueño, lo 
que le trajo vivir en la pobreza, pre-
firiendo las ropas gastadas a los lujos 
de palacio. Una frase suya define su 
elección de vida: «Soy dueña de mi 
vida para ser sabia».

Rebotica

Las boticas antiguas se transforma-
ron en farmacias y las boticarias en 
farmacéuticas. Pero, paradójicamen-
te, Mercedes ha seguido el camino al 
revés. Su farmacia no solo es una ex-
pendeduría de fármacos comerciales; 
la ha convertido en una farmacia-bo-
tica, donde administra remedios sa-
nitarios y terapéuticos: da consejos 
personales de salud, receta el cal-
mante o el antipirético casero, elige 
para cada persona (ella no les llama 
clientes) el fármaco más útil y/o na-
tural. Su venta no se limita a las re-

cetas oficiales, sino que añade su sa-
biduría popular y su conocimiento de 
los vecinos. Se conoce personalmente 
a todos los hombres y mujeres que 
son habitantes actuales de los nú-
cleos de población existentes a su 
alrededor, sean más grandes o sim-
ples aldeas. Todo es muy personal, 
casero, doméstico y hasta fraternal. 
No es que sea una boticaria de las de 
antes que hace pócimas, ungüentos, 
emplastos o píldoras «milagrosas» 
con ingredientes de origen mineral, 
vegetal o animal. Es la sanadora fa-
miliar en la que confías y adquieres 
tranquilidad.

Hace una labor de «rebotica». La re-
botica era el cuarto trasero o interior 
donde se preparaban las fórmulas 
magistrales, se llevaba la gestión de 
inventarios y se consultaban los li-
bros, bases de datos y recursos para 
resolver dudas sobre medicamentos o 
tratamientos. Pero, sobre todo, era el 
espacio de tertulia y de encuentro 
social.

SACRAMENTOS DE 
VIDA
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Las tertulias de las reboticas anti-
guas eran  reuniones informales de 
amigos y notables en la trastienda 
de las boticas, que se convirtieron en 
importantes centros de cultura, deba-
te y socialización. En ellas, el botica-
rio, que a menudo era un hombre cul-
turizado, recibía a sus invitados para 
conversar, compartir noticias e inter-
cambiar ideas sobre diversos temas 
como literatura, ciencia, política y la 
situación social y local, convirtiendo 
la botica en un faro de conocimiento 
y un punto de encuentro social. 

Así es la farmacia de Mercedes, la re-
botica donde se habla y se conocen 
los pormenores de la vida comar-
cal, vecinal, familiar y hasta per-
sonal de muchos habitantes. Es el 
mentidero donde se comparten las 
heridas, las novedades, lo especial 
y cotidiano, donde las personas que 
van en busca de un remedio sanitario 
encuentran cercanía y libertad para 
compartir con otros parroquianos 
momentos vitales. Son espacios de 
conversación saludable sin orden del 
día ni preparación que, aprovechan-
do los tiempos de distribución de los 
pedidos, relatan vivencias, noticias, 
interioridades e incluso cotilleos ca-

llejeros de otros pagos o municipios, 
lo que sirve de noticiero ambulante o 
marketing publicitario gratis. 

Este tipo de intercambio cubre la fal-
ta de información y valoración de la 
realidad social a través de los medios 
normales que no abundan. También 
es un modo de terapia ocupacional 
para llenar la rutina, la cotidianidad 
y cierta soledad no deseada.

Farmacia de guardia 
permanente

Es otra especialidad desarrollada por 
Mercedes y que constituye un servi-
cio utilísimo y agradecido. La farma-
cia está adosada al domicilio parti-
cular de Mercedes. En la puerta hay 
un timbre, bien visible, enchufado 
día y noche. En la farmacia se puede 
ver luz a cualquier hora y cualquier 
día. No solo hace el horario de guar-
dia programada con otras farmacias. 
Ella está disponible las 24 horas del 
día y de la noche. Muchas veces te lo 
dice cuando vas a una hora intem-
pestiva, fuera del horario comercial: 
«aquí no se cierra». No tiene el le-
trero puesto, pero todos sabemos que 
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Mercedes está, está siempre y está 
dispuesta a servirte con amabili-
dad y prontitud. «¿Qué te pasa?». Es 
lo primero que te pregunta al abrir y 
aparecer con bata de casa fuera del 
horario normal. Y siempre te llevas 
un medicamento con el que se ali-
via la urgencia. En el argot popular 
hay quien dice que Mercedes duerme 
como las liebres, con un ojo cerrado 
y el otro abierto. Esta actitud es más 
que profesionalidad o celo especial. 
Es una forma de servicio personal y 
personalizado que le sale de su ser 
altruista y solidario. En verdad que 
libera y es libertadora, como indica 
su nombre.

Fórmula magistral de 
servicio a domicilio

Las fórmulas magistrales antiguas 
eran las técnicas que empleaban los 
boticarios para la preparación de 
medicamentos personalizados para 
tratar diversas dolencias de pacien-
tes con necesidades específicas. Hoy 
sigue habiendo farmacias que pro-
porcionan estos medicamentos de 
fórmulas magistrales, aunque se re-
quiere una autorización y unos requi-
sitos legales y sanitarios concretos.

Mercedes no tiene la capacidad para 
producir y elaborar medicamentos 
de fórmulas magistrales. Pero sí que 
tiene una fórmula magistral para 
que los medicamentos lleguen a los 
pacientes incluso fuera de la locali-
dad: el servicio a domicilio. ¿Y cómo 
lo hace? Pues, eso, magistralmente, 
con una fórmula que pocas farma-
cias usan. Ella tiene establecidos 
pequeños botiquines en distintas 
localidades, en residencias de mayo-
res, en ayuntamientos o algún otro 

establecimiento, a los que suministra 
personalmente los medicamentos 
necesarios, reponiéndolos periódi-
camente. Esto le supone hacer kiló-
metros con su coche y sacar tiempo 
de su vida privada. Hay quien dice, 
al ver este derroche de generosidad y 
entrega, que solo le falta darles a los 
pacientes su medicina y su dosis. Así 
es Mercedes, caminante del remedio, 
camino de sanidad.

Y en esta fórmula magistral de ser-
vicio a domicilio hay que mencionar 
otra variante complementaria. Al ir 
a reponer a los botiquines estable-
cidos, si pasa por alguna otra locali-
dad y un paciente se entera de ello, 
le llama a Mercedes y al pasar por 
el lugar le entrega, en mano y en su 
casa, la medicación pautada por el 
médico en su receta o tarjeta sanita-
ria o lleva unos genéricos que le son 
útiles y eficaces para la dolencia que 
le ha comunicado por teléfono. ¿Es o 
no es magistral la fórmula de ser-
vicio de la boticaria Mercedes? «Es 
que yo hago muchas trampas», dice 
jocosamente

Ante esta actitud de solidaridad, en-
trega y gratuidad solo queda decir 
una palabra: Gracias, Mercedes. Esto 
no se paga con dinero, se paga con 
el corazón.
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IGLESIA ABIERTA
COMUNIDADES CRISTIANAS, 

DEMOCRACIA Y PODER: 
EXPERIENCIAS EN LA GEOPOLÍTICA 

DE LA RELIGIÓNJosé Luis Alfaro

En el análisis geopolítico 
de la religión, el catoli-
cismo suele ser abordado 
prioritariamente desde 
su dimensión institucio-

nal: el Vaticano como actor diplomá-
tico, la Iglesia como estructura jerár-
quica global o el cristianismo como 
componente de identidades civili-
zatorias. Sin embargo, este enfoque, 
aunque necesario, resulta insuficien-
te si no se consideran las prácticas 
comunitarias concretas mediante 
las cuales la religión se encarna en 
territorios específicos y produce efec-
tos políticos tangibles. En este senti-
do, las experiencias de comunidades 
cristianas que practican la democra-
cia, la igualdad y la apertura cons-
tituyen un fenómeno relevante para 
la geopolítica de la religión, en tanto 
representan formas alternativas de 
poder religioso, no hegemónicas, pe-
ro profundamente influyentes.

Estas comunidades no actúan como 
Estados ni como actores geopolíticos 
clásicos, pero inciden en la configura-
ción del poder al nivel local, regional 
y transnacional, especialmente en 
contextos de desigualdad, conflicto 

y crisis de legitimidad estatal. Desde 
esta perspectiva, pueden entenderse 
como micro–espacios geopolíticos, 
donde se disputan sentidos, identi-
dades y formas de autoridad.

Uno de los ejemplos más significa-
tivos lo constituyen las Comunida-
des Eclesiales de Base surgidas en 
América Latina a partir de la segunda 
mitad del siglo XX. En contextos mar-
cados por dictaduras militares, exclu-
sión social y dependencia económica, 
estas comunidades desarrollan una 
forma de organización religiosa radi-
calmente distinta del modelo clerical 
tradicional. Pequeños grupos de cre-
yentes se reúnen para leer la Biblia a 
la luz de su realidad concreta, com-
partir experiencias de vida y tomar 
decisiones colectivas sobre su acción 
pastoral y social.

Desde una mirada geopolítica, es-
tas comunidades funcionan como 
espacios de resistencia y resilien-
cia simbólica y política frente a re-
gímenes autoritarios y estructuras 
de dominación. La democracia no se 
presenta como una consigna ideoló-
gica abstracta, sino como una prác-
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tica cotidiana: la palabra circula, los 
liderazgos son rotativos, la autori-
dad se legitima por el servicio y no 
por la jerarquía. En estos espacios, la 
igualdad se expresa en la convicción 
de que todos los miembros —laicos, 
mujeres, campesinos— tienen capa-
cidad para interpretar la fe y actuar 
en consecuencia.

El impacto de estas experiencias 
trasciende el ámbito religioso. En 
muchos casos, las Comunidades 
Eclesiales de Base se convierten en 
escuelas informales de ciudada-
nía, donde sectores históricamente 
marginados adquieren herramientas 
organizativas, discursivas y políticas. 
Desde la geopolítica de la religión, 
esto resulta clave: la religión no solo 
legitima el poder establecido, sino 
que también puede producir con-
tra–poder, articulando identidades 
colectivas alternativas a las narrati-
vas estatales o dominantes.

Estas prácticas comunitarias en-
cuentran una elaboración teórica en 
la Teología de la Liberación, que, le-

jos de ser únicamente un corpus in-
telectual, es la expresión reflexiva de 
una experiencia vivida. En ella, la re-
lación entre religión y poder se recon-
figura profundamente. La autoridad 
deja de entenderse como imposición 
vertical y pasa a concebirse como res-
ponsabilidad compartida. 

En décadas más recientes, han emer-
gido nuevas formas de comunidades 
católicas que encarnan la democra-
cia y la igualdad desde perspectivas 
hasta hace poco marginales, como el 
feminismo teológico y la inclusión 
de identidades excluidas. Estas co-
munidades cuestionan estructuras 
patriarcales profundamente arrai-
gadas y proponen una redistribución 
del poder simbólico y práctico dentro 
de la Iglesia. Desde el punto de vista 
geopolítico, estas disputas internas 
no son menores: afectan a la credi-
bilidad global de la institución, su 
capacidad de influencia cultural y 
su relación con agendas contempo-
ráneas de derechos e igualdad.
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En décadas más recientes, han emer-
gido nuevas formas de comunidades 
católicas que encarnan la democra-
cia y la igualdad desde perspectivas 
hasta hace poco marginales, particu-
larmente a través del feminismo teo-
lógico y de movimientos de mujeres 
dentro de la Iglesia. Estas experien-
cias no solo cuestionan estructuras 
patriarcales profundamente arraiga-
das, sino que introducen una dispu-
ta explícita por el poder simbólico, 
discursivo y organizativo dentro del 
catolicismo contemporáneo.

En este contexto se inscribe la expe-
riencia conocida como La Revuel-
ta de las Mujeres en la Iglesia, un 
movimiento transnacional surgido 
en el ámbito católico europeo y lati-
noamericano que articula prácticas 
comunitarias, reflexión teológica y 
acción pública. A diferencia de otras 
corrientes feministas externas a la 
institución, esta revuelta se desarro-
lla desde dentro de la Iglesia, asu-
miendo la pertenencia eclesial como 
punto de partida y no como obstácu-

lo. Su carácter resulta particularmen-
te relevante para la geopolítica de la 
religión, en tanto pone en cuestión 
la distribución histórica del poder 
religioso sin romper con el marco 
confesional.

La Revuelta no se organiza como un 
movimiento jerárquico, sino como 
una red descentralizada de comu-
nidades, colectivos y espacios de 
reflexión, donde la toma de decisio-
nes es horizontal y la autoridad se 
construye a partir de la experiencia 
compartida. En estos espacios, las 
mujeres reclaman visibilidad, reco-
nocimiento y capacidad real de in-
cidencia en la vida eclesial, denun-
ciando la exclusión sistemática de 
los procesos deliberativos y de los 
lugares de poder institucional.

Desde una perspectiva geopolítica, 
esta experiencia puede interpretar-
se como una forma de conflicto in-
terno no violento, donde se disputan 
narrativas, legitimidades y modelos 
de autoridad. La Revuelta no busca 
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la toma del poder en un sentido clá-
sico, sino la transformación de sus 
lógicas: cuestiona el clericalismo, la 
sacralización de la jerarquía mascu-
lina y la identificación entre autori-
dad religiosa y exclusión de género. 
En este sentido, se trata de una re-
belión simbólica, cuyo impacto no 
se mide en control territorial, sino 
en la resignificación del imaginario 
religioso.

Estas prácticas se inscriben en una 
tradición más amplia de comunida-
des católicas feministas, que releen 
la Escritura desde la experiencia de 
las mujeres, emplean lenguajes in-
clusivos y promueven liderazgos com-
partidos. Su aporte no es únicamente 
teológico, sino profundamente políti-
co: al redefinir quién puede hablar en 
nombre de la fe, redefinen también 
quién puede ejercer autoridad y cómo 
se construye la comunidad.

Desde la geopolítica de la religión, 
este tipo de movimientos resulta 
particularmente significativo por-
que afecta a la credibilidad global 
del catolicismo y su relación con 
agendas contemporáneas de dere-
chos, igualdad y democracia. La ten-
sión que generan no es marginal, sino 
estructural: interpelan a una insti-
tución global en un momento de pro-
funda transformación cultural, obli-
gándola a negociar entre tradición, 
legitimidad y adaptación al mundo 
contemporáneo.

La emergencia de estas comunidades 
feministas se conecta, además, con el 
impulso hacia una Iglesia sinodal, 
promovido durante el pontificado del 
papa Francisco. Como señala la Co-
misión Teológica Internacional, «la 
sinodalidad es el camino que Dios 
espera de la Iglesia del tercer mile-

nio, en cuanto implica la participa-
ción activa de todo el Pueblo de Dios 
en la vida y en la misión eclesial» 
(Comisión Teológica Internacional, 
La sinodalidad en la vida y en la mi-
sión de la Iglesia, 2018). En este mar-
co, la Revuelta de las Mujeres puede 
entenderse como una anticipación 
práctica —y a la vez una presión 
crítica— de los límites reales de la 
sinodalidad.

En el ámbito europeo, y particular-
mente en España, la tradición de las 
comunidades cristianas de base ad-
quirió una configuración propia a 
partir de la transición democrática. 
En este contexto emergieron las Co-
munidades Cristianas Populares, 
herederas del impulso conciliar y de 
la teología latinoamericana, pero in-
sertas en una realidad sociopolítica 
distinta, marcada por la seculariza-
ción acelerada, la recomposición del 
espacio público y la redefinición del 
papel de la Iglesia en la democracia.

Las Comunidades Cristianas Popu-
lares se constituyeron como espacios 
autónomos de reflexión y celebra-
ción, donde la participación activa 
de los laicos —y especialmente de 
las mujeres— ocupó un lugar cen-
tral. En ellas, la liturgia, la lectura 
bíblica y el análisis de la realidad 
social se articulan en una dinámica 
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horizontal que cuestiona el modelo 
clerical tradicional. Desde la geopolí-
tica de la religión, estas comunidades 
representan micro–estructuras de 
poder alternativo que operan dentro 
del catolicismo, generando prácticas 
de democratización interna y produ-
ciendo subjetividades críticas frente 
a las lógicas de autoridad vertical.

Vinculadas a estas experiencias se 
encuentran Redes Cristianas, que 
funcionan como plataformas de ar-
ticulación entre comunidades dis-
persas territorialmente. Estas redes 
no constituyen una estructura jerár-
quica, sino un entramado flexible de 
coordinación, intercambio y acción 
conjunta. En términos geopolíticos, 
su carácter reticular resulta signi-
ficativo: frente al modelo piramidal 
clásico de la Iglesia institucional, las 
redes expresan una lógica horizontal 
y descentralizada, más acorde con di-
námicas contemporáneas de movili-
zación social.

Las Redes Cristianas han interve-
nido en debates públicos relevantes 
—migraciones, pobreza, derechos so-
ciales, memoria histórica, igualdad 
de género— posicionándose como ac-
tores religiosos críticos en el espacio 
público. Su capacidad de incidencia 

no radica en el control institucional, 
sino en la producción de discurso, en 
la articulación de comunidades y en 
la generación de legitimidad moral 
desde abajo. Se trata, nuevamente, de 
una forma de poder simbólico que no 
compite por el monopolio de la au-
toridad eclesial, pero sí disputa su 
interpretación.

En este mismo marco debe situarse el 
Movimiento pro Celibato Opcional, 
(Moceop) que plantea una reforma es-

tructural en la disciplina eclesiástica 
vinculada al ministerio ordenado. La 
reivindicación del celibato opcional 
no se limita a una cuestión organiza-
tiva, sino que cuestiona una determi-
nada concepción del poder sacerdotal 
y de la separación entre clero y pue-
blo. Piensa, habla y vive otro mode-
lo de Iglesia de iguales, horizontal, 
fraternal… Desde la geopolítica de la 
religión, esta demanda introduce un 
conflicto interno que afecta direc-
tamente a la configuración del lide-
razgo religioso y a la distribución del 

poder dentro de la Iglesia.

El celibato obligatorio ha fun-
cionado históricamente como 
un mecanismo de diferencia-
ción y de consolidación de una 
identidad clerical separada. La 
propuesta de hacerlo opcional 
implica, por tanto, una rede-
finición de las fronteras entre 
lo sagrado y lo laical, así como 
una posible redistribución de la 
riqueza asociada al ministerio. 
Este debate, lejos de ser mera-
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mente disciplinar, tiene impli-
caciones globales en una ins-
titución transnacional como 
la Iglesia católica, donde las 
tensiones entre tradición y re-
forma se manifiestan de forma 
especialmente visible.

En el ámbito concreto de Espa-
ña, la Iglesia de Base de Ma-
drid constituye un ejemplo 
paradigmático de comunidad 
cristiana abierta, democráti-
ca y socialmente comprome-
tida. Surgida en el contexto 
posconciliar, ha mantenido 
una praxis caracterizada por 
la celebración participativa, el 
liderazgo compartido y el com-
promiso con causas sociales 
y políticas. Su inserción en barrios 
populares y su vinculación con mo-
vimientos sociales la convierten en 
un actor religioso que opera en la in-
tersección entre fe y ciudadanía.

Desde la perspectiva geopolítica, 
la Iglesia de Base de Madrid actúa 
como un espacio de mediación entre 
lo religioso y lo civil. No busca con-
frontar frontalmente a la jerarquía, 
pero sí generar prácticas alternativas 
que evidencian la posibilidad de otro 
modelo eclesial. Su continuidad en 
el tiempo demuestra que estas ex-
periencias no son meramente epi-
sódicas, sino formas persistentes de 
reorganización del poder religioso a 
escala local.

De modo similar, la Iglesia de Base 
de Murcia representa otra expresión 
significativa de cristianismo comu-
nitario y democrático en el contex-
to español. En una región donde el 
peso de la tradición religiosa convi-
ve con dinámicas de transformación 
social, esta comunidad ha desarro-

llado una identidad marcada por la 
apertura, el diálogo y la implicación 
en problemáticas sociales concretas. 
Su práctica eclesial, centrada en la 
participación y en la lectura crítica 
de la realidad, encarna una reinter-
pretación del catolicismo desde pa-
rámetros igualitarios.

Estas iglesias de base no constitu-
yen estructuras paralelas ni iglesias 
alternativas en sentido formal; per-
manecen vinculadas al catolicismo, 
aunque manteniendo una autonomía 
práctica y simbólica. Esta ambiva-
lencia —pertenecer y a la vez cues-
tionar— es precisamente uno de los 
elementos más relevantes para la 
geopolítica de la religión. Se trata de 
actores que disputan el sentido de la 
identidad católica sin abandonar el 
marco confesional, generando tensio-
nes creativas dentro de una institu-
ción global.

En conjunto, Comunidades Cristia-
nas Populares, Redes Cristianas, el 
Movimiento pro Celibato Opcional y 
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las Iglesias de Base de Madrid y Mur-
cia configuran un entramado de ex-
periencias que pueden leerse como 
formas de «contra–geopolítica ecle-
sial». No controlan territorios ni dis-
ponen de poder coercitivo, pero influ-
yen en la producción de legitimidad, 
en la redefinición de la autoridad y 
en la configuración de identidades 
religiosas críticas.

Desde la geopolítica de la religión, es-
tas experiencias obligan a reconocer 
que el poder religioso no se agota en 
la diplomacia vaticana ni en la jerar-
quía episcopal. Existe una dimensión 
subterránea y comunitaria donde se 
negocian sentidos, se producen resis-
tencias y se ensayan formas alterna-
tivas de organización. En ese nivel, 
la democracia no aparece como una 
concesión externa a la Iglesia, sino 
como una práctica emergente desde 
el interior de sus comunidades.

En conclusión, la ampliación del foco 
analítico hacia estas experiencias 
comunitarias permite comprender 
mejor la complejidad del catolicismo 
contemporáneo como actor geopolí-
tico. Si el Vaticano representa la di-
mensión institucional y estatalizada 
del poder religioso, las comunidades 
de base y las redes cristianas expre-
san su dimensión social, horizontal 
y transformadora. Ambas dimensio-
nes coexisten en tensión permanen-
te, configurando un campo dinámico 
donde se disputa el significado mis-
mo de la Iglesia en el siglo XXI.

Asimismo, la aparición de comunida-
des católicas abiertas al diálogo in-
terreligioso, a la diversidad cultural 
y a la inclusión de minorías sexuales 
muestra una transformación en la 
manera en que la religión se posicio-
na en el espacio público. Estas comu-

nidades operan como puentes cultu-
rales en contextos de polarización, 
contribuyendo a la reducción de con-
flictos identitarios y a la construc-
ción de narrativas de convivencia.

El impulso hacia una Iglesia sinodal, 
promovido en el pontificado del papa 
Francisco, puede interpretarse como 
un intento de institucionalizar, a es-
cala global, prácticas que estas co-
munidades ya venían desarrollando 
desde abajo. La sinodalidad introduce 
en el corazón de la Iglesia una lógi-
ca participativa que desafía el mode-
lo vertical tradicional y redefine la 
relación entre autoridad, territorio 
y comunidad. Aunque este proceso 
enfrenta resistencias internas, su 
sola existencia confirma que la de-
mocracia no es ajena al catolicismo, 
sino una posibilidad inscrita en su 
dinámica histórica.

Desde la geopolítica de la religión, 
estas experiencias obligan a ampliar 



41

TH	 IGLESIA ABIERTA

TH  185  ABRIL 2026

el concepto de poder religioso. No se 
trata únicamente del poder de influir 
en Estados o de intervenir en conflic-
tos internacionales, sino también del 
poder de configurar subjetividades, 
producir cohesión social y generar 
alternativas éticas en contextos de 
dominación. Estas comunidades no 
compiten por territorios ni recur-
sos estratégicos, pero disputan algo 
igualmente fundamental: el sentido 
de la autoridad, la legitimidad y la 
dignidad humana.

En conclusión, las comunidades cris-
tianas que practican la democra-

cia, la igualdad y la apertura cons-
tituyen un capítulo imprescindible 
para comprender la complejidad de 
la geopolítica de la religión contem-
poránea. Lejos de ser actores margi-
nales, representan formas de acción 
religiosa que, desde lo local, inciden 
en dinámicas globales. Su existencia 
demuestra que la religión puede ser 
tanto un instrumento de dominación 
como una fuerza de emancipación, y 
que el análisis geopolítico debe aten-
der no solo a las grandes estructu-
ras, sino también a las experiencias 
vividas donde el poder se redefine 
desde abajo.

Las comunidades de base celebran la 
regularización extraordinaria de inmigrantes

Las Comunidades Cristianas Popula-
res de Valencia CELEBRAMOS la re-
gularización aprobada por el Gobier-
no. ¡Una buena noticia y una gran 
alegría para muchos de nuestros 
hermanos y hermanas inmigran-
tes que llevan más o menos tiempo 
intentando sobrevivir con muchas 
dificultades por la falta de papeles! 
Nos alegramos con ellos y ellas y es-
peramos que no encuentren muchas 
trabas en ese proceso. 

VALORAMOS que 
esta regularización 
ha sido fruto no 
solo de un acuerdo 
del Gobierno con 
Podemos, sino del 
trabajo de muchos 
miles de personas 
y cientos de orga-
nizaciones que re-
cogieron más de 
700.000 firmas, 

admitidas finalmente a trámite en el 
Congreso por amplia mayoría (con la 
sola negativa de VOX). Es, por tanto, 
como Iniciativa Legislativa Popular 
(ILP) un logro de movilización popu-
lar y de solidaridad de la gente. 

LAMENTAMOS que, en un objetivo 
tan netamente evangélico y humani-
tario, impulsado también por muchos 
sectores eclesiales, haya desentona-
do la postura reaccionaria de algunos 
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obispos y sectores eclesiásticos de-
masiado identificados con la extrema 
derecha más racista, xenófoba y cla-
sista. Esperamos que la Iglesia actúe 
más como seguidora de Jesús y casa 
de acogida y trabaje por la plena in-
clusión de los hermanos y hermanas 
más vulnerables en una sociedad más 
justa y fraterna.

Esta buena noticia no nos hace olvi-
dar la TENDENCIA XENÓFOBA, RA-
CISTA Y FASCISTA de los gobiernos 
de otros países y de las élites más 
ricas y poderosas. También en Euro-
pa y en España hay una tendencia de 
derechización que hemos de procurar 
contestar exigiendo más democracia, 
más humanismo y defendiendo los 
Derechos Humanos y los derechos so-
ciales que tanto ha costado conseguir 
y están amenazados, como el sistema 
Público de Educación, de Sanidad, de 
pensiones, el derecho a la vivienda, 
etc. La democracia participativa es 
una exigencia para una sociedad más 
justa. 

Esta regularización PUEDE SUPO-
NER UNA ESPERANZA, un alivio y 
una alegría para muchas personas 
que existen, viven, trabajan y con-
viven en nuestros campos y ciuda-
des, pero sin papeles y sin derechos, 
víctimas de explotación y exclusión 
social…, y pasar a ser personas con 
derechos que puedan trabajar y vivir 
dignamente, y convivir sin complejos 
de exclusión y miedos de expulsión. 
Esperamos que se haga realidad esa 
esperanza para el mayor número po-
sible de personas, hermanos y her-
manas nuestras. 

Ello NOS COMPROMETE también 
a estar a su lado, a apoyarles y ayu-
darles. Su regularización también 
nos beneficia como sociedad, con su 
trabajo y cotización, con su aporte 
humano y cultural que enriquece la 
diversidad y nos hace una sociedad 
más abierta y humanitaria. 

  Comunidades Cristianas 
Populares de Valencia. Febrero 2026.
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HUELLAS
SENCILLAMENTE NATURAL

Mª Pilar 
Valentín Díaz

Se amigaron narcisos y romeros 
y el tomillo, apadrinándolos,
aportó sus mejores aromas,
comprendiendo que, con tolerancia, 
la convivencia es posible 
y que todos podrían aportar
lo mejor de sí mismos
y así la vida tendría mejor color.
Y el altivo laurel prestó 
sus hermosas hojas verdes
para configurar los trazos 
de tan hermosa escena,
construyendo un entorno natural
donde, unos y otros,
se apoyarán para disfrutarlo
con un «sí a la vida»,
entonando un «sí es posible»
y formando una guirnalda de variados 
tonos,
emprendieron un camino
hacia un mundo mejor,
Aún quedaba mucho, 
pero estaban decididos a avanzar
con empeño y resolución.
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ENTRELÍNEAS
GRACIAS 

Y HASTA PRONTO

Ni yo soy Fernando 
Aramburu, ni la revis-
ta que sostienes entre 
las manos es el diario 
El País. Explicitada la 

obviedad, paso a hacer míos los ar-
gumentos del autor de Patria cuando 
en noviembre de 2024 se despedía 
de su colaboración en el periódico 
confesando: «he caído en la cuenta 
de que he perdido la fe en  estas co-
lumnas que por gentileza de El País 
publico en un huequito de la contra-
portada. Como conté en privado a los 
responsables del periódico, la cesta 
está vacía y a mí me falta energía y 
estímulo para llenarla. Creo since-
ramente que no tengo gran cosa que 
aportar. Incluso abrigo la sospecha 
de que poco a poco me he ido convir-
tiendo en un desplazado de mi épo-
ca; que he dejado de entenderla y que 
mis opiniones se asemejan cada vez 
más a un paraguas abierto en medio 
del huracán».

Pues eso, como le repito una y otra 
vez al bueno de José Luis Alfaro cada 
vez que me reclama el Entrelíneas, se 
me hace un mundo escribir sobre 

asuntos eclesiales que con los años 
se me han ido alejando hasta ocul-
tarse no solo a mi vista sino a mi 
ánimo. No tengo nada significativo 
que aportar a la lucha moceopera por 
una Iglesia desclericalizada, servicial 
y fraterna. A día de hoy, me resultan 
totalmente indiferentes los vaivenes 
de la institución eclesial, no es que 
no me interesen es que me dejan frío. 
No hay un ápice de amargura ni de ci-
nismo en esta indiferencia, es simple 
y llanamente lejanía, mucha lejanía. 
Un abismo que no quiero llenar con 
palabrería hueca.

Gracias y hasta pronto. Nos segui-
mos encontrando en nuestras ce-
lebraciones, luchas, comidas, com-
plicidades, risas, manifestaciones, 
amistad. Enmudezco la palabra que 
no los abrazos.

Pepe Laguna
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con ojos 
de mujer

MI PALABRA COMO MUJER 
EN LA IGLESIA Juani Palacios

Me piden que ha-
ble, mejor dicho, 
que escriba cómo 
me siento yo en 
la Iglesia siendo 

mujer.

Tengo ochenta y dos años, por lo tan-
to, es la visión de la Iglesia de una 
anciana que desde su más tierna in-
fancia se sintió seguidora de Jesús.

Voy a comenzar contando una pe-
queña anécdota que indica la educa-
ción que recibí respecto a opinar de 
lo social, político y religioso. En la 
época de mi niñez y juventud había 
que obedecer ciegamente y se callaba 
porque los que sabían, los que tenían 
la palabra y la sabiduría eran los ca-
ciques y los curas.

Tenía yo nueve años cuando en la es-
cuela, el maestro, como todos los sá-
bados, nos leyó el Evangelio. En esta 
ocasión era el de la multiplicación de 
los panes y los peces. Yo, que era muy 
tímida, me atreví a decirle al maestro 
que eso era imposible. Que hacer pan 
para tanta gente, en un momento y 

que sobrasen doce cestos de trozos 
era imposible. Que yo había visto ha-
cer el pan en mi casa a mi madre y 
eso llevaba mucho tiempo: amasarlo, 
dejarlo que fermente, hacer los pa-
nes, meterlos en el horno que había 
que prepararlo con ramas de pino que 
traía mi padre, cocerlos… El maestro 
me dijo que Jesús podía hacerlo.

Al poco tiempo en una reunión de 
hombres el maestro contó lo que yo 
había dicho y allí estaba mi padre. 
Cuando llegó a casa me lo contó y 
me dijo que no volviera a cuestionar 
nada que dijera el maestro: piensa lo 
que quieras, pero cállate. Mi niñez y 
mi juventud transcurrieron sin poner 
en tela de juicio nada ni respecto a 
la Iglesia ni a la política franquista, 
no solamente por lo que me dijo mi 
padre, sino porque aceptábamos que 
todo era así, tal y como nos lo decían 
y que nada tenía por qué cambiar.

Durante mucho tiempo acepté sin 
cuestionar. Creí que el silencio era 
virtud, que obedecer era siempre el 
camino correcto, que preguntar podía 
ser señal de falta de fe. Pero la vida, 
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Decepciona saber que hay espacios 
a los que no accederemos por el solo 
hecho de ser mujeres. Cansa escuchar 
discursos que exaltan nuestra impor-
tancia mientras la práctica cotidiana 
nos mantiene al margen. Ver que las 
parroquias que funcionan de una ma-
nera participativa, comprometidas 
socialmente, sintiéndose pueblo de 
Dios pueden cambiar de rumbo con 
tan solo cambiar de párroco y llegar 
un cura preconciliar…

Actualmente formo parte de una Co-
munidad Cristiana Popular y estoy 
en comunicación con la Revuelta de 
Mujeres en la Iglesia, así como en el 
Moceop. En estos espacios me sien-
to bien. Lo que anhelo es coherencia. 
Me duele cuando se habla de igual-
dad bautismal mientras se vive una 
desigualdad estructural. Me duele 
cuando se llama «voluntad de Dios» 
a lo que, muchas veces, es miedo al 
cambio.

Durante años se me ha dicho que el 
servicio silencioso es el lugar propio 
de la mujer. Y creo profundamente 

el estudio, la oración y el contacto 
con otras mujeres y, sobre todo, mi 
militancia en el Movimiento Rural 
Cristiano fueron despertando en mí 
una conciencia distinta. Empecé a 
sentir una incomodidad que no era 
rebeldía, sin saber cómo encauzar esa 
inquietud.

He servido en comunidades, he acom-
pañado procesos, he enseñado, he 
colaborado en todo lo que se me ha 
pedido: catequesis, reuniones con 
mujeres del pueblo, escuela de pa-
dres, formación religiosa en la es-
cuela, hasta, en una aldea pequeñita, 
donde ejercía como maestra, ser lla-
mada para rezar el rosario en el vela-
torio de un difunto… Y, sin embargo, 
muchas veces he sentido que mi pala-
bra se detenía en un límite invisible. 
Podía aportar, pero no decidir. Podía 
hablar, siempre que no cuestionara el 
orden establecido. Esa frontera, que 
nunca se enuncia claramente, pesa 
más de lo que parece.

Confieso que, a estas alturas, hay 
momentos de cansancio profundo. 
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en el servicio, pero hoy sé que el si-
lencio impuesto no libera, sino que 
desgasta. 

He aprendido a poner nombre a lo 
que vivo: dignidad, corresponsabili-
dad, justicia, sinodalidad. Palabras 
que no nacen de ideologías ajenas, 
sino del Evangelio que intento vivir. 
Desde el Bautismo soy Iglesia, y esa 
verdad no puede quedarse solo en el 
discurso. Mi experiencia como mu-
jer creyente es también un espacio 
donde Dios se manifiesta y desde el 
cual la Iglesia puede aprender. La 
Iglesia tendría otro talante si las mu-
jeres fuésemos tratadas en igualdad 
no solo en la palabra sino en los mi-
nisterios…   Como dice el lema de la 
Revuelta de Mujeres: «hasta que la 
igualdad se haga costumbre». 

No quiero ser solo destinataria de de-
cisiones tomadas por otros. Quiero 
participar, discernir, asumir respon-

sabilidades. No como concesión, sino 
como derecho y como llamada, pero 
esto no lo quiero solo para mí, sino 
para todas las personas que forma-
mos el pueblo de Dios.

Y, aun así, sigo aquí. Desde mi pe-
queña comunidad, a veces cansada, 
pero todavía creyente. Sigo porque el 
Evangelio me sostiene. Sigo porque 
confío en que el Espíritu es fuerza 
y cambio en la Iglesia… Sigo porque 
marcharme sería renunciar a una 
parte profunda de mí misma.

Este testimonio no es una acusa-
ción, es una esperanza pronunciada 
en voz alta. Contar mi experiencia es 
un acto de fe. Creo que una Iglesia 
que escuche de verdad a las mujeres 
será una Iglesia más humana, más 
cuidadora, más evangélica. Y tengo 
la esperanza de que el Espíritu va a 
seguir iluminando para que la igual-
dad se haga realidad.
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RESEÑA

Diálogo entre religiones 
para un mundo nuevo
es una obra publicada 
por Europa Ediciones, 
escrita por Fernando 

Bermúdez López (teólogo, con for-
mación en bioética, medicina y dere-
chos humanos y amplia experiencia 
en diálogo interreligioso) que busca 
responder a los retos de un mundo 
globalizado y plural. 

El libro parte de una premisa fun-
damental: vivimos en una socie-
dad cada vez más pluricultural y 
plurirreligiosa, y para construir un 
futuro de justicia, paz y fraternidad 
universal es indispensable el diálogo 
entre religiones y culturas. Sin tal diá-
logo, advierte el autor,  «no hay futu-
ro» real de convivencia pacífica. 

Aunque es accesible (aproximada-
mente 189 páginas), la obra está ar-
ticulada en una reflexión profunda 
y progresiva que combina análisis, 
invitación práctica al diálogo y tes-
timonio personal.

Bermúdez parte de una mirada his-
tórica y actual donde destaca: 1) El 
fenómeno migratorio global y la cre-
ciente diversidad religiosa como rea-
lidad ineludible. 2) El aumento de ac-
titudes racistas, xenófobas o de odio 
hacia el «otro», que hacen necesario 
replantear relaciones y discursos 
sociales. 

El autor sostiene que el diálogo no 
debe entenderse como un mero in-
tercambio superficial entre credos, 
sino como una práctica ética, social 
y espiritual que apunte a la transfor-
mación de la convivencia humana. 

El libro comprende al menos cuatro 
grandes bloques en los que se trata:

1. Visión global de las tradiciones 
religiosas: una presentación res-
petuosa y descriptiva, con énfasis 
en lo esencial de cada fe para fa-
vorecer el conocimiento mutuo. 

2. Concepciones de lo divino y 
prácticas religiosas: cómo dis-
tintas religiones abordan la 

DIÁLOGO ENTRE RELIGIONES 
PARA UN MUNDO NUEVO

Fernando Bermúdez
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trascendencia y la experiencia 
espiritual. 

3.	 Elementos comunes entre reli-
giones: valores universales como 
justicia, compasión, paz, respeto 
y servicio a los pobres, que pue-
den servir de base para un diálo-
go ético y constructivo. 

4.	 Narrativa personal y experien-
cia del autor: una teología narra-
tiva donde Bermúdez comparte 
cómo ha evolucionado su propia 
comprensión del diálogo interre-
ligioso a lo largo de su vida y su 
labor con comunidades diversas. 

El título mismo del libro señala su 
propuesta clave: el diálogo interre-
ligioso no es solo un ejercicio inte-
lectual, sino una herramienta para 
construir una sociedad diferente —
más humana y justa— frente a los 
desafíos contemporáneos. 

El libro dialoga con diversas figuras 
y corrientes del pensamiento interre-
ligioso. Entre las inspiraciones men-
cionadas por Bermúdez destacan:

	• Hans Küng, teólogo que sos-
tenía que no puede haber 
paz mundial sin paz entre 
religiones. 

	• Juan José Tamayo, teólogo y 
amigo del autor, quien escri-
be el prólogo y describe la obra 
como luminosa y guía para 
tiempos de crisis cultural. 

	• Papa Francisco, especialmen-
te sus encíclicas Fratelli Tutti y 
Laudato Si’, que subrayan fra-
ternidad, cuidado del planeta 
y respeto hacia todos los seres 
humanos. 

	• Pensadores y tradiciones es-
pirituales diversas, desde 

Ibn Arabí hasta Bahá’u’ lláh, 
que enriquecen la reflexión 
interreligiosa. 

 
Diálogo entre religiones para un mun-
do nuevo no es solo un libro sobre 
religión; es un llamado ético y es-
piritual para repensar cómo las di-
versas tradiciones religiosas pueden 
convertirse en elementos de en-
cuentro, comprensión y transfor-
mación social. Ofrece una base para 
entender las grandes religiones desde 
una perspectiva respetuosa y abier-
ta; una invitación a buscar puntos de 
encuentro más allá de las diferencias 
doctrinales; una propuesta de acción 
práctica hacia una sociedad más in-
clusiva, justa y pacífica. 

En definitiva, es una obra estimulan-
te para quienes desean reflexionar 
sobre el papel de la espiritualidad y 
la religión en un mundo globalizado 
y conflictivo, y cómo estas pueden 
ser fuerzas positivas para un «mun-
do nuevo».
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QUIÉNES SOMOS

NOS SENTIMOS MOVIMIENTO

ESTAS SON HOY NUESTRAS COORDENADAS

APOSTAMOS POR

MOCEOP es un grupo de creyentes en Jesús de Nazaret ---surgido como movimiento hacia 1977 en 
torno al fenómeno de los curas casados y a las esperanzas de renovación originadas por el concilio Vaticano 
que reivindicamos que el celibato sea opcional.

Personas afectadas, más o menos directamente, por la ley del celibato (sólo el varón soltero 
puede acceder a desempeñar las tareas de presidencia de las comunidades católicas) y creyentes que  han 
sintonizado con esta reivindicación. El aspecto reivindicativo (celibato opcional) fue el aglutinante 
inicial; la evolución posterior y la reflexión comunitaria nos han ayudado a ampliar  perspectivas.

Nuestra organización es mínima y funcional: lo que nos une son unas convicciones que consideramos 
básicas en nuestro caminar:

•	 La vida como lugar prioritario de la acción de Dios
•	 La fe en Jesús como Buena Noticia para la humanidad
•	 La libertad y la creatividad de las comunidades de creyentes
•	 La pequeña comunidad como el entorno en el que vivir la comunión
•	 Los llamados “ministerios eclesiales” como servicios a las personas y a las comunidades, 

nunca como un poder al margen ni por encima de ellas.

La transformación de nuestra Tierra en un mundo más humano y solidario (Reino de Dios) nos 
importa más que los entornos eclesiásticos. 

Las causas justas: ecología, solidaridad, pacifismo, derechos humanos. El Evangelio como Buena 
Noticia: ilusión, esperanza, sentido de la vida

•	 Somos iglesia y queremos vivir en ella de otra forma: comunidad de creyentes  en construcción 
y al servicio de las grandes causas del ser humano; en búsqueda, en solidaridad y en igualdad

•	 No queremos construir algo paralelo ni en confrontación con la iglesia: somos una parte de 
ella, en comunión. Buscamos la colaboración con otros colectivos de creyentes (Redes Cristianas), 
para compartir y celebrar nuestra fe.

•	 Ser acogedores y acompañar a quienes se sienten excluidos y perseguidos		
•	 Plantear alternativas, con hechos, a la actual involución eclesiástica
•	 Defender que la comunidad está por delante del clérigo
•	 Favorecer por cualquier medio la opinión pública y la participación en la iglesia.
•	 Defender que la persona es siempre más importante que la ley
•	 Colaborar con otros grupos de base que luchan contra la exclusión.
•	 Defender que los ministerios no deben estar vinculados ni a un género ni a un estado
•	 Estar cada vez más abiertos a las luchas por la justicia y la solidaridad
•	 Cuestionar cuanto sea necesario en búsqueda de la coherencia con el evangelio

*	 Buscar juntos y con quienes deseen buscar: clarificarnos, vivir, compartir.
*	 Aportar, desde nuestras convicciones, cauces para la vivencia de la fe
*	 Servir de referente para quienes viven la fe desde la frontera.
*	 Valorar lo secular: participar en asociaciones que creen ciudadanía
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“El humor y la sonrisa son la levadura de la vida”



«Vamos ahora con los ricos».
«Vosotros que asesinasteis al inocente”.
«Llorad a gritos por las desgracias
que se os vienen encima.
Vuestra riqueza se ha podrido…
Con lujo vivisteis en la tierra,
os disteis la gran vida,
cebando vuestros apetitos…
para el día de la matanza» (Santiago 5,1-16). 

No es una amenaza. 
Es la predicción profética de vuestra desgracia. 
Nadie lo dice y es evidente:
el capitalismo no es eterno.
Lleva en su podredumbre la semilla
de su destrucción.
Más pronto que tarde reventará 
por todas sus costuras.
Y ojalá que sea pronto.

Se acabó el chollo. Se acabará. 
Esto no puede continuar así.
Reventará el sistema, 
y aunque se lleve por delante muchos inocentes
este cotarro se acabará.

Vosotros, los que manejáis el cotarro,
los que cortáis el bacalao,
los que tenéis la sartén por el mango,
los amos de siempre, 
los dueños del cortijo, los dueños de todo, 
los señoritos, los señorones, los terratenientes,
los especuladores, los corruptos, los evasores,
los de los paraísos fiscales… 
tenéis los días contados.
Se acabó el cotarro.

Del cieno de vuestras riquezas podridas
brotará una flor de economía solidaria: 
«Felices los pobres». 

EL COTARRO

Deme Orte


