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El abandono de la vida de curas y
la desobediencia de la ley del celibato
obligatorio son sólo el punto de partida.

La reflexión sobre ese proceso
iniciado en diversas comunidades
eclesiales hace años ha ido confirmando
la convicción inicial de seguir formando
parte de la iglesia, en iglesias locales,
domésticas, en las que la comunidad
cobra el protagonismo y las diferentes
tareas -incluso la de presidencia- se van
asumiendo según la disponibilidad o
capacidad de cada creyente.

Comunidades no impositivas sino
acogedoras, no jerarquizadas sino
igualitarias; no volcadas en el culto sino
en la celebración festiva; comunidades de
búsqueda y compromiso, con apuestas por
vivir en positivo de cara al mundo
actual. Una realidad pequeña; pero nada
despreciable y -al parecer- con grandes
posibilidades de cara al futuro.
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E n Moceop hemos
conseguido hacer
realidad un sueño de
muchos años: recoger en

un libro parte de nuestra andadura
de curas casados, con sus aciertos y
sus limitaciones. Era un viejo proyecto
que se iba alargando en el tiempo.
Hoy, por fin, os podemos ofrecer este
volumen con el título CURAS
CASADOS. Historias de fe y
ternura.

Es una obra modesta, sin grandes pretensiones, pero cargada de autenticidad.
A través de 380 páginas aparecen retazos de vida, testimonios a corazón abierto, sencillos,
pero sinceros, trasparentes y, sobre todo, esperanzados.

El texto es el resultado de un hacer doméstico y colectivo de las personas de
Moceop. Veintitres han escrito sus testimonios personales, que constituyen el meollo del libro y
otro grupo se ha encargado de estructurar la edición: prólogo, revisión de textos, maquetación,
presentación, divulgación, etc... El libro termina con un epílogo muy jugoso de Jose Maria
Castillo.

Curas casados… es un libro en el se que puede encontrar el recorrido, las historias,
de un grupo de curas que junto a sus esposas han apostado por vivir desde la fe y la ternura el
reto profundo planteado a los creyentes en Jesús de Nazaret. Su apuesta les ha llevado a vivir
—ni clérigos ni laicos— desde la condición común a todos los fieles: rompiendo con su anterior
situación pero rebelándose a seguir sustentando una iglesia de dos categorías. Nada fácil; pero
un reto siempre abierto.

Este libro pretende, desde la sencillez, colaborar con todos los creyentes que
sienten la necesidad y la posibilidad de vivir en iglesia de otra forma, desde otra perspectiva —
Otra iglesia es posible— como el camino ineludible para que el mensaje de Jesús pueda seguir
aportando a la humanidad elementos decisivos para hacer de nuestro mundo —Otro mundo es
posible— una casa común, más humana, más justa, más solidaria y más habitable. Quienes
en esta obra han contado sus historias desde la fe y la ternura, no se sienten en posesión de
nada definitivo; pero las ofertan como una parte importante de sus vidas como seres humanos
y como creyentes.

Os animamos a todas y todos a leerlo y divulgarlo para lo cual si quieres tener
un pequeño depósito de libros no tienes nada más que pedirlo.

Hay para todos. Esperamos que os guste.ed
ito

ria
l NUESTRO CAMINARNUESTRO CAMINAR
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NUESTRO LIBRONUESTRO LIBRO
Ramón Alario

Eso de las «batallitas» es algo propio de
la edad que nos ronda. Pero no vamos
a andar con disimulos: éste es un libro
de historias... Y a eso os hemos

invitado, a hablaros de ellas. Son  pequeñas
«batallitas por la libertad».

Confiamos -y sabemos- que las sentís y son
también un poco vuestras.

Ser curas y curas-casados es, para
nosotros, un regalo de la Vida; y no queremos
que quede en el olvido. El legítimo deseo de
perpetuarnos se visualiza en nuestras hijas e hijos;
también, en otro nivel, en lo que contamos y
escribimos...

Como miembro del equipo que ha asistido
a este parto, me toca daros los detalles   del feliz
evento: nos ha nacido un libro.

Es hijo natural de Moceop y de la terca
esperanza. Sin cualquiera de los dos, hoy no
estaría entre nosotros. ¡Gracias por acompañarnos
en la celebración de este nacimiento, en la entrada
en sociedad de este libro!

Hay que destacar, ante todo, que es una
obra colectiva, de Moceop. Detrás de los 23
autores y, detrás del grupo que lo ha
coordinado, hay un amplio colectivo, que intenta
vivir la fe desde la libertad interior y que sigue
creyendo en la utopía de Jesús y disfrutando de
otra forma de ser cristiano y de ser cura. Un grupo
conectado con muchos otros de Europa y
América…

Creemos que nuestra reivindicación inicial
y nuestros recorridos posteriores, a pesar de los
casi 34 años que han pasado, siguen siendo útiles
y necesarios. La mejor forma de reivindicar los
derechos es ejerciéndolos. Y en este caso se trata
del derecho de cada persona –también los curas- a
decidir su forma de vida, y del derecho de cada comunidad

a organizarse con libertad dentro
del pluralismo legítimo.
Ambos derechos parecen
incuestionables, cada día más.
Este movimiento es el padre
de la criatura.

La gestación ha sido
larga y laboriosa. Decidimos
que naciera. Y lo hemos
trabajado duro, en grupo y
esperanzados. Aquí está hoy
el resultado.

En diferentes ocasiones
habíamos acariciado la idea
de preparar un libro. Hace
casi cuatro años -en la
asamblea de El Espinar- se
volvió a lanzar el proyecto y
se aceptó. Tras un periodo de
maduración, se formó un
equipo de voluntarios para
coordinar todo el trabajo.
Creo que es de justicia, por lo
menos, hacer mención hoy de
sus componentes: Juan
Cejudo, Tere Cortés, Andrés
Muñoz, Pepe Centeno, José
Luis Alfaro, Pepe Laguna y el
que os está dirigiendo la
palabra). ¡Gracias!

C o m e n z a m o s
estableciendo unas coorde-
nadas desde las que comen-
zar: extensión de los escritos;
puntos que deberían abor-
darse en cada relato; petición
abierta para que nadie se
sintiera excluido, plazo en que
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debían enviarse los
testimonios… Sobre el
material recibido -23
historias- hubo que realizar
un primer trabajo para
darle cierta unidad formal
(presentación del autor,
títulos de párrafos, notas,
glosario...) El resultado se
reenvió a sus autores para
que dieran el visto bueno
a sus escritos tras los
retoques realizados.

Posteriormente, se
abordó una tarea de
estudio sobre los
elementos coincidentes. Y
se decidió presentar los
testimonios acompañados
de un análisis global y
una pequeña historia de Moceop. Hay que
subrayar que, continuamente, los materiales
elaborados fueron pasando por todo el equipo
coordinador: buscábamos en todo momento el
consenso y la aprobación de todos.  Finalmente,
se agregó al libro, como epílogo, un profundo y
cariñoso trabajo de J. María Castillo, profesor
emérito de Teología en la universidad de
Granada.

La tarea más complicada fue buscar una
editorial. Era difícil encontrar editoriales
interesadas en este tema, que no fueran religiosas;
y éstas -tristemente- no suelen disfrutar de
excesivas libertades. Aunque tuvimos suerte. Una
de ellas -cuyo nombre no voy a mencionar- quiso
publicar el libro; se comprometió y nos dio un
plazo: inicios de 2011. Había que esperar casi un
año con todo el material preparado ya; pero nos
pareció que merecía la pena. Y aquí,
curiosamente, una vez más, el veto jerárquico
-que ya hemos experimentado cuando buscamos
locales para reunirnos- se hizo extensivo a la
misma editorial: la sombra del báculo es alargada y
su poder, evidente. La aludida editorial nos

comunicó hace unos tres
meses que razones de
última hora le impedían
publicarlo.
Llegados a ese punto, el

equipo coordinador tomó
la decisión de constituir a
Moceop en editorial y
publicarlo en la imprenta
que nos hace la revista.
Lo decidimos y nos
embarcamos en la
apuesta: maquetar,
corregir, registrar... Y aquí
está el resultado.
Y estamos orgullosos:

¡Cómo se parece a sus
padres! No podía ser de
otra forma: ya he dicho
que era hijo natural y

legítimo, al tiempo; ni adoptado ni pedido
prestado. Es un vivo retrato de los curas casados.
Bueno, no de todos; pero sí de ésos que se han
movido y se mueven en el entorno y la onda de
Moceop.

Os voy a hablar de esos 23 que nos
cuentan parte de sus historias: llegaron éstas,
aunque el proceso fue abierto y podrían haber
llegado otras. La mayoría de los coautores nos
ordenamos allá por los años del concilio o
inmediatamente después; somos de Andalucía, de
Levante, de Cataluña, de Aragón, de las Castillas,
de la Mancha, de Canarias, del País Vasco…; hasta
un belga afincado en Asturias. Son 23 historias
de búsqueda, muy variadas y complementarias;
curas que desempeñaron su ministerio en pueblos,
en tierras de misión (4), como consiliarios de
movimientos especializados (12); que fueron
profesores de seminarios (6), que se ganaron la
vida trabajando civilmente (14), que vivieron y
viven compromisos de tipo social, sindical,
ciudadano y político.  Todos fuimos esculpidos a
fuego lento en aquellos centros dominados por la
obediencia, la piedad, los reglamentos, la
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represión; aunque tuvimos suerte de respirar los
aires conciliares en nuestra última etapa
formativa. Todo invitaba a pensar -y casi
aseguraba- que seríamos sacerdotes fieles,
sumisos y, algunos quizás, hasta con opciones de
hacer carrera eclesiástica y llegar a obispos.

Este libro es el retrato de un colectivo
luchador, militante, en búsqueda; personas
que,  desde la libertad, decidieron adentrarse por
el camino de la normalidad, huir de su ser
«elegidos», diferentes. Y emprendieron este
recorrido por esa decisiva e inacabada evolución
interior para desprenderse de los hábitos clericales,
más pegados a su vida que la sotana o tirilla que
también dejaron. Esa nueva ruta les abrió a otra
forma de estar en el mundo y de posicionarse ante
la vida: lo cual les ha ido ayudando a encontrar la
liberación interior que echaban en falta. Al mismo
tiempo, les puso en contacto de otra forma con
comunidades eclesiales diferentes en búsqueda,
que les acogieron.

También estas historias van a ayudar a
entender que, en general, el cura que se casa ha
recorrido previamente un lento y doloroso
proceso de depuración ideológica y de
discrepancia vital y teológica con muchas de las
estructuras y comportamientos que se dan por
oficiales y únicos en nuestra iglesia. Para muchas
personas, todavía, -lo que pueden las
simplificaciones y las
caricaturas…- un cura que
se casa lo hace únicamente
porque se ha enamorado,
por «cuestión de faldas»,
como se decía.

Más de una estará
pensando –y con razón-
«mucho hablar de los
padres; pero te has
olvidado de las madres»…
No; ni mucho menos.

Bastará con leer
cualquier historia para
comprobarlo. Este libro es

también -y en gran medida- el vivo retrato de
las esposas. Y no porque sean ellas quienes han
escrito las historias (eso habría dado lugar a un
libro diferente), aunque dos relatos han sido
contados en pareja.  Qué  duda cabe que el factor
clave y decisivo de esos procesos vividos por los
curas casados han sido sus esposas: mujeres
concretas, de carne y hueso, que fueron lo

suficientemente valiosas
como para enamorarlos, lo
valientemente enamoradas
como para afrontar
situaciones nada sencillas y
tan protagonistas de sus
vidas como para no aceptar
vivir el amor en
clandestinidad. Esos
valores contribuyeron
decisivamente a que curas
adiestrados para el mando,
el heroísmo, la soledad, la
lejanía… se fueran
acercando, en la medida de

Este libro es el retrato  de
un colectivo luchador,
militante, en búsqueda;
personas que,  desde la
libertad, decidieron
adentrarse por el camino
de la normalidad, huir
de su ser «elegidos»,
diferentes
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lo posible y cada cual según sus cualidades, a la
normalidad, a la sencillez y a la vida diaria sin
idealizaciones. Empeño titánico que hay que
reconocerles a ellas en unas dosis decisivas.

Sin ellas, los aparentemente protagonistas
del evento no serían casados, aunque sí curas. Y
esta criatura que presentamos, no habría nacido:
la iglesia se lo habría perdido.

Le hemos puesto como sobrenombre
«Historias de fe y de ternura».

Son historias, veintitrés pequeñas historias.
Los protagonistas recuerdan sus años de
seminario, marcados por una educación estricta,
cerrada, represora, centrada en la obediencia a
los superiores y en la fidelidad, antes que nada, a
la iglesia… Y van relatando el proceso que, poco
a poco, les acercaba a lo que se les había
presentado como traición. Aunque ellos esa
transformación la vivenciaron como reencuentro
con una situación de normalidad, como un
retorno a la condición general de los creyentes en
Jesús, sin grados ni jerarquías, sin poderes
sagrados ni estructuras que los mantienen;  un
retorno a la condición de creyentes, sin capisallos
ni títulos discriminatorios.

Casi podríamos decir que estaban
preparados para todo menos para casarse:
tuvieron que improvisar y titubear mucho… Un
recorrido nada sencillo, doloroso, con muchas
travesías de desierto, con un rumbo indefinido…
Sólo desde la fe y la ternura se pueden entender
estas historias.

Y aquí, fe aparece como algo más
totalizador que la virtud teologal definida por el
diccionario de la RAL: «luz y conocimiento
sobrenatural con que creemos lo que Dios dice y
la Iglesia nos enseña»: ¡Casi nada! ¡Hay que ver
cómo marca el nacional-catolicismo hasta un
diccionario lingüístico! Vais a ver -más bien- en
esas historias una fe vivida como confianza, como
llamada a ser fieles a la propia interioridad, como
invitación a buscar, a ser libres, a seguir la utopía de
Jesús ; una lealtad a lo que se siente como
compromiso con los valores del Evangelio, una
sencilla testificación de la presencia de lo divino

en la propia vida…; incluso, fe como oposición
frontal a cosas que se pretenden dichas por Dios
y enseñadas por la Iglesia.

Y ¿por qué historias de ternura?
Básicamente, porque el amor, cuando llega no
puede ir cargado sino de grandes dosis de ternura,
de cariño, de atención y cuidado hacia los que
amas. Y no es que la ternura sea exclusiva de
quienes se casan. Ni mucho menos. Pero es que
el desprendimiento de plataformas de poder ayuda
a ser tiernos, blandos, delicados, flexibles…; a
no ser duros de juicio, a empatizar con las
personas, a sentir como propio lo que gozan y
sufren: a no vivir desde los libros ni desde las
teorías. La ternura nos hace afables, cariñosos,
amables. Nos vuelve más cercanos y accesibles.
Y se manifiesta en esa delicadeza y docilidad que
tanto nos atrae en los pequeños.

Vivir el don de la fe y la ternura debería
hacernos avanzar hacia la sabiduría que van dando
los años y hacia la sencillez que nos hace como
niños: cada vez menos cosas importantes; pero
sentidas con hondura. No quiere decir que en
estas historias todo esté empapado de fe y ternura.
Es un camino, un ideal: y debería ayudarnos a
ver la vida con más cariño y agradecimiento; y a
analizar y vivir los problemas desde la sencillez,
el amor y el compromiso.

A qué mundo y a qué iglesia llega esta
criatura.

A un mundo ni peor ni mejor que otros,
aunque sí distinto: el nuestro. Un mundo complejo
y difícil de entender; pero más conocido e
interconectado que nunca; con más posibilidades
de resolver sus problemas que en cualquier otra
época. Un mundo que hemos de sentir como gracia
y como reto, como el único lugar donde Dios se
manifiesta y espera, a través de «los gozos y las
esperanzas, las tristezas y las angustias de los
hombres de nuestro tiempo, sobre todo de los
pobres y de cuantos sufren» (Gaudium et Spes, 1).
El Dios que vive y del que habla Jesús, sólo está
y debe ser buscado ahí: en el mundo, desde dentro;
nunca desde fuera ni por encima;  en los demás,
en nuestra propia y profunda intimidad.
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A una iglesia sumida en
una profunda crisis. Nuestra
iglesia sufre una importante
escasez de curas. (En 2010, en
una de cada tres diócesis
españolas no se ordenó ningún
nuevo cura; el número de
seminaristas ha ido
descendiendo desde el inicio
de la transición (eran 1797
hace diez años; 1265, en
2009). Esta tendencia se ha
ido consolidando en los
últimos decenios.
Y esto quiere decir que algo
importante está sucediendo. La estructura actual de
la Iglesia Católica está atravesando una situación
grave: el clero, eje sobre el que ha funcionado, no
goza de buena salud; en pocos años (los sacerdotes
son cada vez menos y mayores: edad media, 63,3),
la tendencia actual, hará imposible en la práctica
el mantenimiento de gran parte de esa estructura
eclesiástica. (Es muy frecuente que curas rurales
atiendan varios pueblos a la vez; que un grupo
de dos o tres cuide pastoralmente una comarca
de diez o doce pueblos; o que una cierta rebaja
de los servicios religiosos sea atendida por alguna
religiosa o seglar. No habría que olvidar que ya
en la etapa postconciliar, entre 7000 y 10000
curas en España (no menos de 100000 en todo el
mundo) abandonaron el ministerio: número difícil
de precisar con exactitud, pero que globalmente
representa uno de cada tres o cuatro, según
países). En diversas zonas de nuestra cristiana
Europa ya se están cerrando parroquias por falta
curas.

Esta crisis no es una crisis de curas; al
menos, no es sólo de ellos. La forma oficial en
que se presenta y actúa la Iglesia Católica, atraviesa
una delicada situación. Con excesiva frecuencia, se
manifiesta anclada en estructuras de otras épocas,
enfrentada al pensamiento moderno, convertida
en un resto del pasado, sin credibilidad. La imagen
de Dios que transmite -en gran parte acuñada en

etapas de la historia ligadas a
sociedades ya desaparecidas-
necesita ser depurada. Ya el
Concilio Vaticano II propulsó
reformas radicales, que
posteriormente se fueron
diluyendo u olvidando. De ahí
que sea de vital  importancia
abrir cauces a la nueva era,
afianzar los intentos de
búsqueda y legitimar los
procesos de renovación
evangélica en la forma de ser
creyentes en Jesús.

Y ahí está el horizonte de este libro…
Curas casados pretende, desde la sencillez,

colaborar en esta tarea con todos los creyentes
que sienten la necesidad y la posibilidad de vivir
en la iglesia de otra forma, desde otra perspectiva
–Otra iglesia es posible- como el camino a recorrer
para que el mensaje de Jesús nos siga ayudando a
hacer de nuestro mundo –Otro mundo es posible-
una casa común, más humana, más justa, más
solidaria y más habitable. Un compromiso por
trabajar junto a hombres y mujeres de buena
voluntad.

No intentamos enseñar nada a nadie.
Tampoco justificar decisiones de

conciencia ya tomadas.
Ni debatir o polemizar con quienes estén

predispuestos a ello…
Sólo dejar constancia de que existimos.
De que nuestra trayectoria no puede ser

simplificada como problemas personales, de fe o
de fidelidad a una vocación…

Y de que en esta opción por otra forma de
vivir la fe en Jesús en comunidad, no estamos
solos, sino que nos hemos encontrado con otros
muchos creyentes.

Este acto es una pequeña muestra de este
hallazgo.

¡Gracias por acompañarnos!
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Moceop fue concebido el año
1.977 en el barrio madrileño de
Moratalaz y nació al año
siguiente (1.978), después de un

embarazo lleno de reuniones y reflexiones.
Se le puso el nombre del santo del día

(costumbre muy cristiana), quiero decir, el nombre
que resumía los objetivos de la reflexión de
aquellos días: que el celibato no es incompatible con el
sacerdocio y, por lo tanto, no debe ser obligatorio sino
opcional. Así pues, la lógica se impuso: «a esta
criatura la llamaremos Moceop (Movimiento pro
celibato opcional)», dijeron todos los padres. El
nombre sonaba raro, pero creyeron que tenía
gancho. Seguramente que hoy le hubiéramos
puesto otro nombre (como se ha pedido por
algunas y algunos) que sonara más a español y,
sobre todo, que respondiera a la actual etapa de
su desarrollo. Le podíamos llamar en masculino
MARIO, por aquello de ser un Movimiento
Asociativo de Renovación de la Iglesia Obsoleta;
o en femenino SIRA, porque Somos Iglesia
Renovada y Actual.

Dejando a un lado lo del nombre, hay que
hacer notar que Moceop es hijo, ante todo, del
Vaticano II; la semilla que lo engendró provenía
de ese espíritu de renovación eclesial que salió
del Concilio y que prendió en las entrañas de
muchos creyentes, entre ellas las de algunos curas,
que se atribuyen la paternidad de este ser eclesial.

Aun así Moceop salió un poco clerical; se
parecía a sus padres, que, por entonces, eran
todavía célibes. Luego la vivencia en familia, la
presencia de las mujeres (madres) y la convivencia
con otros seglares lo hicieron algo más laico. Según
expresiones del chico, las mujeres lo
desclericalizaron, así como a sus padres. Algunos

de estos padres no
tuvieron inconveniente en
reconocer que sus esposas
les ayudaron a «humani-
zarse»

La presentación
en sociedad de la criatura
llevaba estas marcas:
se presentaba como un
movimiento de Iglesia (no una iglesia paralela
o      subterránea), en el que la convocatoria de
Jesús era una urgencia viva, sorpresiva e
incesantemente recreadora.
      --aparecía como un elemento subversivo que
reivindicaba la opcionalidad del celibato,
porque, se veía, que no se puede vincular ningún
ministerio a un sexo o un estado.
      --se mostraba como la voz y el rostro de los
muchos curas casados que andaban en el silencio
y en la invisibilidad social. Se pretendía dignificar
a las personas que habían arriesgado y que tenían
derecho a vivir al aire libre su encuentro amoroso
      --quería ser aliento y apoyo para todas las
víctimas  del celibato: personas (curas, esposas,
mujeres, hijos) y comunidades.
       --este hijo quería vivir en comunidad. Por
ello, se optó por la pequeña comunidad como
espacio en que vivir la comunión desde la igualdad
radical.

La criatura salió en todos los medios de
comunicación (en algunos con  tintes morbosos
y folletinescos) y fue muy bien aceptada por el
gran público, los curas casados y por las
comunidades cristianas. Los más reticentes los
padres y doctores de la Iglesia, entiéndase jerarquía.

Pero el crecimiento era imparable.
Moceop era un movimiento y estaba en

MOCEOP,
HIJO DEL VATICANO II

MOCEOP,
HIJO DEL VATICANO II

Tere Cortés
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movimiento; crecía en profundidad y se
ensanchaba; la evolución histórica y la reflexión
comunitaria iban ampliando horizontes y
perspectivas.

Sentirse excluidos, acogidos, acom-
pañados, amigos, eran las fuerzas que nos
aglutinaban como grupo

Estos años de la juventud del grupo fueron
muy ricos en experiencias y sensaciones de
libertad, creatividad, espíritu de lucha, alegría. La
acogida y el acompañamiento a todas y todos los
que se sentían excluidos y perseguidos  hizo que
afloraran vida, sentimientos, afectos escondidos
y se trasmitieran ilusión, esperanza, sentido de la
vida y superación de traumas y /o nostalgias.

En esta etapa de crecimiento apelamos a
la vida, para no quedar atrapados en el debate
ideológico. Va a ser nuestra praxis la que va a
seguir impulsando un camino de búsqueda. «Es
el Evangelio, decíamos entonces, que traslada el reto
a la vida: ahí debe centrarse nuestra apuesta». Para
nosotros/as la fuerza está en los hechos

Este hijo de la Iglesia y del Vaticano II llegó

a la mayoría de edad. Y aquí se dieron en él
unos cambios significativos.

Dejó de interesarse prioritariamente por las
cuestiones celibatarias y clericales y adquirió una
nueva perspectiva eclesial. No es que la
opcionalidad del celibato se olvidara por
completo, pero ahora la considerábamos como una
reivindicación parcial o sectorial. Seguimos
creyendo que el celibato obligatorio es un
puntal que sostiene todo el clericalismo. Y el
clericalismo (que puede estar en todos,: clero,
jerarcas, laicos,..) divide a la Iglesia en dos
estamentos: clero y laicos y la hacen radicalmente
desigual y discriminatoria. Y ante eso nos
seguimos revelando.

Pero en esta perspectiva eclesial hemos
resituado muchas realidades: la comunidad antes que
la institución, el creyente antes que el cura, el sacerdocio
común antes que el específico, la vida antes que el culto,
Dios antes que la ortodoxia, el espíritu por encima de la
ley, la mujer en igualdad al varón, el amor en lugar del
derecho canónico, los ministerios y no el poder, el reino de
Dios y su justicia y detrás la Iglesia.



12

TH

TH  nº 125  2011

Todo esto hace que tomemos unas cuantas
convicciones y coordenadas como básicas para
nuestro caminar:

En primer lugar, la fe en Jesús de
Nazaret como buena noticia para la humanidad
y también como  motor de realización personal

La libertad como principio que nos hace
sentirnos elementos activos de una Iglesia que se
va construyendo. Muchas veces, hemos
manifestado con humildad, pero con fuerza, que
Moceop es uno de los movimientos más libres dentro de
la iglesia, porque nos atrevemos a pensar, porque decimos
lo que pensamos y, sobre todo, porque lo que pensamos y
decimos, lo intentamos vivir, sin atarnos a ninguna
imposición ni a ninguna prebenda.

La creatividad y la pluralidad son para
nosotros buenos carismas que hay que desarrollar
en bien de la comunidad. Convencidos de esto, y
ante la reinante involución eclesiástica, hemos
hecho, y seguimos haciendo, prácticas alternativas
a las legales y oficialistas: muchos no hemos
pedido la secularización (proceso vejatorio) y nos
hemos casado civilmente, la moral sexual oficial
la cambiamos por la evangélica, hacemos
celebraciones eucarísticas sin preocuparnos de la
presidencia y las demás normas restrictivas
litúrgicas; hemos bautizado a nuestros hijos,
hemos acompañado en bodas a compañeros y
otras gentes como gays, lesbianas, cristianos  «sin
iglesia», etc.. Somos conscientes de que, en este
aspecto, hemos chocado con la frontera de la
legalidad. Y aun haberla traspasado. Pero creemos
que también por los cauces de la ilegalidad
eclesiástica anda el Espíritu. Es más, creemos que
la comunión no se identifica con la legalidad ni la
legalidad asegura la comunión. En todo caso, nos
queda la objeción de conciencia, que tanto
reclama la jerarquía en estos tiempos para no
cumplir ciertas leyes sociales.

Todo esto hace que la jerarquía nos tenga
en el arrabal y nos niegue el diálogo, sus locales y
hasta nuestros recuerdos.

La vida, otra convicción básica.

Apostamos por la vida como lugar de la acción
de Dios. Valoramos lo secular, la solidaridad, la
ecología, los derechos humanos y la trasformación
de nuestra tierra en un mundo más humano y
solidario (Reino de Dios). La laicidad es expresión
de nuestra fidelidad a la vida.

Mas que cambiar la Iglesia queremos vivir
en iglesia de otra manera. Por ello, buscamos
la pequeña comunidad como el espacio idóneo
de iglesia igualitaria y radical y en donde los
ministerios se ejerzan desclericalizados y como
servicios a las personas, nunca al margen ni por
encima de ellas.

Intentamos, modestamente, servir de
referente para quienes necesitan vivir la fe desde
la frontera. Y esto, uniéndonos, enredándonos
con otros grupos de base, que buscan y comparten.

Moceop se ha hecho mayor. Anda ya
cargado de años, La familia moceopera ronda la
tercera edad. Pero, al menos en intención, aún
queremos dar mucha guerra. El futuro lo vemos
en compañía de otros muchos colectivos afines
con los que compartir y celebrar la vida y la fe.
Seguiremos en búsqueda.

Nuestra organización es mínima y
funcional
      + Asamblea nacional cada  3 años
      + Encuentro de primavera los años que no
hay Asamblea. Es itinerante
      + Un encuentro anual para preparar curso y
revista
      + Estamos agrupados por zonas, en donde
hay plena autonomía. Las tres zonas más vivas
son : Sureste, Andalucía y Madrid
      + Formamos parte de la Federación Europea
de Curas Casados, que, a la vez se inserta en la
Confederación Internacional.
      + Editamos la revista TIEMPO DE
HABLAR. Es trimestral
       + Tenemos la página Web: Moceop.net

Moceop se hace sueño. Ese sueño es la
utopía del Reino. En él seguimos soñando entre
intentos y aproximaciones. Esperamos que lo
demás se nos dará por añadidura.
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Los periodistas de información religiosa
estábamos convocados ayer a dos actos.
A las doce de la mañana, en la Casa de
 la Iglesia de la calle Añastro de Madrid,

se presentaba a los medios el recién elegido
presidente del episcopado por cuarta vez,
Antonio María Rouco Varela. Por la tarde, en
el colegio mayor Chaminade de Madrid, el
Movimiento pro celibato opcional (MOCEOP)
realizaba la presentación pública del libro «Curas
casados, historias de fe y de ternura». Dos actos
absolutamente diferentes en el fondo y en la
forma. Dos actos de Iglesia o de dos Iglesias
posibles, necesarias y ya reales y existentes y que
coexisten: la Iglesia piramidal de Rouco y la Iglesia
pueblo de Dios del Moceop.

En la comparecencia de Rouco, la sala de
prensa estaba abarrotada de periodistas. Cerca de
un centenar. Tantos que tuvieron que abrir las
puertas y ampliar la estancia para dar cabida a las
numerosas cámaras de televisión. Y a una nube
de fotógrafos que disparaban sus flashes desde
todos los ángulos y poses.

En la presentación del libro del Moceop
sólo estuvo presente este periodista, aunque

estaban convocados otros quince. Sin cámaras de
televisión, sin flashes de los fotógrafos. Bueno sí,
con los flashes de las cámaras de los amigos y
familiares de los 23 coautores y de los cuatro
presentadores del libro.

Rouco compareció en la magnífica y
recientemente remodelada sala de prensa de la
Casa de la Iglesia. Hace años que el Moceop no
puede utilizar local alguno de la institución y,  para
presentar su libro, tuvieron que pedir el favor de
ser acogidos en el colegio mayor Chaminade que,
generosamente, cedió una sala, repleta con más
de 150 personas.

En la mesa del acto de Añastro, el cardenal
Rouco, con su reluciente pectoral, compareció
acompañado del secretario general del episcopado
y hombre de confianza, monseñor Juan Antonio
Martínez Camino, y del jefe de la oficina de prensa
del episcopado, Isidro Catela. Con muchos focos
y una nube de micrófonos delante. Y en un estrado
resplandeciente.

Cuatro personas en la mesa de una clase en
la presentación de libro del Moceop, rodeados de
los asistentes. Sin micrófonos ni focos, Andrés
Muñoz, cura casado, y su esposa Tere Cortés,

MOCEOP PRESENTA EL LIBRO
«CURAS CASADOS,

historias de fe y de ternura»

MOCEOP PRESENTA EL LIBRO
«CURAS CASADOS,

historias de fe y de ternura»
Dos Iglesias posibles, necesarias y ya existentes:

De Rouco al Moceop
José Manuel Vidal,
2 de marzo de 2011

Los curas casados escenificaron una Iglesia samaritana, pobre, relegada a los márgenes, en la
frontera, pero vital, entregada a la causa del Reino, incombustible en su militancia de muchos

años, alegre, servicial, de base
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presidenta o, como ellos dicen con sentido del
humor, «obispa» del Moceop; José Luis Cortés,
nuestro genial dibujante, y Ramón Alario, cusa
casado, coautor y editor del libro.

Camino no presentó a Rouco. Se limitó a
leer los resultados de las votaciones, en las que
su arzobispo obtuvo por cuarta vez la presidencia
del episcopado. Con unos resultados muy
ajustados: 39 votos. Sólo uno más de los 38 que
necesitaba para salir reelegido. Seguido de cerca
por Blázquez, con 29. Y muy lejos de los 51 que
el propio Blázquez consiguió en la votación para
vicepresidente. Un episcopado partido por la
mitad y con funcionamiento de lobby.

Andrés Muñoz también fue presentando a
los intervinientes en la presentación del libro del
Moceop: tres creyentes bregados, con muchos
años de lucha y de amor entregado a fondo perdido
a los demás y al Reino. Con una mujer, como Tere,
de rompe y rasga y con las ideas muy claras, como
demostró en su breve presentación del recorrido
del Moceop. Con un Ramón Alario, que lleva años
entregado a la causa del celibato opcional y de la
renovación de la Iglesia. Y con un humorista,
teólogo y dibujante genial como José Luis Cortés,
a los pechos de cuyas viñetas nos hemos
amamantado en la fe y en la renovación del
postconcilio infinidad de católicos españoles de
todo tipo y condición.

Andrés Muñoz presentaba así a José Luis
Cortés: «Es tierno, misericordioso, alegre y libre como

el mismo Evangelio. Es un señor como Dios manda. En
una de sus recientes viñetas (en Religión Digital)
proclamaba: ‘Un cura con su hijito en brazos sería un
testimonio mayor que el de todos los celibatarios juntos».

Rouco encarnaba, en la rueda de prensa de
Añastro, a la Iglesia del poder. La Iglesia que lucha
por los cargos. Con un presidente que se aferra al
puesto (pronto superará a Tarancón) y no deja
paso a la renovación. Nadie tuvo tanto poder
durante tanto tiempo como él en la historia de la
Conferencia episcopal española. Quizás por eso
le llaman «el cardenalazo» o el «vicepapa español».

Los curas casados escenificaron una Iglesia
samaritana, pobre, relegada a los márgenes, en la
frontera, pero vital, entregada a la causa del Reino,
incombustible en su militancia de muchos años,
alegre, servicial, de base. Sin renunciar jamás a
seguir formando parte de la institución. Eso sí,
con la intención de renovarla desde dentro. Y de
hecho, el Moceop ha evolucionado de un
movimiento focalizado en la cuestión del celibato
opcional a un movimiento de renovación eclesial.
Un movimiento que, en palabras de Tere, sonaba
así: «En todo el proceso personal por el que han pasado
los curas casados de España ha sido de gran ayuda el
movimiento Moceop; un movimiento con mucha libertad,
que se atreve a pensar, a decir lo que piensa y, sobre
todo, a vivir lo que piensa; un movimiento que va
roturando caminos nuevos en el seguimiento de Jesús,
promoviendo e impulsando pequeñas comunidades
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igualitarias e inclusivas; un movimiento que se empeña
en dar a conocer el mensaje liberador cristiano, necesario
en el mundo de hoy, porque puede ayudar a mucha gente
a vivir y encarar las dificultades de otra manera; un
movimiento que apuesta por una espiritualidad, distinta
de la que propone la institución jerárquica y que necesitan
y demandan hoy muchas personas. Moceop ha
proporcionado horizontes más amplios de ecumenismo
real, de hermandad, de humanidad entre todos los pueblos
y creencias».

Rouco, en su comparecencia reivindicó el
papel de la Iglesia en la sociedad. Primero, en sus
relaciones «fluidas, correctas y de mucha ayuda
de cara a la JMJ» con el Gobierno. De poder a
poder. Y, por supuesto, negó las evidencias y
retrató a la Iglesia como una institución «creíble
y estimada socialmente», en contra de lo que
sostienen todas las encuestas, que colocan a la
institución en el último lugar, junto a los políticos,
en cuanto al nivel de confianza que suscita en la
sociedad española.

Lejos de la clave del poder, los curas
casados reivindicaron una Iglesia humilde,
samaritana. Encarnada en el pueblo y en los
arrabales de la institución. Como decía Tere
Cortés, «más que combatir contra la Iglesia queremos
seguir viviendo en la Iglesia de otra manera, con
ministerios desclericalizados y pequeñas comunidades».

Mientras la Iglesia del poder les sigue
tachando de «traidores», ellos se sienten orgullosos
de su doble condición de curas y de casados. «Ser
cura casado es un regalo que nos ha hecho la vida»,

proclamaba Ramón Alario. Y en el libro (editado
por el propio Moceop, porque ninguna editorial
religiosa se atrevió a hacerlo) aparecen los
testimonios y las historias de 23 curas casados y
de sus esposas. Ejemplos vivos de que «otra
Iglesia es posible». Eso sí, «sin atacar a nadie ni
polemizar ni justificar decisiones de conciencia; sólo
queremos dejar constancia de que existimos y somos
Iglesia».

En Añastro, Rouco echó mano de su
socarronería gallega, para caer simpático a los
periodistas, sin conseguirlo.

En la presentación de libro de los curas
casados, José Luis Cortés arrancó sonrisas
profundas y cómplices, aplausos sentidos y hasta
alguna lágrima de emoción con su «Carta a
Benedicto XVI».

La comparecencia de Rouco duró menos
de tres cuartos de hora y sólo se permitieron las
preguntas de dos periodistas. Todo controlado. Y
el cardenal se fue como llegó, asaeteado por los
flashes de los fotógrafos.

La presentación de los curas casados duró
casi dos horas y terminó entre aplausos a Cortés
y abrazos entre los autores y los asistentes, con el
calor de la hermandad de los seguidores de Jesús,
el que vino a «confundir a los poderosos y
enaltecer a los humildes».
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E stimado Su Santidad:
No tengo el gusto de conocerte
personalmente, porque las veces que
has venido a España (y últimamente

vienes mucho a España) yo no he acudido a
vitorearte, y cuando yo he estado en Roma nunca
hemos coincidido en ninguna trattoria. Tal vez si
algún día me llamas a declarar a Roma podamos
finalmente vernos las caras.

Te escribo porque acabo de leer un libro
que me ha gustado mucho, y querría
recomendártelo. Ya sé que tú tienes mucho que
leer y que escribir, entre encíclicas, sermones,
reprimendas y condenas. Aun así creo que este te
va a interesar. Verás: se titula “CURAS CASADOS.
HISTORIAS DE FE Y TERNURA”, y ha sido
publicado directamente por MOCEOP, porque
no había sitio para ellos en ninguna editorial.

Te prevengo de
que no se trata del
enésimo tratado sobre si
mantener o no el celibato
obligatorio, aunque
también de eso se habla
en el libro. A día de hoy
todo el mundo sabe ya
que la ley del celibato nada tiene que ver ni con
la fe ni con el evangelio, y que es una pura cuestión
de cabezonería, de rutina o de algo peor. “El
celibato obligatorio caerá como un fruto maduro -se dice
en este libro-: la gente normal ya lo ve; falta solo que lo
vea la jerarquía”.

El libro tampoco es “un trabajo de investigación
sociológica. Solo se ha intentado realizar un aporte de
tipo testimonial”  (21). De hecho, se trata
precisamente de eso: recoge las historias y los
testimonios personales, personalísimos, unos más

literarios, otros más descarnados, algunos
objetivos y otros sumamente íntimos, de 23
varones y de algunas mujeres (sus esposas)
que, en un cierto momento de sus vidas,
decidieron continuar su ministerio como
personas casadas, sin dejar por ello de
sentirse curas, es decir, “animadores de la fe y
de las celebraciones”. Demostrar, con los
hechos, que “es posible ser cura sin ser clero”
(87).
A pesar de que se aborde el tema de los

curas casados, no creas que se trata de
morbosas historias de debilidad ante las
urgencias de la carne. Como dice en el
epílogo José Mª Castillo (de quien sin duda
has oído hablar), son historias que “muestran

¿DEBE LEER EL PAPA ESTE LIBRO?¿DEBE LEER EL PAPA ESTE LIBRO?
CARTA A BENEDICTO XVI

José Luis Cortés Salinas
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una fortaleza mucho mayor de lo que la gente se imagina”
(340). Y hasta lo hacen con cierto orgullo, porque,
como ellos mismos afirman: “No nos causa ningún
trauma sentirnos marginales, sino más bien satisfacción”.
Convencidos de que: “Nos incumbe como tarea
pastoral acumular ex periencias que muestren que el
presbítero casado es una riqueza para las comunidades,
para la teología y para la Iglesia en general” (96).

Son testimonios duros. ¿Te imaginas, Su
Santidad, lo que significaba en los años setenta u
ochenta, y aun en nuestros días, replantearse toda
la vida a cierta edad, con lo fácil que era seguir
de curas, con la vida resuelta, incluso con algún
apañete sentimental? Porque te debo decir –por
si lo has olvidado- que, en la mayoría de los casos,
la Iglesia no solo no facilitó ese pasaje, sino que
se comportó peor que la madrastra de
Blancanieves (Schneewittchen en alemán). “Me
pareció una falta gravísima de justicia –comenta uno de
estos curas- que los obispos dejasen en la estacada, sin
pensiones, a curas mayores secularizados y, sobre todo, a
religiosas secularizadas sin posibilidad de trabajar ni
de cotizar el mínimo de años, después de haber entregado
la mayor parte de su vida a la Iglesia” (259). Así
fueron las cosas, Su Santidad.

La mayoría de los que en este libro cuentan
su experiencia habían salido de familias humildes.
Para ellos, el seminario menor –a donde fueron
conducidos muchas veces por curas recolectores
de vocaciones-, pese al clima oscurantista de
aquellas décadas, fue un momento de grandes
alegrías y de grandes amigos. Amigos que, en
algunos casos, han durado toda la vida. Espero
que tú, Su Santidad, después de tantos años de
Curia no hayas olvidado todavía lo que es un
amigo. “Al seminario se entra con babas
y se sale con barbas”, le había dicho a
uno el cura de su pueblo (279). Y hay
en este libro recuerdos muy
hermosos de los años en que las
babas se iban cambiando en barbas:
recuerdos de niños, adolescentes y
jóvenes seminaristas que se
tomaron en serio su vocación
sacerdotal.

A muchos de los curas de
este libro, a la mayoría, les tocó
luego vivir la primavera del

Concilio Vaticano II. Espero que tú, Su Santidad,
no hayas olvidado lo que fue aquel concilio, en el
que, aunque hoy nos cueste creerlo, colaboraste
activamente. Por un momento, por unos años, la
buena gente nos sentimos orgullosos de nuestra
madre la Iglesia que ¡por fin! recuperaba el aire
de autenticidad, de sed de justicia, de fraternidad
universal que le había insuflado el carpintero
profeta a orillas del lago. Y, dos mil años después,
se ponía otra vez en sintonía con los gozos y las
esperanzas, las tristezas y las angustias de los
hombres de nuestro tiempo, sobre todo de los
pobres y de cuantos sufren (GS 1,1).

En ese espíritu conciliar, “eso de ser
‘segregados del pueblo’ nuestros protagonistas lo entendían
cada vez menos” (160). Y la mayoría sintió que debía
llevar una vida como los demás hombres y mujeres
a los que ellos les transmitían la buena noticia,
ganándose el sustento como curas obreros. Porque
“no ser un profesional de la religión, ni vivir de ella,
hace que el servicio del evangelio sea más creíble, porque
es gratuito” (81), y porque “un trabajo civil que te dé
independencia y autorrealización social va limando y
liberándote de la situación de poder y de superioridad
que el estatus de cura facilita en la sociedad” (126). “El
vivir diario de aquellas gentes –comenta otro- fuertes ante
las dificultades, me hizo caer en la cuenta de que mi
labor no podía consistir en alimentar más esa
espiritualidad de ritos, rezos e iglesia” (277).
Comprendieron que no se trataba de dejarlo todo
para seguir a un Jesús espiritualista y abstracto,
sino para encontrarlos de verdad a todos. Y ello a
pesar de que en aquellos días (como ahora, pero
por otros motivos) no era nada fácil hacerse un
lugar en la sociedad y conseguir un trabajo: “En
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cuanto se enteran de que soy cura, me niegan la
incorporación” (287). En el libro se desgranan las
experiencias más variopintas de aquellos curas
obreros: en el mundo rural, en América Latina,
en grandes fábricas de internacionales,
implicados hasta las cejas en los movimientos
sindicales; impartiendo clases, o simplemente
aceptando lo primero que salía para tener algo
que llevarse a la boca y situarse socialmente…
Son historias crudas de una fe de pan y cebolla.

Y también historias de ternura. En este
proceso de recuperación de los ideales
evangélicos y de integración en el pueblo, todos
los que escriben en el libro se preguntaron, en un
cierto momento, qué sentido tenía vivir en medio
de la gente con el corazón obligatoriamente en
cuarentena. Quiero decir, Su Santidad, por qué
el ministerio al que con tanto ardor se dedicaban
debía ir indisolublemente unido a la soltería.
Porque, como se dice en el libro, “El celibato es un
carisma, pero bien distinto del carisma del ministerio del
presbiterado” (171). Y se insiste en que “No es el
carisma del celibato lo que está en discusión, sino la ley
del celibato” (176). En algún momento, por los
caminos más variados, Dios, celestina celestial,
puso en el camino de todos ellos a una mujer. De
repente, cuentan, “el enamoramiento dejaba de ser
una traición para ser una alternativa, una maravillosa
posibilidad” (145). De esto creo que tú, Su
Santidad, y tus más directos colaboradores sabéis
poco. En general, sabéis poco y mal de las mujeres
¡Con qué ganas esperamos algunos un tiempo en
que las mujeres puedan desempeñar cualquier
ministerio en nuestra Iglesia, y hasta llegar a ser
Papa, una papisa a la que podamos llamar
simplemente “Susan”, y no Su Santidad…! Pero
me estoy desviando: volvamos al libro. A pesar
de que también en las cuestiones amorosas y
sexuales la mayoría de ellos eran unos pardillos
(es tiernísimo el testimonio de quien confiesa que
hasta los 30 años no tuvo su primera eyaculación
voluntaria) el encuentro con la mujer fue decisivo
en sus historias: “Ahora entiendo mejor -comenta uno-
por qué el amor conyugal fue siempre en la literatura
bíblica imagen privilegiada del amor de Dios a su pueblo,
de Cristo a su Iglesia” (174). Y “¿En qué Dios estamos
pensando cuando nos imaginamos o proponemos que
amando menos a un ser humano lo amamos más a Él?”
(342).

Con todo eso, con el trabajo civil entre la
gente y con el matrimonio, llegó la integración en
pequeñas comunidades cristianas marginadas, en
grupos humanos donde lo de ser presbítero “casado
o soltero importaba bastante menos que esa triple pasión
por Jesús, por el pueblo y por la comunidad” (105), y
donde prácticamente se podía seguir haciendo lo
mismo que en la parroquia, “pero ahora sin el
sacramentalismo abrumador” (164). Está claro que
“quien celebra no es el cura, sino la comunidad. En la
comunidad no hay clérigos y laicos, docentes y discentes,
sagrados y profanos, sino que la propia comunidad es la
protagonista de su caminar” (166). En la mayoría de
los casos, todo este proceso se hacía al margen
del derecho canónico, pero con la anuencia y la
bendición de la comunidad cristiana de
pertenencia: decidimos “vivir lo que creímos que tiene
que ser, sin pedir ni esperar permisos” (89), y sin
“reducirse al estado laical”, expresión que ofende también
a los laicos (280).

Ya ves, Su Santidad: muchos hombres, con
sus mujeres, que se colocaron voluntariamente
en el margen. Se convirtieron en hombres (y
mujeres) de avanzadilla, de frontera. Pero, fíjate,
en ningún momento rompieron con la Iglesia.
Porque, como le dijo un obispo a los
representantes de Justicia y Paz: “Tenéis que tener
un pie fuera y otro dentro de la Iglesia. Si tenéis los dos
pies dentro, nadie de fuera os escuchará. Si tenéis los dos
pies fuera, no representáis a la Iglesia” (263). Y así
siguen muchos aun, en los arrabales, incluso en
sentido literal: “En el arrabal, en las afueras, hemos
encontrado una luz cálida que nos la proporciona la
libertad, nuestro amor y la fe en Jesús. Aquí nos sentimos
más cerca de lo humano” (275). “El hecho de ver la
Iglesia desde fuera de la institución te da una perspectiva
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muy interesante, mucho más realista. Los que están dentro
del engranaje lo tienen más difícil” (209).

Veo, Su Santidad, que todavía no he
hablado de los hijos y las hijas que llegaron
después. No es fácil ser “hijo o hija de cura”, y de
esto también se habla en el libro… Pero tengo
que ir terminando.

El libro es eso: la narración de 23 historias
de coherencia y coraje, de fe y ternura, en boca
de sus protagonistas. Más un prólogo y un epílogo
sobre el MOCEOP (que “dejó de ser un movimiento
meramente reivindicativo para ser un movimiento de
renovación eclesial” (87) y cuyo tino fue “saber remover
un puntal que tambaleaba toda la estructura (…) No
tanto el celibato como condición, cuanto el clericalismo
mismo” (87). Hay también un documento final
teológico para situar el celibato ministerial, y, en
las últimas de las 381 páginas, un Glosario por el
que desfilan personas y movimientos de la segunda
mitad del siglo XX que mantuvieron fresca la
Comunidad de Jesús, desde Herder Cámara al
obispo Romero de El Salvador y desde Pere
Casaldáliga a José Antonio Pagola; desde Cáritas
a la Teología de la Liberación, a la Asociación de
El Prado o el movimiento Junior, recientemente
disuelto por los expertos en disolver. En fin, “Un
libro de testimonios de vida enmarcados históricamente,
en una etapa de contrastes y contraposiciones” (20). Al
final de su lectura, Su Santidad querido, te queda
claro que “la ley del celibato y sus secuelas no es una
cuestión de curas, sino que nos afecta a todos” (325),
porque ya “no se trata de reivindicar un derecho para un
estamento ya de por sí privilegiado, sino de luchar por un
nuevo rostro de la Iglesia, objetivo central del Vaticano
II” (326).

“La concepción del cura como funcionario de la
Iglesia debe pasar a mejor vida” (50), dice uno; porque
“tengo mis serias dudas –añade otro- de que la parroquia,
o al menos la mayoría de ellas, sean hoy lugar de
evangelización” (60). Y resume Castillo en el epílogo:
“La solución para los problemas crecientes y acuciantes
que hoy soporta la Iglesia no está ni en que los curas se
casen ni en que las mujeres sean ordenadas sacerdotes,
sino en la teología que justifica a la propia institución
eclesiástica y al Dios que esa teología pretende explicar”
(346).

Nada más, Su Santidad. Yo creo que, si lees
este libro, no te vas a arrepentir. Y quizás su
lectura te dé un empujoncito y te anime a decir
en algún momento (quizás en el avión, ante los
periodistas, donde ya has dicho alguna que otra
barbaridad) una frasecita que deje abierto el
futuro para un urgente replanteamiento del
ministerio sacerdotal. Tal vez estos curas no lo
necesiten; pero la Iglesia sí lo necesita. Y yo creo
que debes hacerlo. Porque, como se dice en el
libro, “lo mismo que hay palabras y comportamientos
que rompen la comunión, también hay silencios y omisiones
cómplices con el pecado” (175). Ya vas teniendo tus
añitos, Su Santidad, y a los ancianos se les permite
decir las verdades con descaro (“parresía”, lo
llamaban tus predecesores). También la mayor
parte de los que participan en este libro tienen ya
sus años (“Me siento padre y abuelo -dice uno de ellos-
y veo a Dios Padre mucho mejor que antes” (47); uno
ya falleció, otro lucha ahora mismo contra un
cáncer, la gran mayoría están jubilados… Pero
no han perdido ni un gramo de esperanza.
“Rozando la tercera edad, nosotros seguimos” (282).

Mira, Su Santidad: durante tu reinado tú ya
has dado demasiado espacio a los fanáticos, a los
trepas, a los miedosos, a los tarados… ¿Es mucho
pedir que, antes de morirte, dediques un
momentito a los limpios de corazón, a los
hambrientos de justicia, a los que, a pesar de todo
lo que han sufrido, todavía son capaces de
comprender los signos de los tiempos, de mirar el
cielo rojo al atardecer y anunciar: “mañana hará
bueno”?

Si otro mundo es posible, como creemos
firmemente, también es posible otra Iglesia.

Un abrazo, Santidad (o “Santi”, si lo
prefieres).
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El libro, nuestro libro, Curas Casados,
historias de fe y ternura, es ya una
realidad. Y es un producto modesto,
pero, a la vez, digno, bien elaborado,

hijo del estilo moceopero en el que se combinan
sencillez y profundidad. Es el fruto de una apuesta
que llevábamos dentro desde hace algunos años
de publicar nuestras experiencias, para que no se
perdiera en el olvido la abundancia de vida de
nuestro movimiento y darla a conocer, como
contribución a otra mirada del mundo y de la
Iglesia. Esto ha supuesto tiempo y mucho trabajo.

Por ello, ha llegado el momento de agradecer
a todas las personas que han participado en su
elaboración, el trabajo, el tesón y el entusiasmo
que han puesto. Primero a las personas que han
contado sus testimonios; sabemos que no es fácil
ponerse delante de un papel en blanco y verter
en él las luchas, ilusiones, decepciones, procesos
de liberación, momentos dolorosos y gozosos de
su recorrido vital, Gracias por vuestra sinceridad,
generosidad y valentía. Habéis demostrado ser
personas de una profunda fe en Jesús, ilusionadas
por la construcción del Reino y luchadoras por
los derechos, para colaborar en un nuevo estilo
de Iglesia y de sociedad. Sois personas que
preferisteis el amor a la ley, que no os dio miedo
arriesgar y luchasteis  por el amor que sentíais
hacia una mujer. Fuisteis capaces de valorar lo
femenino y de integrarlo en vuestras vidas hasta
llegar a compartir con vuestra pareja el presente
y el futuro. De nuevo mi más profunda gratitud.

Agradecimiento al equipo coordinador. Ha
sido arduo el trabajo que habéis hecho. Sin ser
técnicos os habéis atrevido con todas las tareas
propias de autores, correctores, editores,
impresores, distribuidores, que requiere la
publicación de una obra. La petición y recogida

de las monografías, dándoles cierta unidad formal,
trabajo sobre los escritos, prólogos, historia del
movimiento, glosario, bibliografía, maquetación,
diseño, portada, etc.. han supuesto una labor
encomiable, sin contar con las dificultades para
encontrar un editor que se hiciera cargo de la
publicación, cosa que también habéis resuelto
cargando  a vuestras espaldas con esta tarea. El
espíritu de equipo, la disponibilidad y la ilusión
hicieron que todos los obstáculos se superaran.

Por todo eso, podemos decir que el libro es
una obra made in Moceop, de principio a fin,
paternidad compartida, marca de la casa. Así es
como se ha conseguido, en estos tiempos que
corren, optimizar al máximo el producto con un
precio de coste y de venta muy asequible.

Quiero darle las gracias también a José Mª
Castillo por su epílogo enjundioso, claro y
profundo, que ayuda a situar en la Iglesia y en la
sociedad esta realidad de los curas casados.

Ahora tenemos que disfrutar del trabajo
bien hecho, porque, parece, que la aceptación del
libro ha sido muy buena en las distintas
presentaciones que se están haciendo en distintos
puntos de España. Esperamos que algún ejemplar
caiga en manos de la jerarquía católica y vea que
los curas casados no son desertores, traidores ni
débiles que se han dejado «llevar por las
seducciones engañosas de este mundo pecador»
(J.M. Castillo). Confiamos que sus lúcidas mentes
vean la fe y ternura que hay en sus vidas y que
con un empujoncito del Espíritu consigan abrir
las ventanas de la Iglesia para que entren aires
nuevos y frescos.

Gracias y felicidades
Tere Cortés

         Coordinadora de Moceop

G R A C I A SG R A C I A S
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El sacramento del corazón, por encima
del ministerio eclesiástico. El libro
«Curas Casados» consta de 23
testimonios de quienes han optado por

una Iglesia y una sociedad más humana. 
Desempeñaron su ministerio en pueblos, en

tierras de misión, como consejeros de
movimientos cristianos, profesores de seminarios
o se ganaron la vida trabajando civilmente
viviendo experiencias de compromisos de tipo
social, sindical, cultural, ciudadano o político.

Obedeciendo a los impulsos y al
sacramento de su corazón, por encima del
ministerio eclesiástico, se han casado con las
mujeres que aman, las mismas que conocieron
en diferentes ámbitos sociales solidarios. Son las
historias de fe y ternura que inundan desde hace
cuatro décadas la geografía española.

También son ajenos a la doctrina de Rouco
Varela, que no quiere saber nada de los curas
casados y secularizados y menos que celebren
misa porque la Iglesia «prohibe expresamente
ejercer el ministerio sacerdotal a los sacerdotes
secularizados o que han contraído matrimonio».

La Librería Margen acogió la presentación
del libro ‘Curas casados’ que muestra 23 historias
de búsqueda, variadas y repartidas por toda
España, con un predominio de curas de la etapa
del Concilio. Son 23 curas que han contraído
matrimonio, entre los casi 10.000 que hay en
España y los 100.000 -uno de cada cuatro- que
existen en todo el mundo.

«No son representativos de todos, pero sí de una
parte importante comprometida en una Iglesia y
en una sociedad más humana; están incómodos
con que la limosna caritativa o el voluntarismo
sea el eje contra los problemas sociales de pobreza
o marginación, en lugar de la justicia social como
sacramento de la caridad fraterna», manifiesta José
Centeno, coautor del libro y uno de los curas
casados que hay en España -su hija Raquel estuvo
presente en la Librería Margen- .

VIDAS COMPARTIDAS

«Se enamoraron de unas mujeres con las
que decidieron compartir sus vidas. Esto les llevó
a vivir como personas normales de la calle, desde
la condición común a todos los ciudadanos
rompiendo con su anterior situación en una iglesia
de dos clases: clérigos y laicos», afirma José
Centeno, que estuvo arropado en la presentación
de ‘Curas casados’ por el sacerdote Miguel Ángel
Baz y por Pedro Carasa, catedrático de Historia
Contemporánea de la Universidad de Valladolid.
«Su púlpito, su estatus, su rol y sus seguridades
desaparecieron, pero su nueva vida les ha
facilitado sintonizar con muchos creyentes y no
creyentes, con comunidades de a pie, que también
andan a la búsqueda de cauces para vivir su fe y
sentido de vida desde la complejidad del mundo
actual».

EN VALLADOLIDEN VALLADOLID
La Librería Margen de Valladolid acogió

la presentación del libro ‘Curas casados’
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Este libro, fue presentado
en Albacete el día 12 de
abril. Deogracias Carrión,
historiador, hizo una

semblanza de la época de la
transición en la que se realizan la
mayoría de secularizaciones. José
Luis Alfaro comentó los avatares
que tuvimos que pasar para editar
el libro. Y Javi Avilés nos habló de
como en el libro encontramos la
manera de vencer los «famosos siete
pecados capitales.

El primero Soberbia:
La soberbia eclesiástica

consiste en considerar el ministerio
como un honor, un poder, una
segregación… y hay que ver cómo,
cada vez más, disfrutan en
distinguirse de los demás hasta en la
manera de vestir…

Pues contra esa soberbia en
el libro aparece la militancia: ser
militantes en un nuevo modo de
descubrir el ministerio, siendo uno
más, encarnándose de verdad en el
pueblo.

El segundo Avaricia:
¿Sabéis cual es la avaricia

clerical? Sencillamente acaparar
todos los ministerios y ser yo el que
da y quita los quehaceres. Yo el
primero. Para mí que no falte.

Pues contra avaricia
«solidaridad» Y aquí aparece una
contínua solidaridad con el mundo
rural, con el mundo obrero, con la
intelectualidad, con la ciencia…

El tercero Lujuria:
Para la iglesia todo sexo es

pecado, el sexo es lo que importa,
en el sexo no hay «parvedad de
materia», en la moral del sexo no se
cede ni un ápice…

Contra lujuria amor:
realmente está muy bien puesto el
subtítulo: historias de ternura,
historias de amor compartido…
hasta una de esas historias nos
manifiesta un modo distinto de
entender el sexo al ser acompañante
en la militancia de su hija lesbiana.

El cuarto Ira
A pesar de que en casi todas

las historias aparece el dedo acusador
de la iglesia, el negar secularizaciones,
el estigma del cura casado, negar
sacramento… aparecen en la
mayoría de testimonios un claro
compromiso por construir una
iglesia acogedora en vez de
acusadora, una iglesia abierta…
aunque eso sí, eso después del
primer cabreo, la indignación por
haber sido tratados como lo fueron.

El quinto gula
Me lo como yo todo. Me lo

como yo solo.
P u e s t o s ,
c o m p r o m i s o ,
responsabilidades,
ministerio… hasta
decidir si es pecado
lo que hacen los
demás. Disfruto

con ello y veo en ello la razón de ser
del sacerdocio.

Contra gula comunidad: en
todos los testimonios hay un caminar
en comunidad. En todos se
manifiesta cómo han sido acogidos
en comunidad y cómo la comida
comunitaria se reparte, son uno más.

El sexto envidia
Es el pecado propio del

clero: celotipias, imitaciones del otro.
La mejor manera de vencer

la envidia es el reconocimiento: del
otro, de las cualidades del otro, de
la pareja…de las propias cualidades.

El séptimo pereza.
Pereza de tener un miedo

tremendo a cambiar… a dejarme
llevar por lo de siempre… ¡Cuántas
parroquias aparecen como una
oficina de sacramentos donde el
cura es un funcionario que se deja
llevar por la inercia del
sacramentalismo!

En el libro no hay miedo
ninguno al cambio. Han sabido
cambiar ellos y ellas y promover el
cambio de la iglesia…

EN ALBACETEEN ALBACETE
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Desde el Teide se ven mejor las cosas. Un paisaje de
belleza exuberante se extiende a su pies. (ver y contemplar).
En su interior guarda un corazón de fuego. (latir y sentir). Su
cima nos acerca a las estrellas. (soñar y esperar).

Por eso se fue Moceop hasta allí: buscando la belleza, el
fuego y los sueños compartidos. Y vimos la belleza, sentimos el
fuego y soñamos utopías junto con grupos cristianos isleños.

Gozamos con la belleza paisajista y arquitectónica,
contemplamos sus colores, sentimos el aire y el mar y gustamos
la rica gastronomía. Pero gozamos más con la belleza  espiritual
de los hombres y mujeres cristianos que enseguida se convirtió
en empatía, como si fuéramos conocidos «desde el seno
materno», como nos conoce Dios.

El primer brote de belleza interior fue la acogida
cariñosa, espontánea, en Tacoronte con presentaciones a
corazón abierto y cena de bienvenida. El ambiente se hizo
cálido, nos acercamos, nos sentimos. Esa noche dormimos con
fuego en el corazón.

Pero esto sólo fue el principio de unas jornadas llenas de
expresiones de amistad, reflexión, proyectos y oración..

El viernes por la tarde nos encontramos en el Centro de
Cultura Popular Canaria. Edouard Mairlot, creyente, teólogo,
amigo, nos encandiló con su conferencia: «El cambio inevitable
en la Iglesia. ¿cuál es el futuro de la fe cristiana?». Desmontó
pirámides, jerarquías, cielos y hasta al «Dios todopoderoso».
Nos bajó del teide etéreo, de esa iglesia obsoleta, sectaria y
moribunda (según sus tres hipótesis) y nos metió en el teide
interior, en donde está el fuego de la espiritualidad, centro y
magma del ser humano. En ese interior está la capacidad de
pensar y decidir, el misterio de Dios, el silencio que nos invade
y la escucha, llamada y el encuentro personal con Jesús. Desde
ahí se vive una fe propia y en comunidad con los otros (cuarta
hipótesis). Radio San Borondón fue trasmitiendo por sus ondas
estas interioridades y lanzándolas a la calle como fermento
social.

Moceop presentó su historia de fe y ternura en su libro
testimonial CURAS CASADOS. Alguien dijo que, como un teide
modesto, esta publicación casera presenta retazos de vida
sincera y comprometida; en ella hay corazones y sentimientos,

DESDE   EL   TEIDE
(ENCUENTRO DE MOCEOP

EN TENERIFE)

DESDE   EL   TEIDE
(ENCUENTRO DE MOCEOP

EN TENERIFE)
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hay sueños y apuestas y hasta apuntes de un desmonte de los
pecados capitales de la Iglesia.

Belleza, fuego y sueños canarios aparecieron el sábado
en el barrio de San Matías. Su comunidad narró los esfuerzos
comunitarios realizados en la autoconstrucción del barrio años
atrás con una participación especial de los mujeres (otra vez
las mujeres, siempre las mujeres dando vida) y denunció, a la
vez, la explotación y marginación de trabajadores en la isla
tinerfeña por empresas poco escrupulosas con la dignidad
humana (¿esclavitud contemporánea?)

Los curas casados volvieron a hablar de sus testimonios
de vida y compartieron la marginación laboral con su
marginación e invisibilidad eclesial sufridos por ellos y sus
esposas y lanzaron, una vez más, su grito de esperanza recogido
en su libro de historias de fe y ternura. El chocolate
comunitario animó los corrillos en donde el fuego del corazón
hizo aflorar experiencias, luchas, aventuras, fe. Cargados de
sueño y sueños nos dormimos, arropados por el cariño y la
delicadeza de las familias acogedoras.

Y el domingo celebración ancha y profunda con varios
grupos y comunidades en la «casa» de la Comunidad del Puerto.
Y otra vez la belleza interior, el corazón y los sueños se hicieron
presentes en las aportaciones de los participantes y en la
oración comunitaria.

«Los creyentes lo tenían todo en común», leímos en los
Hechos. Y S. Pedro en su carta nos dijo: «Jesús nos ha hecho
nacer de nuevo para una esperanza viva». «Paz a vosotros:
recibid el Espíritu», oímos a Jesús a través de S. Juan. Retos y
esperanzas que nos llegaron a lo hondo, acompañados del pan y
el vino de la fraternidad. Y, como siempre, después de comer y
beber juntos, la alegría se disparó y terminamos invocando y
cantando la utopía: «habrá un día en que todos al levantar la
vista veremos una tierra que ponga libertad»

Al final, a los postres del ágape, las felicitaciones, los
agradecimientos y los recuerdos de la vivido estos días. Todas
y todos nos alegramos de habernos encontrado y haber
compartido fe y vida. Los isleños nos dijisteis a los moceoperos/
as que esta vivencia había supuesto una inyección de fuerza.
Las gentes de Moceop hemos vivido este encuentro como una
auténtica comunión que no olvidaremos. Vuestra acogida,
vuestro cariño, vuestros detalles, vuestra generosidad en todos
los momentos del día merecen nuestro reconocimiento y
gratitud más profunda. Y os lo decimos de corazón a todos y
cada una con la frase que aparecía en una valla de una finca
cercana a la carretera: «Amor mío: sin palabras»

¡Qué belleza, qué fuego en el corazón, qué cerca de las
estrellas y de vosotros/as desde el Teide ¡

               Andrés  Muñoz
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Las experiencias corren la
suerte de sus
protagonistas: con ellos
nacen, en sus regazos

crecen, con su madurez se
afianzan y a su lado luchan por
sobrevivir. Son fruto de apuestas
y compromisos que dan sentido
a la vida de quienes tienen la
suerte de embarcarse en ellas. Y,
más allá de su riqueza o
pequeñez, quedan enmarcadas
en los límites de una vida.

Los testimonios son otra
cosa: nacen de experiencias, pero
cobran vida propia, luchan por
abrirse camino entre el olvido o
la simplificación; se enfrentan a
la supervivencia, bajo el juicio
de su validez o inutilidad, de su
distancia o sintonía con retos que
superan los límites y apuestas
personales. Son un intento por
conectar con perspectivas más
amplias, comunitarias,
colectivas. Y pueden tejer una
urdimbre profunda entre diversas
experiencias.

Para que esa prueba de
perdurabilidad sea posible es
imprescindible que las experiencias
se conviertan en testimonios.
Entonces, el valor de la
experiencia rompe los moldes de

lo individual  para
contrastar o conectar
con otras personas que
han vivido retos
similares y los han
afrontado desde otros
posicionamientos, más
o menos coincidentes,
más o menos divergentes…

«Curas Casados» es un
libro de testimonios: en el sentido
más consciente de la palabra. No
se trata, pues, de relatos en los
que quienes escriben cuentan, sin
más, lo que les tocó o decidieron
vivir, con sus errores o aciertos,
con sus traspiés y
equivocaciones, con sus
búsquedas y hallazgos. Quienes
en estos breves resúmenes de sus
vidas abren sus recuerdos -en
ocasiones, muy íntimos, lo hacen
para dejar constancia de
vivencias y apuestas, de análisis
y compromisos que han dado y
dan sentido a sus vidas. Pero,
sobre todo, quienes en estas
páginas hablan lo hacen para
comunicar que en esas sendas por
las que transitaron, se
encontraron y compartieron
inquietudes con otras muchas
personas que buscaban como
ellos; para dejar constancia de

Ramón Alario

en
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sCURAS CASADOS
EN OCCIDENTE
CURAS CASADOS
EN OCCIDENTE
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que su caminar forma parte de
una ruta más amplia en la que
van surgiendo pistas por donde
avanzar: veredas abiertas,
creativas, tan respetables como
otras. Y, antes que nada, quienes
en este libro abren sus
conciencias, lo hacen para evitar
que el tiempo sepulte y hunda en
la ignorancia y el olvido su
búsqueda, su coraje, su fe. Los
testimonios son una contribución
imprescindible para la memoria
colectiva.

TESTIMONIOS EN
TORNO AL CELIBATO,
COMO PUNTO DE
PARTIDA

El celibato obligatorio ha
sido un tema complejo y
problemático a lo largo de la
historia de nuestra iglesia
(EQUIZA-PUHL, 1988, 111-
130). Durante los primeros siglos
de la era cristiana, no se puede
citar ninguna ley que lo imponga;
aunque entre los siglos IV al XII
surgen leyes que implantan la ley
de continencia, para los clérigos, por
supuesto dentro del matrimonio
(pureza cultual, apoyada en la
creencia de que el pecado original
fue sexual: concilios de Elvira,
Nicea…) aunque se trata de leyes
entremezcladas con datos que
hablan elocuentemente de las
dificultades de dicha
observancia. En paralelo, existe
otra legislación para la Iglesia
católica oriental, cuyos clérigos
pueden contraer matrimonio
antes de la ordenación.

La ley de celibato
obligatorio (de forma que la
ordenación sacerdotal se

convierte en impedimento para
contraer matrimonio) fue
promulgada en el II Concilio de
Letrán, en 1139. De nuevo, la
justificación de la misma es casi
exclusivamente la pureza cultual;
y la observancia en esta última
etapa de la Edad Media no debió
ser nada ejemplar. Esa
obligatoriedad, como contraria al
mensaje de Jesús y fuente de
conflictividad, será uno de los
argumentos para la reforma
protestante.

El cuestionamiento de la
ley del celibato obligatorio
atraviesa toda la historia de la
Iglesia, de manera más explícita
en aquellas etapas (Reforma,
Ilustración, Modernismo) en que
las necesidades de cambios y las
ideas de la modernidad
cuestionan profundamente los
argumentos en que se apoyaba
la prohibición. También se
puede subrayar que más que
diálogo lo que imperó –y
continúa siendo el clima actual-
fue la controversia. El entorno
histórico del Concilio Vaticano
II (1962-1965) volvió a poner
sobre el tapete un
cuestionamiento profundo de la
ley, junto a una opinión más o
menos extendida de la
conveniencia de la opcionalidad
del celibato. Como muestra,
pueden servir datos de la
encuesta realizada al clero por el
Secretariado de la Comisión
Episcopal del Clero, previa a la
Asamblea Conjunta de 1971; o
alguna de las propuestas-
conclusiones de la misma
Asamblea (Asamblea Conjunta
Obispos-Sacerdotes, 1971, 240.
272…)

Éste es el contexto en que
se encuentran ubicados los
testimonios que aparecen en este
libro: un movimiento de
abandono del ejercicio
ministerial por parte de un
numeroso contingente del clero
español: unos 6500 sobre un total
de 19000, según ciertos cálculos;
en torno a unos 10000 según
otras estimaciones…
(TAMAYO, 2003, 238.
GONZÁLEZ ANLEO, 1999,
36. LABOA, 1999, 124…
Cuantificación difícil de precisar
debido a la escasa publicidad de
datos oficiales y a la no
despreciable realidad de los
abandonos sin papeles y de vidas
paralelas). Secularizaciones que
no son sino la punta del iceberg

de una insatisfacción personal y
un  cuestionamiento de fondo de
la figura y función del sacerdote
dentro de las comunidades
eclesiales y en la nueva sociedad
española (EQUIZA-PUHL,
1988, 29-34).

Pero el abandono del
ministerio y el cuestionamiento
de la ley del celibato obligatorio
son sólo, en los testimonios que
dan vida a este libro, el punto de
partida. Los testimonios
presentados reflejan un colectivo
de curas casados en España que,

El Concilio Vaticano
II puso sobre el tapete

un cuestionamiento
profundo de la ley del

celibato obligatorio.
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lejos de considerarse  fuera de la
Iglesia por el hecho de haber
contraído matrimonio y haber
roto con el estado clerical, se
siguen sintiendo curas y
presbíteros, de otra forma, pero
integrados en pequeñas
comunidades que les acogen y/
o les piden que continúen
prestando sus servicios como
animadores de la fe y de las
celebraciones. La reflexión sobre
ese proceso iniciado en diversas
comunidades eclesiales ha ido
aportando la convicción de seguir
formando parte de iglesias
locales, domésticas, en las que la
comunidad cobra el
protagonismo y los diferentes
cometidos o tareas -presbiterado

incluido- se van asumiendo
según la disponibilidad o
capacidad de cada creyente.
Comunidades no impositivas
sino acogedoras, no cultuales
sino celebrativas, de búsqueda y
compromiso, no jerarquizadas
sino igualitarias; con apuestas por
vivir positivamente de cara al
mundo moderno. Una realidad
pequeña; pero nada despreciable
y -al parecer- con grandes
posibilidades de cara al futuro.

EN EL MARCO DE UNA
IGLESIA ESCINDIDA

La Iglesia católica no ha
vivido buenas relaciones con la
modernidad desde que ésta
comenzara a aparecer hace varios
siglos: la condena de Galileo es
uno de los hitos sintomáticos y
conocidos de este
enfrentamiento; pero no el único
ni tal vez el de más importancia.

Como fruto de esta actitud
condenatoria y del alejamiento
progresivo de la Iglesia con
relación al mundo moderno, se
produjo un choque frontal con
los principios en que se apoyaron
las revoluciones liberales (la
procedencia-justificación del

poder político, la separación
iglesia-estado, la libertad de
conciencia… La naciente
laicidad, en definitiva). Y, ya a
caballo entre el XIX y el XX,
las diferentes condenas de las
tesis modernistas (Syllabus,
Mirari vos, Quanta cura…) junto
a las intervenciones de Pío X
(encíclica Pascendi, decretos
Lamentabili, Maxima cura y

Singulari quadam…) no dejan
ningún lugar a la duda, por
mucho que los mejor
intencionados de los intérpretes
quieran dejar un espacio para el
entendimiento. A nuestra iglesia
le falta mucho para digerir el
mundo moderno, verlo como el
lugar teológico donde se produce
la salvación e insertarse en él de
forma respetuosa y constructiva.

La suspicacia, la crítica y
la oposición a los grandes pilares
del mundo moderno son
elementos básicos de la doctrina
oficial del catolicismo.  Más allá

de opiniones particulares, parece
ser éste un lugar común para la
mayoría de los historiadores y
para una parte importante de
teólogos (MARTINA, 1974, 25;
URBINA, 1993, 34; LABOA,
1987, 31…). Es evidente que
este enfrentamiento no ha calado
por igual en todos los sectores
eclesiales y que muchas personas
y colectivos han empleado sus
mejores esfuerzos en facilitar y
aun provocar un entendimiento
desde plataformas lejanas al
poder.
La constatación de este desfase
fue uno de los presupuestos
básicos -en parte implícito- en la
convocatoria y preparación del
Concilio Vaticano II (Constitución
Apostólica por la que se convoca
el Concilio, 3: la llamada de Juan
XXIII al aggiornamento, a abrir las
ventanas de la Iglesia…)
Constituyó aquél una decisiva
apuesta eclesial, desde sus más
altas instancias, por reabrir el
diálogo y la colaboración con un
mundo moderno, anatematizado
desde sus orígenes: unión,
comprensión, servicio, diálogo...
(Constitución Gaudium et Spes).
Es importante recordar que esta
posibilidad y aun necesidad de
encuentro ya había sido trabajada
por diversos movimientos
eclesiales (pastoral obrera,
renovación litúrgica…) y por una
insuperable generación de
teólogos de la etapa pre-conciliar:
Rahner, Congar, Chenu, Häring,
González Ruiz,  Küng…

Este desfase entre Iglesia
y Modernidad, tras unos años de
cierta aproximación (1950-
1980), ha vuelto a consolidarse
en los últimos treinta años. Las

A nuestra iglesia le
falta mucho para ver
al mundo moderno,
como el lugar teológico.
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intervenciones oficiales de la
Iglesia católica, desde sus más
altas instancias, han vuelto a
marcar las diferencias y las
desavenencias entre los que
pretenden defender la integridad
del mensaje cristiano y los más
fundamentales avances de la
modernidad: autonomía de las
realidades terrenas, laicidad, etc.
(TAMAYO, 2003, 65; URBINA,
I, 1993, 329)
Sin embargo, en el seno de la
misma Iglesia católica hay
importantes y cualificados
sectores (iglesia de base,
teólogos, obispos de diferentes
continentes…) que no se
encuentran de acuerdo con la

situación que acabamos de
resumir sintéticamente. Cada vez
es más notoria y pública esa
división y contraposición entre
estos dos sectores en el interior
de la misma Iglesia católica
(SECO, 2009, 97): quienes
conciben el mensaje de Jesús de
Nazaret como algo dado de una
vez por todas, completo, a
conservar con fidelidad tal y
como fue formulado en un
proceso de siglos; de otro lado,
quienes apuestan por un mensaje
vivido en su origen y a lo largo
de muchos siglos por una
multitud de creyentes, formulado

con arreglo a las categorías
mentales de cada época; pero un
mensaje para vivir y descubrir en
la complejidad de la vida de cada
etapa histórica, abiertos a una
realidad histórica cambiante, que
es el lugar donde Dios espera y
se revela a los creyentes. Las
divergencias son profundas y
abarcan a campos tan decisivos
como la cristología, la
eclesiología, la liturgia y hasta los
métodos educativo-catequéticos.

UN GRUPO HUMANO
CON UNOS PERFILES
MUY CONCRETOS

«CURAS CASADOS» es
un libro de testimonios de vida,
enmarcados históricamente en la
etapa de contrastes y
contraposiciones que acabo de
describir someramente.
Cualquier relato en que una
persona cuenta su vida,
sentimientos, aspiraciones y
decisiones, es válido en sí mismo:
la vida de todo ser humano es
suficientemente elocuente
cuando nos acercamos con ganas
de escuchar, entender y
comprender. Pero aquí, además,
nos encontramos con los
testimonios de un grupo de
personas encuadradas en torno a
unas coordenadas: todo lo que
incluye en nuestro Occidente la
expresión y el fenómeno de los
“curas casados”; y, más en
concreto, curas casados en el
último tercio del siglo XX, en la
España democrática, y
aglutinados, de formas diversas
y en diferentes intensidades, en
torno a un movimiento
reivindicativo: MOCEOP.

Por todo ello, parece
importante describir con cierto
detalle al colectivo que se
expresa en estos relatos
testimoniales.

1. Nos encontramos ante
un grupo humano muy
variado: de diversas zonas
geográficas, con recorridos y
formaciones diferentes, curas
seculares y religiosos, misioneros,
obreros, profesores, con estudios
y titulaciones tanto eclesiásticas
como civiles, formadores en
seminarios, consiliarios, curas de
parroquia…

Grupo, al mismo tiempo,
con destacables coincidencias:
mayoritariamente ordenados en
torno al Concilio Vaticano II
(años 60); ejerciendo su
ministerio como curas en la etapa
de aplicación conciliar (años 70);
casados, en su mayoría, entre
1975 y 1985; muchos de ellos,
sin los rescriptos de
secularización preceptivos (por
no haberlos solicitado o porque
no se concedían); bastantes de
ellos, curas obreros; una gran
parte, comprometidos con
movimientos especializados de
Acción Católica, comunidades de
base u organizaciones
educativas; otra parte, con
experiencia misionera en otras
tierras…

2. Estos testimonios han
sido reunidos en este libro tras
un proceso abierto iniciado
desde MOCEOP (Movimiento
pro Celibato Opcional),
solicitando a quienes estuvieran
interesados, que los enviaran
para confeccionar un libro.

En ningún momento este
grupo se  considera representante

La vida de todo ser
humano es

suficientemente elocuente
cuando nos acercamos con

ganas de escuchar,
entender y comprender.
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ni representativo del colectivo
total de curas casados, ni siquiera
de los de España. La pluralidad
de esos, probablemente, en torno
a diez mil curas y religiosos que
han dejado el ministerio
presbiteral, es de tal calibre y de
tal variedad que nadie
legítimamente podría referirse a
ellos como a un conjunto
homogéneo ni pretender hablar
en su nombre.

No se ha pretendido
presentar un trabajo de
investigación sociológica. Sólo se
ha  intentado realizar un aporte
de tipo testimonial.

No por ello, sin embargo,
parece correcto minimizar ni
negar de entrada la
representatividad relativa que estos
testimonios puedan tener. Esa
validez como muestra dependerá
de la mayor o menor sintonía con
que otros muchos puedan ver
reflejado su proceso en estos
relatos.

3. Se trata, por supuesto,
de un colectivo luchador,
militante. No en vano, en su
mayoría, decidieron ser curas en
una etapa utópica como la
reflejada por los años 60 del
pasado siglo. La apuesta
conciliar, el panorama
desbrozado por encíclicas como
Mater et Magistra (1961), Pacem in
Ter ris (1963) Ecclesiam suam
(1964) y Populorum Progressio
(1967), y sobre todo por el
Concilio Vaticano II (1962-1965)
transmitían a personas en una
edad de gran vitalidad y
proyección un dinamismo
transformador suficientemente
patente.

La posterior involución no

hizo, en muchos de los afectados,
sino seguir exigiendo en
conciencia ser coherentes con las
más íntimas convicciones que
habían cobrado fuerza y legalidad
con las grandes intuiciones
conciliares: un movimiento
eclesial de vuelta a los orígenes y de
puesta al día, para vivir la fe desde
el mundo moderno. Muchas de
estas apuestas cristalizaron en el
Movimiento pro Celibato Opcional:
para algunos, un grupo de
desertores, rebeldes y resentidos;
para otros, un signo de vida,
libertad y esperanza.

4. Uno de los rasgos
concretos más representativos
de este grupo es su apuesta
por recorrer un camino hacia
la normalidad. Acabar en su
forma de vida con el personaje
cura, con el clérigo tan
minuciosamente labrado en su
interior, con la figura social
identificada con los curas…
Romper con la lejanía de la gente
normal en la que se suele situar
al clérigo.

Y ese recorrido tenía y
tiene para ellos unas coordenadas
claras: vivir del propio trabajo,
asumir unos compromisos de tipo
social y político como tantos
militantes y compartir la vida
afectivo-sexual con una mujer,
sin dobles vidas ni medias tintas.
Camino entendido como un
proceso sin retorno y por seguir
recorriendo cada día.

5. En este grupo
humano predomina la
vivencia, como curas en
ejercicio oficial, de una
pastoral misionera, más que de
cristiandad. No es que se
carezca o se haya huido de la

atención a parroquias; sino que,
más bien, el proceso personal ha
ido ayudando o exigiendo
dedicarse con mayor intensidad
e identificación a la formación de
militantes, a la atención de
grupos pequeños de revisión,
oración o formación. Este
proceso ha sido facilitado por la
estancia en pequeñas
comunidades, parroquias
obreras, barrios marginales o
humildes. En algunos casos, el
detonante fundamental ha sido
haber trabajado en tierras de
misión. En esos ámbitos es
bastante más fácil y hasta
imprescindible vivir como un
servidor, un igual, desde la
fraternidad y el compromiso
compartidos.

6. Estos relatos reflejan
de forma llamativa una
decisiva evolución interior. La
formación y el ambiente vivido
en los seminarios o centros
formativos por estas personas
estuvieron marcados por una
etapa típica de cristiandad y
nacional-catolicismo. Las normas
estrictas, los internados cerrados
a cal y canto, la ruptura con los
ambientes de procedencia y con
la vida normal, los miedos a todo
lo que supusiera riesgo de pecado
y una espiritualidad centrada en
las prácticas piadosas y en la
mortificación de los sentidos,
formaron seres especiales,
poseedores de respuestas para
todo, separados del resto de los
mortales, preparados para
desempeñar una misión cargada
de tintes sobrehumanos.

En esta gran crisis interior
de depuración, en este lento y
profundo proceso de desmontaje
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y evolución hacia la sencillez,
han tenido y tienen una
importancia decisiva múltiples
factores: el choque con la
complejidad de lo real, el
cuestionamiento de tantas
seguridades por un mundo en
progresiva secularización; las
grandes dosis de utopía de la
época, el descubrimiento de otra
espiritualidad encarnada, en
búsqueda y en diálogo con otros
muchos creyentes, desde la
igualdad; el  encuentro con la
mujer, con lo femenino, la
vivencia y la valoración positiva
de la sexualidad…

7. Experiencias tan
llamativas, en aquella época,
como los curas obreros o
Francia-país-de-misión, junto a
todo el derrumbe del franquismo
y la construcción de la
democracia, fueron también
decisivos a la hora de
posicionarse en un mundo nuevo
que nacía y en el que –sentían-
había que hacerse presentes.

En concreto, la misma
experiencia de curas obreros en
España marca una línea en parte
paralela o coincidente con la de
curas casados. Hay grandes
analogías entre ambos
movimientos y hasta una parcial
coincidencia de personas… En
ambos casos la experiencia de
fondo es la urgencia y el
compromiso vital por otra forma
de estar-vivir y posicionarse en el
mundo. Y, consecuentemente,
otra forma de estar-vivir y
posicionarse en la iglesia. Y esta
búsqueda de nuevos cauces de
compromiso y de actuación
desde la fe, desde otra
perspectiva, son vivenciados por

este grupo como caminos de
liberación interior y de depuración
de las estructuras más rígidas del
clericalato.

8. Este éxodo interior
hacia otra forma de vivir en
iglesia y de ejercer el
ministerio presbiteral, no son
sino la cristalización de una
discrepancia vital y teológica
de fondo. Existen
planteamientos y actuaciones
divergentes de los oficiales,
porque se viven y se formulan de
forma disonante y aun
enfrentada elementos decisivos
para la vida eclesial: qué es ser
iglesia, qué es evangelizar, en qué
consiste la comunión, cuál es la
aportación de un creyente al
mundo hoy, cuáles son las
mediaciones a utilizar e
intensificar, cómo se han de
interpretar los contenidos de la
fe, qué sentido tiene el ministerio
presbiteral, cómo deben
organizarse y desarrollarse las
comunidades de creyentes, etc.

Este colectivo entiende y
explicita que los interrogantes
anteriormente enunciados
pueden recibir muy diferentes
respuestas, dependiendo de los
entornos geográficos y humanos
en que se viva, de los ámbitos
culturales en que se esté y aun
de las opciones personales y
grupales por las que se apueste.
Las comunidades de creyentes en
Jesús son, por ley de vida,
plurales; y esa pluralidad debe ser
considerada legítima y no
contraria a la unidad de la fe: una
riqueza del Espíritu que debe ser
respetada. No reivindican sus
apuestas como las únicas válidas;
pero sí como tan válidas como

cualquiera otras…
9. Los testimonios de

vida presentados subrayan
que esa otra forma de vivir en
iglesia no sólo es legítima, sino
que es ya real; no en otra iglesia
alternativa, diferente, sino en el
seno de esta misma Iglesia
católica, en muchas
comunidades de creyentes:
comunidades más igualitarias,
más fraternas, menos
impositivas, más en búsqueda,
con un reparto y un ejercicio de
ministerios plural y funcional,
con menos leyes y mayor
creatividad.

10. Consecuentemente,
en este grupo de personas
existe la convicción de vivir en
una situación de frontera,
dentro pero con profundas
discrepancias y en situación
“irregular”, al margen de lo
oficial pero muy integrados en
pequeños grupos de creyentes, en
iglesia pero muy enfrentados con
lo oficial y lo de siempre…

En un signo de coherencia
interior y de respeto hacia
quienes ven las cosas de otra
forma, la mayoría de quienes
suscriben estos testimonios no
aceptarían hoy reintegrarse a destinos
oficiales de curas, en la situación
actual, ni aun dando por
supuesto que de forma oficial se
les permitiera ejercer esos
servicios a pesar de estar
casados. Como podrá
comprobarse con la lectura de
estos relatos, la discrepancia es
mucho más profunda que la no
aceptación de la ley del celibato
obligatorio.



31TH  nº 125  2011

Tomo como principal guía y telón del
fondo argumental  mi recorrido y
testimonio recogidos  en el libro
«curascasados, historias de fe y ternura»

(Albacete. Marzo/2011) donde pretendo reflejar
–solo a modo de apunte- mi aporte vital madurado
a lo largo de 35 años de búsqueda y de ejercicio
de cura  -célibe o casado- en distintos Grupos y
Comunidades parroquiales  y no parroquiales. Ello
me permite resaltar los cinco subtítulos siguientes:

1. LA COEXISTENCIA DE
PRESBÍTEROS CASADOS Y
CÉLIBES, ES UNA RIQUEZA

Estamos en  el momento de ratificar, con
la misma fuerza con la que siempre lo defendimos,
lo que el MOCEOP , «movimiento pro celibato
opcional», viene diciendo desde hace treinta y dos
años y la FISCC , «federación internacional de
sacerdotes católicos casados»- presente en treinta
y cuatro  países de cuatro Continentes- viene
proclamando en nombre de los 100.00 curas
católicos casados del mundo –un 20%, más o
menos, de su total-:

El Celibato OPCIONAL de los curas, o sea
la coexistencia de  presbíteros casados y  célibes,
es una riqueza tanto para el Nuevo Testamento
que recoge claramente esta práctica ministerial,
como  para las comunidades eclesiales cada día
más  «corresponsables» al  par que más carentes
de curas que les acompañen desde dentro y,
también, para los propios curas que, según el
Evangelio y la Tradición, deben procurar vivir su

espiritualidad-sicología  y la
vocación presbiteral conforme
a los dones y carismas que el
Espíritu tiene a bien
comunicar.

En este sentido es
correcto concluir que
«TANTO»  -ni más ni menos-
es el cura casado como el célibe, ya se  refiera
este adjetivo comparativo  al concepto «santo-
pecador» - regalo de Dios que solo se nos permite
«ponderar» por el grado de amor, perdón y
compromiso que practican, en este caso, los
presbíteros  o se refiera al concepto «servidor de
la comunidad»,  ya que está demostrado que tan
dispuestos y servidores de las comunidades –y
tan débiles, visto desde la otra cara-  son los curas
célibes como los casados, dando por admitido
que, según el tipo de comunidad cristiana (más
itinerante o más establecida, rural o urbana,
mayoritariamente joven o mayoritariamente
anciana,  con predominio de lo catequético y
sacramental  o de lo profético, «más vertical o
más horizontal» etc.) le resultará más «adecuado»
un presbítero célibe o casado....Por lo tanto: el
mayor o menor grado de «servicialidad» del cura
–casado o célibe- dependerá en parte del tipo de
comunidad  y de tareas mayoritarias  para las que
estamos «visualizando» al presbítero.

Lo que la gente pide al cura, célibe o
casado, es otra cosa más honda: que, por un
lado, sepa a Evangelio y  se le note la pasión por
la Persona y aporte de Jesús... Por otro que esté
metido en la cultura y problemática del pueblo
con el que está comprometido. Y, en tercer lugar,
que se entregue a la comunidad que le llama:
tanto en las necesidades del barrio -los emigrantes,

LOS CURAS CASADOS:
SU IMPORTANCIA  Y SIGNIFICADO PROFUNDO
LOS CURAS CASADOS:
SU IMPORTANCIA  Y SIGNIFICADO PROFUNDO

Julio P. Pinillos
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los derechos sociales olvidados, los marginados,
etc- como en el  acompañamiento lúcido y
esperanzador de las personas y grupos que son o
acuden a la comunidad  y  procurando unas
Celebraciones significativas de la Palabra y del
Sacramento.

.
2.  EXPERIENCIAS
SIGNIFICATIVAS DE CURAS
CASADOS

Ya existen experiencias significativas de
curas casados ejerciendo el ministerio
presbiteral en comunidades. No partimos de
cero. Solo citar aquí, de pasada, las comunidades
eclesiales –algunas parroquiales- que pude
contactar en distintos países de Europa y de
América  gracias a mi responsabilidad de
presidente de la FISCC: las de Brasil. Ecuador,
Perú, Estados Unidos, Paraguay, Francia, Bélgica,
e Italia..., para mencionar con algo más de
detenimiento algunas experiencias de Colectivos
presbiterales de España:

a) Los curas obreros –reconocidos por
el Concilio vaticano II- de los que un 15% son
casados. ¿Qué resaltar de esta forma ministerial?
Que se ejerce como servicio gratis para bien del
erario público y de la economía de la comunidad,
ya que el sustento del presbítero proviene de su
profesión laica. Además se ejerce desde el  corazón
del mundo obrero, viviendo y trabajando «como
uno de tantos» (vivienda estilo de vida, salario
etc...) y participando en sus organizaciones y
reivindicaciones, lo que acentúa el carácter
profético de su ejercicio presbiteral.

b) Curas casados al servicio presbiteral
de Comunidades de Base: Aquí conviene
subrayar que  la comunidad tiene un papel muy
importante a la hora de llamar, acompañar y
decidir sobre el aporte del cura, lo que refuerza el
papel de la comunidad y, además,  las
celebraciones  suenan más cercanas, más «entre
iguales» que se ponen a la escucha del Señor en
torno a la vida y a la Mesa.

c) Curas  casados llamados y aceptados
en  comunidades parroquiales: Esto significa
que te llama la comunidad parroquial, la tarea es
gratis y reflexionas-propones-decides con el
conjunto del Consejo parroquial…con todo lo que
esto conlleva de «corresponsabilidad». Varias
preguntas clave: ¿En base a qué tipo de
experiencias puede llamarte una parroquia? ¿Cuál
considera que puede ser tu servicio y aportación?
Me remito al final de este artículo donde  reflejo
con más detalle mi servicio presbiteral en
parroquia.

3. APOYOS DE CARDENALES
Y OBISPOS

Muchos Cardenales y Obispos vienen
dando apoyos a estos pasos renovadores
desde hace años. Reflejaré solo  los de aquellos
a los que pude visitar con  ocasión de mi
responsabilidad internacional, en Brasil, Londres,
Viena, y España:

El cardenal Lorscheider, (Fortaleza. Brasil)
nos  hizo saber a los participantes en el Primer
Congreso latinoamericano de  curas  casados de
Brasil –Curitiva. Enero de 1989-: «Uds. , «padres»
casados, no solo no son fugitivos o desertores,
sino pioneros de un movimiento que necesita la
Iglesia».

Tres años más tarde el cardenal Dom.
Luciano -entonces presidente de la Conferencia
episcopal brasileña- nos dijo con motivo de una
visita «ad hoc» de una delegación de los curas
casados de Brasil:  «¿A qué este
desperdicio?...Gastamos cantidad de dinero para
formar a los sacerdotes y luego los abandonamos
porque no nos sirven (¿Porqué?). Me recuerda a
esos coches nuevos y perfectamente equipados,
relucientes en el «parque de la Factoria»  pero
que no deben ponerse en funcionamiento ni
siquiera ante una emergencia... ¿Por decisión de
quién?»

El entonces Cardenal de Londres -Basil
Hume- a quien visitamos en  el año 1994 los
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miembros del Comité Ejecutivo de la FISCC,
después de dos horas de escucha, bolígrafo en
mano, nos dijo aquella frase memorable: «Esto
no debe seguir así..., hablaré con Roma».

El  hoy Cardenal titular de Viena  -Christof.
Schörborn- a quien los miembros del Comité
Ejecutivo de la Federación visitamos en 1995 –
más fugazmente, es verdad, que a  Basil. Hume-
nos dijo en tono prudente: « lo del celibato de los
sacerdotes es un tema importante....que
seguramente tendrá que cambiar...Ya veremos»:

Con D. Pedro Casaldáliga  compartimos mi
esposa y yo durante cinco días casa, mesa y largas
conversaciones sobre el ministerio presbiteral;
fuimos a pedirle un mensaje para nuestro Cuarto
Congreso Internacional –Brasilia/1996-. Al
momento de despedirnos, en el abrazo de paz  de
la Eucaristía nos dijo: «Os ha tocado defender el
celibato opcional, como a mí defender a los pobres
de Brasil…Hacedlo con esperanza y
perseverancia…acompañando a las comunidades
y haciéndoos creíbles»

D. Alberto Iniesta era nuestro obispo en
Vallecas y amigo con quien conversábamos con
frecuencia. Emilia, -hoy mi esposa- y yo le
planteamos nuestra intención de casarnos y
procurar defender el ministerio presbiteral no
célibe en medio de las comunidades que lo
entendieran. Nos escuchó y nos dijo: «...Va a ser
un camino muy difícil... pero el Evangelio no me
autoriza a deciros que lo que intentáis no sea
evangélico…Si os creéis llamados a intentarlo
procurad no romperos como pareja porque va a
ser largo... y caminad junto con las
comunidades..Que en adelante nos veamos para
hablar de cómo vivimos el Evangelio vosotros y
yo...»

4. CAMBIO NECESARIO

Es necesario un cambio sobre este
tema en  diálogo respetuoso con las
Comunidades eclesiales y con sus «pastores»
o «guías». Al margen de que es un clamor general

y  de que las estadísticas entre los cristianos
muestran un apoyo  a este cambio cifrado en el
75% en Estados Unidos, un 73% en Europa y un
70 en España, este cambio debe procurarse por
bien  de:

La Biblia y de la teología: no parece
creíble evangélicamente que se haya querido
interpretar el mensaje original del Nuevo
Testamento y de la Tradición sobre los presbíteros
en la comunidad en el sentido restrictivo y
exclusivista que nos quieren imponer algunas
corrientes conservadoras. Es obvio que el respeto
al pluralismo bíblico y  teológico nos obliga –y
con cierta urgencia- a otras interpretaciones y
prácticas en un tema bíblico y teológico tan vital
para la comunidad eclesial. Muchos obispos,
teólogos y comunidades así lo están pidiendo

La sana espiritualidad y afectividad de
los curas  saldrían ganando al evitárseles
imposiciones que nada tienen que ver con el
espíritu del Evangelio, ni con lo que  hoy nos
muestran  la sicología  y la libertad profundas.
Igualmente saldrían ganado las comunidades
eclesiales que percibirían un enfoque plural y más
tierno de la sexualidad  y del rol de la mujer, tanto
en lo referido a la sicóloga  como a la
ministerialidad presbiteral que dibuja el Nuevo
Testamento.

El servicio pastoral a las comunidades
que no tienen por qué ser castigadas a caminar
sin  la  fuerza de la Palabra-Eucaristía y sin el
acompañamiento de  aquellas  personas a las que
ellas llaman como presbíteros.

5. MI EXPERIENCIA PRESBITERAL

Algunas pinceladas  sobre mi
experiencia presbiteral, tal y como aparece
en el libro «curascasados»:  pueden clarificar
el sentido que han venido dándoles los que la han
compartido desde dentro, gracias a haber
experimentado tanto la naturalidad y el respeto
con el que se ha ido construyendo como la alegría
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y fuerza evangélica que  transmite... Dos cosas
claves debo resaltar para la correcta
interpretación: de esta experiencia:

a) El  presupuesto y el recorrido básicos
del que arranca:  Ellos están haciendo posible
y dando valor profundo a esta experiencia
presbiteral que no es mérito del  que la suscribe
sino de todos lo que la posibilitan.  En el fondo
de este recorrido presbiteral en distintas
comunidades hay muchos años de presencia
silenciosa y esperanzada compartiendo desde
dentro la vida habitual y las reivindicaciones tanto
de los compañeros de fábrica como de los vecinos
del barrio-parroquia. Es el «estar con  «al servicio»,
«como uno de tantos»,  «en diálogo paciente y
respetuoso tanto a la comunidad como a sus
«pastores». Subyace en ellas  un lema evangélico
clave: «Si el grano de trigo no cae en tierra y muere,
no dará fruto». Los procesos históricos suelen ir
acompañados de paciencias históricas, aunque
lúcidas y constantes. A nosotros nos ha tocado
«acumular experiencia que muestre que   un
ministerio presbiteral no célibe es posible y rico
para la comunidad..

b.Etapas concretas y actitudes que
progresivamente se me ha permitido ahondar
en esta experiencia ministerial::

+Parroquia y comunidades de
base: Desde el principio, de cura célibe y de cura
casado, he compartido con la gente mi vida
cotidiana (trabajo, casa, estilo de vida) y la
celebración de la Eucaristía.. A ello me ayudaron
mucho tanto los curas célibes con los que vivía
en equipo como los consiliarios/JOC y  los
cristianos militantes obreros con los que
trabajaba.

+Cura obrero en una
multinacional: en medio de reivindicaciones de
unas condiciones de trabajo más justas, con
momentos difíciles  de huelgas, encierros,
detenciones etc… siempre he reflexionado a la
luz del Evangelio y celebrado la Eucaristía con
una  comunidad  cristiana de gente de la fábrica y
de los barrios obreros.

+Actualmente en una
parroquia del área en la que siempre viví
agradecido de:

--Que fué ella quién me llamó  «para trabajar
como cura» y me sigue acogiendo en las tareas de
barrio, de ahondamiento en lo que Jesús  aporta

hoy y en la Cele-
bración de la
Eucaristía.

--Esto me
da la ocasión y el
gusto de compar-
tir mi tarea de
ciudadano, de
creyente y de
cura con otros
muchos curas y
parroquias de
V a l l e c a s
(arciprestazgo) y
de Madrid («Fo-
ro de curas», Co-
munidades de
Base» etc.).
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CELIBATO Y EL SACERDOCIO
DE LA MUJER

Revolución en la patria de Ratzinger. Un
tercio de los teólogos católicos de habla alemana
residentes en Alemania, Suiza y Austria (144
profesores de Teología católica), han suscrito un
manifiesto en el que exigen profundas reformas
de la Iglesia Católica, que incluyen, entre otras,
el fin del celibato, el sacerdocio femenino y la
participación popular en la elección de obispos.

La iniciativa supone además el mas
importante alzamiento contra la cúpula de la
Iglesia Católica desde hace 22 años, cuando 220
teólogos suscribieron en 1989 la llamada
«Declaración de Colonia», crítica con Juan Pablo
II.

«NO SE PUEDEN EVITAR LOS
TEMAS CONFLICTIVOS»

La Conferencia Episcopal Alemana
considera que el manifiesto crítico hacia la Iglesia
Católica suscrito por un grupo de catedráticos de
Teología es una aportación a la discusión sobre
el futuro de la fe y la iglesia en este país y ha
reaccionado positivamente a esa señal.

Un total de 144 profesores de Teología
católica de Alemania, Austria y Suiza han suscrito
un manifiesto en el que exigen profundas reformas
de la Iglesia Católica, que incluyen, entre otras,
el fin del celibato, el sacerdocio femenino y la

participación popular en la elección de obispos.
Un comunicado hecho público hoy por el
secretario de la conferencia, Peter Hans
Langendörfer, subraya que el memorando resume
en principio ideas frecuentemente discutidas y «no
supone mas que un primer paso» en el debate
abierto en este país tras los escándalos de
pederastia en el seno de la iglesia del pasado año.
Una serie de cuestiones del memorando de los
teólogos «se encuentra en tensión» con las
convicciones teológicas y los principios
eclesiásticos de elevado compromiso, reconoce
Langendörfer.

«Los distintos temas necesitan de una
urgente aclaración», señala el portavoz de la
Conferencia Episcopal, quien subraya que hace
falta más que un acercamiento de los obispos para
afrontar los difíciles retos de la iglesia.

Los errores y fracasos del pasado deben ser
tratados y reconocidos al igual que los déficit y
exigencias de reformas de la actualidad, admite
Langendörfer, quien reconoce que «no se pueden
evitar los temas conflictivos» y anuncia que la
Conferencia Episcopal hará sus propuestas
durante su próxima reunión plenaria.
(Rd/Agencias)

OBISPOS CONTRA EL
CELIBATO

Dos obispos belgas han apuntado que
acabar con la obligatoriedad del celibato podría

hemos leído
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evitar aberraciones sexuales como las denunciadas
por centenares de fieles en el seno de la Iglesia
católica de ese país. «La Iglesia debería plantearse
la cuestión de la conveniencia de conservar la
obligatoriedad del celibato», dice Jozef De Kesel,
un obispo modernizador que acaba de suceder
en el obispado de Brujas al dimisionario, por
abusos sexuales, Roger Vangheluwe. «Hay
sacerdotes célibes, y las personas para las que el
celibato les resulta humanamente imposible
también deberían poder ser sacerdotes»,
mantiene. Su colega de Lieja, Alois Jousten,
secunda la idea, en principio. «Debatir no significa
necesariamente llegar a una conclusión», advierte.
El portavoz de la Conferencia Episcopal belga
no descarta tal debate, aunque en el seno de la
Iglesia universal. En Bélgica, las urgencias son
ahora otras: «Hay que saber lo que debemos hacer
con las víctimas de abusos sexuales en la Iglesia.
Solo después podremos emprender el debate
sugerido por el obispo de Brujas, que es un debate
sobre las estructuras mismas de la Iglesia».

EL PAPA FIRMÓ EN 1970 UN
DOCUMENTO QUE
CUESTIONABA EL CELIBATO

El texto fue avalado por otros ocho teólogos
y enviado a los obispos alemanes

 
Joseph Ratzinger, el actual Papa Benedicto

XVI, firmó un documento con fecha de 9 de
febrero de 1970 en el que se cuestionaba la
obligación del celibato al mismo tiempo que se
advertía de «la desobediencia masiva de grupos
de curas». El texto fue firmado por otros ocho
teólogos, algunos pensadores de fama mundial
como Karl Rahner, Otto Semmelroth, Karl
Lehmann y Walter Kasper.

«Nuestras consultas y estudios coinciden
en la necesidad de un tratamiento distinto de la
ley que establece el celibato (...) tanto por la
Iglesia alemana como para la Iglesia mundial»,
escribieron los teólogos en una carta a la

Conferencia Episcopal alemana, para la que
actuaron como consultores en cuestiones de fe y
moral.

El contenido del documento se publica hoy
en una información del diario alemán
Süddeutsche Zeitung, titulada Las dudas del joven
Ratzinger.

En el texto, los teólogos repiten muchas
veces que, con su análisis, no quieren influir en
ninguna decisión. Pero el hecho de que se
animaran a escribir un documento de este tipo
demuestra que por lo menos ellos mismos
dudaban de la obligación del celibato.

El documento, que no se había publicado
hasta ahora, debió haberlo entregado un
colaborador de Rahner a un clérigo de confianza
que pertenecía al grupo católico crítico con la
Iglesia de la ciudad de Regensburg, Aktionskreis
Regensburg (AKR). Permaneció cuidadosamente
archivado durante 41 años y aparece ahora
publicado por el AKR en su revista Pipeline.
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UN NUEVO ESTILO DE
SACERDOCIO: EXIGENCIA
DE LA REALIDAD
LATINOAMERICANA

ORIGEN DEL SACERDOCIO.

Jesús no fue sacerdote según la ley levítica,
fue un laico de la base, un hombre del pueblo “el
carpintero de Nazaret, hijo de María” (Mc 6,3).
La comunidad de sus seguidores, por la fuerza
del Espíritu, se organiza para dar testimonio de
Jesús resucitado, el Kyrios (el Señor), y proclamar
el reino de Dios.

En las comunidades de la iglesia primitiva
no había sacerdotes. Todos eran laicos y laicas,
aunque no se utilizaba todavía el término “laico”,
que aparecerá mucho más tarde. El Nuevo
Testamento evita llamar “sacerdotes” a los
dirigentes de la comunidad.

San Pablo tampoco llama “sacerdote” a
ningún hombre en particular, y esto por tres
razones: una, porque sólo hay un Sacerdote, Cristo
Jesús (Hb 4,14-15), segunda, porque la figura del
sacerdote levítico (judío) estaba tan sometida a
la Ley que no encajaba en la nueva comunidad
de los seguidores de Jesús, y tercero, porque esta
expresión hacía referencia al ministro pagano. Sin
embargo, sí se le llamaba “sacerdotal” a toda la
comunidad cristiana (1Pe 2,9), porque por el
bautismo ésta participa del sacerdocio de Cristo
Jesús, que no es de carácter ritual sino existencial la
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UN NUEVO ESTILOUN NUEVO ESTILO
Fernando Bermúdez

El sacerdote está
llamado,

como hizo Jesús
en su tiempo,

a desplazar
el centro

de gravedad
de su misión

desde el culto
ritual en el templo

al culto a Dios
presente en el

pobre.
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en cuanto que se ofrece a sí mismo al Padre por
la salvación de toda la humanidad.

A los dirigentes de la comunidad se les
llamaba “presbíteros”, hombres maduros en la fe,
“probati seniores” (Tertuliano, Apol 39,5), capaces
de acompañar, aconsejar y servir a la comunidad.
Eran escogidos entre la misma comunidad, gente
sencilla del pueblo, todos ellos casados y padres
de familia (1Tim 3,2-5; Tit 1,6).

Aunque en los dos primeros siglos de la
Iglesia a nadie se le llamaba laico, porque tampoco
había sacerdotes, sin embargo, ya desde el
principio se comenzó a utilizar el término
“Clero”, del griego Klerós, que significa “porción”,
para designar la “porción del Señor”, es decir, a
la Iglesia, nuevo pueblo de Dios, escogido para
proclamar el Evangelio del Reino. Por lo tanto,
en la Iglesia todos somos clero y todos somos
laicos, desde el Papa hasta el último bautizado.

EL SACERDOCIO HOY

El sacerdocio cristiano no consiste en
celebrar ceremonias rituales sacrificiales sino en
conmemorar y actualizar la vida y muerte de
Cristo, su sacrificio existencial, (J.A. Estrada) de
tal manera que la comunidad participa
simbólicamente en ella y es capaz de prolongarlas
en su vida mediante la fe y la práctica de la justicia
y la misericordia.

Muchos teólogos en América Latina se
plantean la misión del sacerdote hoy en esta
realidad, marcada por la injusticia, la pobreza, la
exclusión de las mayorías y la escasez de
sacerdotes ordenados. El sacerdote es un dirigente
de la comunidad, electo por la misma comunidad,
sea célibe o casado, que ha dado pruebas de
compromiso con los pobres y sus causas de
liberación, hombre de fe, sencillo, austero, libre
frente al poder económico y político, desprendido
del dinero, abierto al diálogo y que sabe delegar y
acompañar.

Ante la realidad de sufrimiento, de lucha y
de esperanza en otro mundo posible que late en
el corazón del pueblo, el sacerdote está llamado,
como hizo Jesús en su tiempo, a desplazar el
centro de gravedad de su misión desde el culto
ritual en el templo al culto a Dios presente en el
pobre. El culto que quiere Dios es la práctica de
la justicia y la misericordia (Mt 23,23; Sat. 1,27).

Los teólogos latinoamericanos (L. Boff, C.
Mesters, P. Richard, J. Comblin, G. Gutiérrez…)
señalan que el elegido no es tanto el sacerdote
ordenado cuanto la comunidad, porque toda ella
es sacramento de Cristo, toda ella es sacerdotal y
el sacerdote ordenado expresa la dimensión
sacerdotal de toda la comunidad. “Sois pueblo
escogido de Dios, pueblo santo y sacerdotal (1ª Pe 2,9).

De ahí que la utilización que algunos
obispos y presbíteros hacen de la práctica
sacerdotal como un “escogido”, un “separado”,
del pueblo de Dios, no responde al espíritu de
Jesús. Tampoco parece responder al espíritu
evangélico la fastuosidad y parafernalia con que
se desarrolla una ordenación sacerdotal y menos
aún cuando se utiliza el ministerio como un
“modus vivendi” o un instrumento de poder y de
control, aspectos, todos ellos, más cercanos al
sacerdocio pagano que a lo que vivió y enseñó
Jesús.

El presbítero, por lo tanto, debe ser un
hombre libre de ataduras a ritos, vestimentas,
ornamentos, dignidades, privilegios y aparatos
sagrados que los diferencia de la gente sencilla,
para vivir los signos sacramentales del pueblo y
realizar su ministerio inculturado en la vida de
las comunidades, sin privilegio alguno, sino como
un humilde servidor de todos y de todas (Samuel
Ruiz). Asume y personaliza la misión profética
del pueblo, como nos recordaba monseñor
Romero. Su característica es la pobreza
compartida, la sencillez, la sensibilidad y
solidaridad con los que sufren, el acompañamiento
a las luchas del pueblo y el compartimiento del
pan y el vino de la Eucaristía, signos de una mesa
compartida en la que todos caben.
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El «pensamiento único» y el pensamiento
estandarizado, configurado de acuerdo con los
intereses del sistema, es la «cárcel de oro» en la que
cada cual clausura su propia capacidad de buscar, de
avanzar, de encontrar la verdad de las cosas, la
explicación de tantos hechos que no sabemos explicar
porque ni nos atrevemos a pensar en ellos.

A partir de este sencillo planteamiento, José María
Castillo ofrece el siguiente artículo a quienes estén
interesados en luchar contra sus propios miedos, sus
inconfesables miedos, a pensar. Sólo de esta manera
podremos empezar a ser verdaderamente libres. Y por
eso también, creativos. Los eternos asustados a pensar
son (somos) parásitos sociales, que vivimos a costa de
lo que piensan otros por nosotros y para nosotros.
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CURAS CASADOS:CURAS CASADOS:
el fondo del asunto,
la cuestión institucional
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        José María Castillo

PROFUNDA ADMIRACIÓN

Los autores de este libro me han pedido que escriba el epílogo
a estas páginas. Cosa que agradezco de verdad. Más que nada,
por la profunda admiración que siento hacia quienes un día
tomaron la decisión de reorientar sus vidas aun a costa de

abandonar el ejercicio del ministerio sacerdotal. ¿Por qué mi admiración
por estos hombres que un buen día tomaron la decisión de cambiar de
vida? Para responder a esta pregunta, creo que es necesario afrontar dos
cuestiones que se plantean inevitablemente cuando se trata con seriedad
este asunto tan complejo y de tanta actualidad. Por una parte, y ante
todo, está la cuestión personal, que entraña el celibato de los sacerdotes.
De otra parte, y como es lógico, está la cuestión institucional, que la iglesia
tiene que afrontar, dada la escasez de sacerdotes y el envejecimiento
del clero que se agudiza, de año en año, en no pocos países, sobre todo
en el llamado primer mundo.

CUESTIÓN PERSONAL

Por lo que afecta a la cuestión personal, como es bien sabido, mucha
gente se imagina que los curas que dejan de ejercer como curas, lo que
hacen, en definitiva, es ceder ante la debilidad humana, dejándose llevar
por las seducciones engañosas de este mundo pecador. Esto, de una
forma o de otra, es lo que se nos decía en los seminarios y en los
conventos, de acuerdo con el lenguaje ascético y espiritual que se usaba,
desde antiguo, en nuestros años de estudio, cuando nos  preparábamos
para la ordenación sacerdotal. Mi convicción, sin embargo, es muy
distinta. Tal como yo veo las cosas, los curas que abandonan el ejercicio
del sacerdocio, no lo hacen (en la mayoría de los casos) por debilidad,
sino que en ello muestran una fortaleza mucho más seria de lo que mucha
gente se imagina. Para un sacerdote, no suele ser fácil abandonar su
sacerdocio. Estoy convencido, por propia experiencia, de que tomar esa
decisión es una de las cosas más serias (a veces, de las más duras) que

CURAS CASADOS
EN LA IGLESIA

CURAS CASADOS
EN LA IGLESIA
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hay en la vida. Las presiones de conciencia, de familia, de amigos y
superiores y, sobre todo, las presiones religiosas y sociales suelen ser tan
fuertes, que, en muchos casos (sobre todo cuando se trata de hombres
de cierta edad), pueden llegar a constituir un muro insalvable, es decir,
un problema que el sujeto nunca alcanza a resolver.

Lo más inmediato y lo más evidente es que un sacerdote o un
religioso, por el solo hecho de serlo, para mucha gente, es un «personaje
público». Y además, en ambientes cercanos a la iglesia, es un «hombre
consagrado», es decir, un hombre «escogido», «separado» y puesto aparte,
para una misión trascendente. Lo que supone, en la mentalidad del
común de los creyentes, que un cura, cualquier cura, es un hombre que
libremente se ha comprometido ante Dios. Y se ha comprometido para
siempre (sacerdos in aeternum), sin posible vuelta atrás, a no ser que esa
vocación sagrada se vea quebrada por la fuerza oscura de una traición
al destino divino, una irresponsabilidad ante la iglesia y un auténtico
escándalo para los humildes y sencillos de este mundo. Así, ni más ni
menos, es cómo la gente -mucha gente, al menos- se ha «imaginado» al
cura durante décadas, quizá durante siglos. Y así, como es lógico, es
cómo los curas se han «imaginado» a sí mismos. Así se han visto ellos
mismos. Y así es como sus fieles los han visto desde Dios sabe cuándo.

Pues bien, estando así las cosas, lo primero que ocurre, cuando
un cura deja de hacer de cura, es que esta «imagen» pública se rompe.
Lo que supone una experiencia mucho más dura de lo que algunos se
imaginan. Y confieso, al llegar a este punto, que aquí no puedo dejar de
recordar lo que el gran teólogo, que fue Y. Congar, escribió a su anciana
madre, el 10 de septiembre de 1956, cuando fue expulsado por tercera
vez de su cátedra de teología en la Facultad de Le Saulchoir. Aquello
fue una situación equivalente a lo que viven tantos curas, no por las
causas que lo provocaron, pero sí por las consecuencias que de ello se
siguieron. Y  tales consecuencias están patentes en la carta de Congar:
«Me han destruido prácticamente. En la medida de su capacidad, me han destruido.
Se me ha desprovisto de todo aquello en lo que he creído y a lo que me he entregado...
No han tocado mi cuerpo; en principio, no han tocado mi alma; nada se me ha
pedido. Pero la persona de un hombre no se limita a su piel y a su alma. Sobre
todo, cuando este hombre es un apóstol doctrinal, él es su actividad, es sus amigos,
sus relaciones, es su irradiación normal. Todo esto me ha sido retirado; se ha
pisoteado todo ello, y así se me ha herido profundamente. Se me ha reducido a
nada y, consiguientemente, se me ha destruido. Cuando, en ciertos momentos, repaso
lo que había acariciado ser y hacer, lo que había empezado a realizar, soy presa de
un inmenso desconsuelo»1. Se comprende, al leer este fragmento del diario
personal de un sacerdote, lo que en la experiencia de un hombre público
representa el destrozo de su imagen pública.

Por eso he dicho que, para dar este paso y romper esta imagen,
hasta quedarse sin nada, como uno de tantos, hace falta mucha fortaleza.
Es impúdico, en un caso así, hablar de debilidades y traiciones. Y más
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impúdico aún, si es que se recurre a los oscuros argumentos y más oscuros
sentimientos del puritanismo irracional que los griegos aprendieron de
los chamanes del norte de Europa en la lejanía de los tiempos. Un asunto
turbio, ya difundido en el s. V (a. C.) por la influencia de Pitágoras y
Empédocles 2. Y un pensamiento, además, detestable que marcó
negativamente la cultura de Occidente.  Así quedaron atrás los tiempos
remotos en los que la religión más antigua y más duradera del mundo, la
religión de Mesopotamia, aceptaba y promovía que «el sacerdocio se
confería también a las mujeres, que podían ocupar incluso un lugar de
importancia» y, además, «los miembros del clero se casaban normalmente
y llevaban la vida de todo el mundo». De forma que, «fuera de sus
funciones ceremoniales, nada diferenciaba verdaderamente (a los
sacerdotes) del común de los mortales» 3.

Por todo esto, me parece decisivo añadir aquí algo que considero
de máxima importancia. Este libro habla de curas casados. Y esto
exactamente es lo que, para algunas personas, es la piedra de escándalo.
Si los curas dejaran el clero, pero para seguir viviendo solos, o sea para
ser toda su vida unos tipos raros, bastantes personas no tendrían en eso
la menor dificultad. El escándalo no es que se salgan, sino que se salgan
«para irse a vivir con una mujer». Esto justamente es lo que alguna
gente no soporta. ¿Por qué? Hay que hacerse esta pregunta muy en
serio. Porque Jesús, si nos atenemos a lo que cuentan los evangelios, no
les impuso a los apóstoles nada relacionado con la abstención del
matrimonio. Tal cosa no consta en ninguna parte. Es más, sabemos (por
san Pablo) que «los apóstoles, incluyendo a los parientes del Señor y a
Pedro» vivían con su «esposa cristiana» (1 Cor 9, 5). Más aún, el mismo
Pablo afirma que eso era un derecho que aquellos hombres tenían. Y
así se mantuvieron las cosas en la iglesia, por lo menos hasta el siglo IV.
Todavía en el concilio de Nicea (a. 325), ante la propuesta de algunos
obispos, que querían imponer la continencia matrimonial a los clérigos,
el obispo Pafnucio intervino en contra de semejante propuesta «y gritó
bien alto que no se debía imponer a los hombres consagrados ese yugo pesado,
diciendo que es también digno de honor el acto matrimonial e inmaculado el mismo
matrimonio; y que no dañasen a la iglesia exagerando la severidad; porque no
todos pueden soportar la ascesis de la apatheia ni se proveería equitativamente a
la templanza de sus respectivas esposas»4.

No entiendo por qué ahora, para amar más al Señor, sea necesario
amar menos o, lo que sería más grave, no amar a otra persona. ¿En qué
Dios estamos pensando cuando nos imaginamos o proponemos que
amando menos a un ser humano lo amamos más a él? ¿No es una
insoportable aberración el solo hecho de proponer que Dios puede ser
el rival de nuestro amor y nuestra entrega a otro ser humano? ¿No habrá
que decir, más bien, que amamos más a Dios precisamente porque
amamos más a otra u otras personas? ¿O es que podemos asegurar
tranquilamente que el amor a Dios es una realidad «categorial», como lo
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es cualquier relación nuestra con otra persona?5. Por lo demás, los
psicoanalistas nos han explicado muy bien que, en esos piadosos
discursos elogiando el «amor preferencial», de forma que ese amor, así
vivido, es más puro y más total, lo que en realidad se esconde es el
deseo de poder y dominación de la institución sobre aquellos sujetos a
los que quiere tener perfectamente controlados. Cuando leo esos
discursos, no puedo evitar que mi recuerdo vaya derecho a la seria y
grave afirmación que hizo Pierre Legendre: «la obra maestra del Poder
consiste en hacerse amar». Quienes se ven sometidos en la capacidad más
grande que Dios nos ha dado a los humanos, además de someterse,
llegan a amar apasionadamente al que les somete. Verdaderamente ésa
es la obra maestra del Poder. No ocurre nada tan singular, tan excelso, y
también tan extravagante, como eso en este mundo.

Cuando pienso en estas cosas, confieso honestamente que me da
vergüenza recordar las homilías que, en mis más de 50 años de ministerio
sacerdotal, he predicado en tantas bodas. Resulta grotesco que, cuando
se celebra un matrimonio, precisamente el que probablemente menos
sabe y menos experiencia tiene de lo que es y cómo funciona la
convivencia diaria de una pareja, ése justamente sea el que se pone a
enseñar a los demás cómo tienen que vivir y convivir un hombre y una
mujer que se comprometen a compartir la vida hasta el final de sus días.
Hay en todo esto algo que da mucho que pensar. Por ejemplo, a veces
pienso que son muchos los curas y muchas son las monjas que están
convencidos de que ellos y ellas han escogido la forma más generosa y
sacrificada de amar a los demás. Sinceramente, yo tendría mucho cuidado
a la hora de hacer ese tipo de afirmaciones. Hay personas que se pasan
la vida entera diciendo que aman a todo el mundo, cuando en realidad
puede ocurrir que algunas de esas personas no amen a nadie. No
deberíamos confundir el amor con los buenos deseos. Y jamás deberíamos
olvidar que el amor verdadero, tal como podemos vivirlo los seres
humanos, siempre es concreto. Y siempre se refiere, por eso, a personas
concretas, con su nombre y su rostro. Y es ahí, en lo concreto de la vida
y la convivencia diaria, donde se pone a prueba la calidad y la autenticidad
de nuestra relación con  las personas concretas con las que convivimos.
Además, cada día que pasa, se hace más fuerte en mí la convicción de
que el respeto, la tolerancia, la estima y el afecto, en la convivencia
diaria de las personas, es la forma, a la vez, más gratificante y más
sacrificada de amar. También desde este punto de vista, mi admiración
por los curas casados es  tan profunda como auténtica. Yo sé (o creo
saber) la generosidad que entraña la vida de una persona que programa
su vida en la soledad sublimada en amor hacia quienes quizá nadie
quiere.  Pero me impresiona más la vida de quienes, sin hablar jamás de
generosidades sublimes, se sienten felices viviendo, en silencio, la
necesidad de dar y recibir cariño que llevamos inscrita en la sangre de
nuestras venas.
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CUESTIÓN INSTITUCIONAL:
EL FONDO DEL ASUNTO

Pero, si de los problemas personales, pasamos a la cuestión
institucional, lo más lógico es, sin duda alguna, ir derechamente al fondo
del asunto. Como es bien sabido, hay mucha gente en la iglesia que anda
preocupada, incluso angustiada, por la crisis que se palpa en el clero.
En casi toda Europa, en Estados Unidos y Canadá, cada año que pasa,
hay menos sacerdotes y los que quedan tienen una media de edad
bastante avanzada. Por otra parte, las vocaciones escasean y además no
hay quien corte en seco el incesante goteo de curas y religiosos que
abandonan el ministerio eclesial. De ahí, las insistentes demandas, que
se hacen al papa y al episcopado, para que se tomen decisiones en este
orden de cosas. Decisiones que, además, se ven como apremiantes. Baste
pensar que más de la mitad de las parroquias de la iglesia mundial no
tienen ya párroco residente. Y hay países en Europa en los que un párroco
tiene que atender a más de quince o veinte parroquias. Aquí es importante
recordar que el Concilio Vaticano II afirmó que «todos los fieles cristianos
tienen derecho (ius habent) de recibir con abundancia de los sagrados
pastores..., ante todo, los auxilios de la palabra de Dios y de los
sacramentos» (LG 37, 1). Por tanto, no es ninguna exageración que la
autoridad eclesiástica está privando a millones de fieles de un derecho
que, según el concilio, les corresponde. Y pienso que el derecho de los
fieles, a recibir de la jerarquía eclesiástica los servicios religiosos, es
prioritario con respecto al derecho que pueda tener la jerarquía a imponer
unas condiciones que, de facto, privan a los cristianos del mencionado
derecho. Esto supuesto, no les falta razón a quienes piden y hasta exigen
que la iglesia revise la actual ley del celibato eclesiástico. Así como la
posibilidad de ordenar mujeres para el ejercicio del sacerdocio.

En consecuencia, lo más razonable, en este momento, es afirmar
sin titubeos que ya es apremiante la necesidad de afrontar con urgencia
la supresión de la obligatoriedad del celibato eclesiástico para los
sacerdotes de rito latino. Y, tan necesaria como eso, se ve igualmente la
necesidad también urgente de hacer posible el acceso de las mujeres a
la ordenación sacerdotal. No existe razón teológica de peso que impida
el acceso de las mujeres al sacramento del orden. Este asunto ha sido
seriamente estudiado, tanto desde el punto de vista bíblico como
histórico, y no existen argumentos teológicos que justifiquen la postura
negativa actual de la jerarquía eclesiástica. Entre otras razones, porque
no se puede erigir en argumento teológico lo que no pasa de ser un mero
dato sociológico y un hecho histórico circunstancial. Además, y en todo
caso, como se ha dicho razonablemente, «vista desde fuera la iglesia de
la época patrística, se parecía sospechosamente a un grupo dominado y
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regido por mujeres»6. No sin razón se ha hablado del sacerdocio de las
mujeres en la Iglesia antigua7. Es, pues, razonable asegurar que del
proyecto de Jesús «surgen exigencias emancipatorias de la mujer muy
críticas para la sociedad y para la iglesia. Estamos legitimados y obligados
a promoverlas»8.

Pero nada de esto toca el fondo del problema. Como bien ha dicho
Johann Baptist Metz, «una verdadera reforma de la iglesia nunca puede
ser sólo una reforma de la iglesia». Y es verdad. No es la crisis de las
«mediaciones religiosas» la causa del malestar que estamos viviendo en
la iglesia. La prueba de ello está en que un siglo entero de reformas de
tales mediaciones no ha servido para resolver la crisis de las iglesias en
Europa. Recordemos, por ejemplo, no sólo los numerosos movimientos
promovidos por la misma Iglesia Católica a lo largo del siglo XX, sino
además el hecho de que, en las Iglesias Protestantes, los pastores están
casados y, en algunas de esas iglesias, se han ordenado mujeres para el
ministerio sacerdotal. Nada de eso ha dado los resultados que se
esperaban obtener. Ni ha servido para aportar una solución a la crisis de
la fe en Dios y al abandono masivo de las prácticas religiosas9.

¿LA SOLUCIÓN?

La solución, pues, para los problemas crecientes y acuciantes,
que hoy soporta la iglesia, no está ni en que los curas se casen ni en que
las mujeres sean ordenadas de sacerdotes.  Más aún, no sólo la solución
no consiste en nada de eso, sino que incluso me atrevo a decir que ese
tipo de medidas no servirían sino para perpetuar la situación actual,
prolongando básicamente el sistema organizativo actual y, por tanto,
prolongar la crisis en que se ha metido la iglesia por no tener la libertad
y la audacia de acometer el verdadero problema. A mí me parece que
todo este complicado asunto, cuando las cosas se piensan con cierta
hondura, nos lleva a la siguiente propuesta: los problemas de la iglesia no
radican en las mediaciones (clero, normas, culto, rituales, liturgia...) que la
institución eclesiástica utiliza para relacionarse con Dios, sino en la teología que
justifica a la misma institución eclesiástica y al Dios que esa teología pretende
explicar.

Pero, antes de abordar esta tesis capital, vendrá bien decir algo
sobre cuestiones que inevitablemente se plantean cuando un cura
abandona su ministerio. Concretamente, el ministerio sacerdotal en la
iglesia, ¿es para siempre?; ¿es, por tanto, un compromiso para toda la
vida? Esto es lo que se suele decir en los manuales de teología. Y lo que
se les enseña a los seminaristas que se preparan a la ordenación
presbiteral. Para demostrar que esto tiene que ser así, se recurre al texto
de la Carta a los Hebreos (5, 6), que cita Sal 110, 4: «Tú eres sacerdote
eterno» (iereus eìs tón aiôna). Pero, al aludir a este texto, es necesario
recordar que el vocablo griego aiôn no significa necesariamente «eterno»,
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sino que remite, más bien, a lo «ilimitado»10. Por tanto, de ese texto no
se puede deducir necesariamente la perpetuidad para siempre del
ministerio eclesiástico.

Por otra parte, la práctica de la Iglesia latina, por lo menos hasta
el siglo XI, fue contraria a esa presunta perpetuidad. Está sobradamente
documentada la legislación eclesiástica de todo el primer milenio en la
que se insiste, con las más variadas fórmulas doctrinales y legales, que
los clérigos (incluidos los obispos), cuando eran reducidos al estado
laical (cosa relativamente frecuente en aquellos tiempos), por eso mismo
perdían el ministerio, se veían privados de los poderes, honores y
dignidades que llevaba consigo tal ministerio y, en consecuencia, el
ministerio era anulado. Lo cual quiere decir que volvían a la condición
de laicos con todas sus consecuencias. O sea, dejaban de ser
sacerdotes11. Esto significa, dicho de otra forma, que el ministerio
eclesiástico era un «oficio» (término que utilizaban con frecuencia los
sínodos) que podía durar la vida entera o podía quedar limitado a algún
tiempo nada más.

Por lo demás, la teología del «carácter» sacramental fue elaborada
por los teólogos escolásticos de los siglos XII y XIII, pero nunca se ha
tenido en la iglesia una doctrina común en cuanto se refiere a la
naturaleza de ese «carácter»12. De ahí que el Concilio de Trento, en el
canon 9 de la sesión séptima (DH 1609), escogió deliberadamente una
fórmula en la que lo único que quedó claro es que hay tres sacramentos
(bautismo, confirmación y orden) que sólo se puede administrar una
vez en la vida13. No hay, pues, ningún inconveniente dogmático para
que el ministerio eclesiástico se pueda ejercer durante algún tiempo. Ni
se puede afirmar tranquilamente que existe un «sello indeleble» que
marca para siempre al que ha sido ordenado de presbítero o de obispo.
Es más, dado que los cargos de gobierno exigen unas condiciones, que
con frecuencia no duran toda la vida, parece razonable e incluso
aconsejable que, lo mismo que se hace con los cargos de responsabilidad
en las institutos y órdenes religiosas, los párrocos y los obispos (incluido
el de Roma) ejercieran su ministerio durante algunos años. Y, pasado
ese tiempo, volvieran a la condición de simples presbíteros o incluso
que pudieran, con toda libertad, vivir el resto de sus días como laicos.
Desde el punto de vista dogmático, no se ve inconveniente alguno para
esto. Y, si las cosas se ven desde el punto de vista de la práctica del
gobierno, la opción por la temporalidad es, sin duda, la más razonable,
como se hace en casi todas las instituciones  que son gobernadas por
seres humanos, si exceptuamos a los dictadores o quienes tienen cargos
honoríficos o simbólicos, como es el caso de los monarcas que aún
quedan.
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PROBLEMAS DE FONDO

Dicho esto, venimos a los problemas de fondo que se plantean
cuando se afronta la teología que subyace al actual funcionamiento de
la iglesia. Y que justifica el vigente sistema organizativo de la misma
iglesia. Como es lógico, si esto se pretendiera analizar de forma
exhaustiva, es claro que no sería posible hacer semejante análisis en
este epílogo. Por eso me voy a limitar a decir lo que considero más
básico en cuanto se refiere a dos problemas que, en todo caso, me parecen
enteramente básicos. Me refiero al problema del poder en la iglesia y al
problema de cómo entendemos y vivimos nuestra relación con Dios. Pienso que,
si no decimos algo sobre estas dos grandes cuestiones, lo que podamos
decir sobre los curas casados se quedará siempre demasiado incompleto.

EL PODER EN LA IGLESIA

Ante todo, debería quedar muy claro que una de las mayores
lagunas, que tiene la teología cristiana, es el vacío de un análisis en
profundidad de lo que representa y exige el ejercicio del poder y la autoridad
en la iglesia. Quiero decir, por tanto, que la teología cristiana del poder y
la autoridad está por hacer. Por supuesto, sabemos perfectamente que
la teología del poder papal, no sólo se ha elaborado, a ciencia y conciencia
durante siglos, sino que además se ha hipertrofiado hasta excesos que,
desde hace diez siglos, se vienen tolerando en la iglesia de forma, a
veces, escandalosa. Baste recordar, por poner un ejemplo elocuente, el
Dictatus Papae de Gregorio VII, el gran reformador de la iglesia en el s.
XI. Este documento expresa la idea de que el papa, como sucesor de
Pedro, posee la plenitudo potestatis, que le ha sido dada por Dios, y además
presenta al papa como «señor absoluto de la iglesia» y, en consecuencia,
viene a decir que el papa, no sólo está por encima de todos los fieles,
clérigos y obispos, sino además por encima también de todas las iglesias
locales,  regionales y nacionales e incluso por encima de todos los
concilios14. En su delirio, este escrito (en el nº 8) llega a decir que «sólo
el papa tiene derecho a que le besen los pies todos los príncipes». Y
añade (nº 12) que al papa «le está permitido deponer emperadores»15.
A partir de entonces, se impone en la teología de la iglesia y en la
espiritualidad de los fieles el convencimiento según el cual «obedecer a
Dios significa obedecer a la Iglesia, y esto, a su vez, significa obedecer
al papa y viceversa»16. Desde entonces, hasta nuestros días, la
exaltación del poder papal ha ido in crescendo, a la hora de influir y
determinar la conciencia de la Iglesia y de sus fieles.

Pero aquí precisamente es donde se plantea el problema más serio
en cuanto se refiere a la teología del poder y la autoridad en la iglesia.
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La dificultad se ve enseguida, en cuanto se intenta conciliar esta forma
de hablar y de pensar con lo que dice el Evangelio, precisamente en lo
relativo al ejercicio del poder y la autoridad. Jesús fue tajante en esto.
Para simplificar, baste recordar la pretenciosa petición de los «hijos de
Zebedeo» cuando ambicionaron situarse en los primeros puestos (Mc
10, 35-41; Mt 20, 20-24). Justamente lo mismo que ahora pretenden
tantos clérigos, cada cual según sus posibilidades. Y sabemos que la
respuesta de Jesús fue tajante: vosotros no podéis ser ni como los jefes
de las naciones ni como los grandes de este mundo (Mc 10, 42-46 a; Mt
20, 25-28; Lc 22, 25-26). Los verbos kyrieuô y exousiazô, que utiliza
Jesús (Mt 20, 25 par) no designan el ejercicio del poder de una manera
objetiva y neutral. Esos verbos se refieren a una forma de mandar y
dominar que nunca es, ni puede ser, neutral y objetiva. Porque esos
verbos se refieren al poder imperial, que tiene siempre efectos
devastadores, ya sea de carácter militar, político, económico, social,
cultural, legal o religioso17.

Además, este asunto es bien conocido por los historiadores del
Derecho en Europa. Los mejores estudios, que se han hecho sobre la
pervivencia y el influjo del Derecho en la cultura Occidental, coinciden
en que, a lo largo de la Edad Media, la custodia de la tradición jurídica
romana recayó fundamentalmente en la iglesia. Como institución, el
Derecho propio de la iglesia en toda Europa fue el Derecho romano.
Como se decía en la Ley ripuaria de los francos (6 (58) 1), «la iglesia
vive conforme al Derecho romano». De forma que el material romano
relevante para la iglesia se recopiló en colecciones específicas, tales
como la Lex Romana canonice compta realizada en el siglo IX18. Más aún,
en el concilio de Sevilla, presidido por Isidoro en el 619, el Derecho
romano fue calificado como lex totius mundi19. Y en el 850, Benedictus
Levita insiste en la afirmación relativa a la universalidad del Derecho
Romano proclamando que «Lex Romana est omnium humanarum mater
legum»20. Sin duda alguna, el Derecho romano fue la fuente de inspiración
del sistema de gobierno y del ejercicio del poder de la iglesia, tanto en la
sociedad como al interior de la misma iglesia.

EL CENTRO DEL PROBLEMA

Ahora bien, al llegar a este punto es cuando nos situamos en el
centro mismo del problema. Porque, como es bien sabido, la teología
del poder en la iglesia no se ha hecho desde el Evangelio, sino desde el
Derecho Romano. Por supuesto, los exegetas y teólogos, al justificar el
poder del obispo de Roma, han citado miles de veces el texto de Mt 16,
18-19. Pero una cosa es citar el texto y otra cosa es la hermenéutica que
se ha utilizado para interpretarlo. Y no cabe duda que, al interpretarlo,
las claves de su interpretación han sido más las claves imperiales que



49TH  nº 125  2011

los criterios evangélicos. Porque, entre otras razones, ¿es imaginable
que, desde el Evangelio, se pueden deducir argumentos que justifiquen
la desobediencia al Evangelio? El papado, basándose en su presunto
poder divino, utiliza títulos, vestimentas, dignidades, pompa, boato,
privilegios, una forma de vida y de imagen pública..., cosas todas ellas
que están claramente en contra de lo que vivió y enseñó Jesús. Es más,
el papado ha justificado torturar, humillar, someter y matar a seres
humanos. El papado ha sido un factor de violencia y un agente de división
en la misma iglesia. El papado ha tenido que pedir perdón por cosas
que, en tiempos pasados (y no tan pasados) se han hecho con la
aprobación o la anuencia del propio papado. ¿Qué tiene que ver todo
eso con el Evangelio, con la vida y el ejemplo de Jesús? Pero, sobre
todo, la teología del poder eclesiástico justifica la intromisión en las
conciencias, en la intimidad de lo más privado de las personas, en
decisiones que hacen desgraciados a no pocos seres humanos, etc, etc.
¿Se puede eso justificar desde un supuesto poder que viene de Dios? Y
conste que, al decir y reconocer estas cosas, no cabe la fácil escapatoria
del recurso a la fragilidad humana «porque así somos todos, pecadores».
No. Lo que está en juego, en la oscura historia del papado, no es sólo la
frágil condición humana, sino sobre todo una forma de entender la vida,
y especialmente el Derecho, que nada tiene que ver con lo que cualquiera
encuentra cuando lee y estudia cómo fue la vida y la enseñanza de Jesús
de Nazaret. Si la teología cristiana no ha sabido, y no sabe, decir esto,
entonces, ¿qué sabe? ¿y qué teología es ésa?

Lo dicho nos lleva derechamente a una consecuencia, que es lo
más grave que ha ocurrido en la vida de la iglesia y en la organización y
gestión de la vida cristiana. Se trata de que, si es cierto que, en los
asuntos relativos al derecho y al ejercicio de la autoridad, en la institución
eclesiástica ha sido más determinante el Derecho Romano que el
Evangelio, de eso se ha seguido que, en la iglesia, el «poder» se ha superpuesto
a la «ejemplaridad». Lo cual ha acarreado una  consecuencia ulterior, a
saber: la «obediencia» al papado es, de facto, mucho más importante que el
«seguimiento» a Jesús. Sabemos que, en los relatos evangélicos, Jesús se
relacionó con sus discípulos, no desde el poder que exige sumisión y
obediencia, sino de la ejemplaridad de  su vida y sus obras que invitaban
al seguimiento. Hoy, sin embargo, vemos y palpamos que el cristianismo
entero se ha desfigurado, en cuanto que los creyentes en Cristo, que
deciden tomar en serio el seguimiento de Jesús, se ven abocados a la
penosa situación de tener que vivir su seguimiento fiel al Evangelio en
una especie de marginalidad eclesial o incluso de clandestinidad
institucional. En otras palabras, los seguidores de Jesús no pueden
identificarse con la institución religiosa que representa a Jesús en el
mundo, en la sociedad y en la historia.

 En la iglesia,
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Es evidente que todo esto tiene mucho que ver con el celibato de
los curas y con la vida de los curas casados. Porque el control de la
autoridad eclesiástica sobre la sexualidad humana es uno de los abusos
de poder más fuertes y más violentos que lleva a cabo el poder jerárquico.
Jesús sabía, sin duda, que toda esta materia es extremadamente delicada.
Y por eso, ni habló de este asunto. El respeto de Jesús, al afrontar esta
cuestión, tiene que ser el paradigma del gobierno eclesial. Por eso, la
libertad de los curas casados, al cargar sobre sus conciencias la decisión
última en este orden de cosas, es el paradigma de una fe que se hace
responsable de sus propias decisiones. Estos hombres tendrán sus
defectos y limitaciones, nadie lo duda. Pero también hay que decir que
estos hombres han tenido la libertad y el coraje de tomar la propia vida
en sus propias manos, para conducir esas vidas como ellos veían que
era lo que más y mejor cuadraba con su propia humanidad.

¿CÓMO ENTENDEMOS Y VIVIMOS
NUESTRA RELACIÓN CON DIOS?

Y así, llegamos a la cuestión última. La cuestión capital: cómo
entendemos y vivimos nuestra relación con Dios. El profesor Juan de Dios
Martín Velasco ha dicho recientemente: «a mi modo de ver, es indispensable
denunciar la existencia de una forma más radicalmente pervertida de pensar a
Dios y que, además ha sido interiorizada por la inmensa mayoría de los creyentes,
y tal vez sobre todo de los más sencillos. Es esa concepción según la cual Dios sería
una realidad, un ser, otro en relación con las realidades del mundo y con su totalidad.
Otro, sobre todo, en relación con el sujeto humano»21. Ahora bien, una vez
establecido este planteamiento y esta representación de lo que es Dios
y cómo es Dios, «se concluye que Dios es otro ser, otra persona, un tú
cualificado después por todas las perfecciones imaginables»22. De donde
se sigue una consecuencia que determina toda posible religiosidad y
toda posible fe: un Dios así, es un «otro», pero no puede ser el «totalmente
otro». Lo que equivale a hacer prácticamente imposible la
«trascendencia» de Dios. Como insiste el mismo Martín Velasco, «la
trascendencia de Dios bien entendida, su ser totalmente otro, comporta
que, por ser totalmente otro, Dios sea «no otro» en relación con todas
las otras realidades. Lo característico de esta forma distorsionada de
pensar a Dios es que se lo piense desde el hombre, a su imagen, como
otro que él, aunque lleno de todas las perfecciones que al hombre le
faltan. Un Dios así, hipostasiado, «reificado» como sujeto frente al
hombre, es objeto de su pensamiento, de su deseo, de su amor»23.

Pero ocurre que esta forma de pensar a Dios, con la que nos hemos
familiarizado, entraña una dificultad insuperable. Aquí estamos ante
una forma de pensar a Dios, «surgida de esa forma distorsionada de
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relación con él que supone pensarlo a partir del sujeto y como objeto de
sus actos». Pero, entonces y en la medida en que pensamos así a Dios,
lo que ocurre es que esa forma de pensar «vicia de raíz cualquier forma
de pensar y vivir la relación con él y, en especial, aquella de la que
dependen todas, la relación teologal y la de la oración en la que la relación
teologal se expresa»24.

PENSANDO A DIOS DE OTRA MANERA

Decididamente, tenemos que pensar a Dios de otra manera. Lo que
equivale a decir que tenemos que modificar radicalmente nuestra idea
de Dios y nuestra representación de Dios. Si tomamos en serio la
trascendencia de Dios, eso nos viene a decir que Dios no es un ser
supremo, que está «más allá y por encima del mundo, que viene del
exterior a hablar y actuar en el mundo». No nos queda más remedio que
aceptar que Dios es, a la vez, «totalmente otro» y es igualmente «no
otro». De forma que «precisamente por ser radicalmente trascendente
al mundo que sostiene en el ser, por eso Dios «es radicalmente
inmanente». Por tanto, Dios se nos revela, se nos da a conocer, «desde
el interior mismo del mundo, de la historia y de las libertades humanas»25.
Nunca tendríamos que olvidar que la inmanencia no tiene acceso a la
trascendencia. Es decir, desde la inmanencia, siempre estamos en la
inmanencia. Y eso significa que nuestras representaciones del
Trascendente no son sino representaciones inmanentes que nunca
rompen o salen fuera de nuestra inmanencia. Y, sin embargo, la gran
paradoja está en que, no obstante esa dificultad insalvable, por la fe
sabemos que el Trascendente se nos hace presente en la inmanencia.

Esto supuesto, nos hacemos la gran pregunta: ¿cómo ha resuelto
la tradición cristiana esta dificultad insalvable para nuestro limitado
entender? El centro del cristianismo no es Dios, sino Jesús. Porque, en
Jesús, Dios se nos ha revelado, se nos ha dado, se nos ha unido. Jesús es
la encarnación de Dios. Jesús es, por tanto, la fusión de Dios con lo
humano. Es, por tanto, en lo humano -y solamente en lo humano- donde
encontramos a Dios. Nosotros no podemos trascender lo humano. Y,
por eso mismo, nosotros no podemos encontrar a Dios nada más que en lo
humano. De forma que, precisamente, en esto radica y en esto consiste
la grandeza de la humanidad de Jesús. Y en esto radica -también hay
que decirlo- la gran limitación que tuvo el apóstol Pablo, que no conoció
al Jesús terreno26 y que llegó incluso a afirmar que el Cristo «según la
carne» no le interesaba (2 Cor 5, 16). Por eso, cuando Jesús le dijo al
apóstol Felipe, «el que me ve a mí, está viendo al Padre» (Jn 14, 9), lo
que Jesús estaba planteando y resolviendo era esta enorme dificultad
que acabo de enunciar. Y, de la misma manera, cuando Cristo, el Señor,
afirma como criterio del juicio definitivo «lo que hicisteis con uno de
estos, a mí me lo hicisteis» (Mt 25, 40), lo que en realidad nos dice Jesús

Tenemos
que modificar
radicalmente
nuestra idea

de Dios
y nuestra

representación
de Dios.



52

TH

TH  nº 125  2011

es que en lo humano, en lo más humano y hasta en lo más débil de lo
humano, ahí es donde encontramos al Señor de la gloria (cf. Mt 25, 31).

Pues bien, llegados a este punto, llegamos por eso mismo a la
cuestión capital que, al hablar de los curas casados, lo mismo que al
hablar de cualquier otro problema religioso que afecte a nuestra condición
humana, debemos tener siempre muy presente. Me atrevo a decir que
esta cuestión es la única que toca el centro mismo del problema. Y la
cuestión es la siguiente: si a Dios lo encontramos en lo que es verdaderamente
humano, eso nos viene a decir que a Dios lo encontramos en la libertad humana,
en el amor humano, en el respeto humano, en la cercanía a todo lo verdaderamente
humano que hay en la vida. Pero no sólo esto. Si damos un paso más,
tenemos que llegar a la conclusión de que en la iglesia no puede haber
autoridad o poder para limitar, disminuir, prohibir o anular las posibilidades y
energías de lo humano que Dios ha puesto en nuestras vidas. Todo lo contrario:
encontrar a Dios es encontrar la plenitud de las posibilidades de lo verdaderamente
humano. Y es encontrar también e integrar en nuestras vidas todo lo que
verdaderamente nos humaniza, nos hace más humanos. Por eso, termino
afirmando que la tarea fundamental, lo mismo de los ministros de la
iglesia que de los laicos, es encontrar cada cual, según sus posibilidades
y sus condicionamientos, el camino más pleno de su plena humanización.
Solamente así, y por ese camino, podemos encontrar a Dios. Al Dios
trascendente y divino que se nos da y sale a nuestro encuentro en lo
inmanente y lo humano.

Termino ya. En la iglesia hemos hecho una dificultad monumental
y un problema insoportable de una cosa que no tendría que ser dificultad
alguna. La iglesia no tiene por qué hacer y defender una determinada

ética sexual. Lo que tiene que hacer y defender es
una ética de lo humano. Para potenciar todo lo
verdaderamente humano, que vence y supera la
deshumanización que hay en este mundo y en cada
uno de nosotros los mortales. Por eso quiero que
mi última palabra sea una palabra de elogio y de
gratitud, no ya centrada exclusivamente en los
célibes o en los casados, sino una palabra de elogio
y admiración para todos los que, desde donde estén,
se afanan, trabajan y luchan por nuestra
humanización, por hacernos a todos más
profundamente humanos, hasta donde eso nos es
posible a nosotros, los limitados seres humanos.
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iam Querid@s compañer@s y amig@s:No es un momento fácil, menos
lo fue el pasado día 16 cuando llegó la noticia del fallecimiento
del amigo entrañable Alfonso Marín Sicilia. Me embargó, irrumpió
en mí un colapso de sentimientos encontrados de dolor, vacío,

consternación, aflicción, hundimiento y desconcierto ante la pérdida
irrefrenable de un gran capital de vida.

Me embargó, irrumpió en mí un colapso de sentimientos encontrados
de dolor, vacío, consternación, aflicción, hundimiento y desconcierto ante la
pérdida irrefrenable de un gran capital de vida.

El día 10 de agosto, San Lorenzo, Alfonso acudió a Cruz Roja para
conocer los resultados de los primeros análisis realizados. Transcribo
literalmente el contenido de aquella emocionada y entrecortada conversación:

“El origen de la enfermedad que me aqueja es totalmente desconocido;
lo que sí es seguro, sin lugar a dudas, que es incurable, no existe antídoto, es
irreversible, es imparable. No me voy a ocultar de la sociedad, he de romper
con el secretismo y ocultismo ante ese tipo de enfermedad y de la muerte
anunciada”.

Ante mi abatimiento, añadió:
“Son muchos los anónimos que mueren todos los días, olvidados de

todos, sin haber disfrutado de nada agradable. Soy un privilegiado. Dios me
dio la vida y Dios sabrá hasta cuándo me la desea regalar; si Él cree que aún
tengo que hacer algo aquí, porque no he completado el ciclo vital, seguro que
hará el milagro de mantenerme vivo el tiempo preciso; sostenido por la mano
de Jesús no me voy a hundir ni deprimir; tengo facilidad para recogerme a
solas y orar. Esta es la última etapa de mi vida, la última oportunidad que la
vida me ofrece para continuar creciendo, llegar a culminar mi maduración,
para finalmente acabar naciendo de nuevo.

Si te fijas bien, nacemos un día, y no terminamos de nacer hasta que
estamos completados. En este proceso de formación nos vamos curtiendo en
mil y una batallas: trabajamos, sufrimos, nos alegramos, nos frustramos,
amamos y luchamos apoyando la búsqueda de una mayor justicia y bienestar
social de los más desfavorecidos, acercando siempre las fronteras por las vías
del diálogo permanente. Siempre he visto la vida y la muerte como etapas
para hacer el bien y así aceptar la presencia humana de Dios.

No te desanimes, no te constriñas: a mí se me ha presentado la última
oportunidad de dar la corrección final a la obra ya acabada y que he de

HA MUERTO EL COMPAÑERO
ALFONSO MARÍN SICILIA.

 Antonio Barcos
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perfeccionar; se me ha
concedido el privilegio
de dejar el disimulo,
decir libremente lo que
he sentido, y mostrarme
como he sido. He sido
una persona afortunada,
se me ha otorgado la
ocasión de dar respuesta
a preguntas, últimas e
inaplazables, que
producen desagrado, que
asustan, como: ¿cuáles
eran mis sueños
fundamentales?, ¿qué
obsesiones me perturbaban?, y, sobre todo, ¿qué
lugar tenía en los designios de Dios?”.

Alfonso ha concluido la tarea de su vida.
Ya salió de su manifestación de la vida real. Ha
entrado en el silencio. Ha muerto joven, cargado
de experiencia, manteniendo una conducta
prudente y conocimiento profundo de la
trascendencia. Habló poco, meditó mucho y
persuadió a muchos para seguir ofreciendo lo
mejor de su entrega a los demás seres humanos.

Y así decía, refiriéndose a la preparación
del Gran Encuentro:

“Ahora voy a tener tiempo, antes de la
despedida definitiva, de orar por y con los amigos
para que no tengan miedo ante ese trance, ya que
voy en busca de la Fuente inagotable y originaria
del amor, la bondad, la ternura y la compasión; la
que me hace experimentar lo que decía San Pablo:
“en la medida que decae el hombre exterior, se
rejuvenece el hombre interior”.

Alfonso quiso dirigirse a la meta definitiva
en la absoluta certeza de que Dios nunca estaba
lejos. En los 5 últimos años luchó, impulsó y
consolidó sueños y se adhirió a colectivos y
movimientos que ansiaba perduraran durante
muchas décadas, como la Asociación de Antiguos
Alumnos de San Pelagio y el Grupo Córdoba de
Redes Cristianas - Enclave Humanista, mirando
la realidad de los sufrientes por la injusticia y la

opresión, sintiéndose en
conciencia obligado en
colaborar a su
liberación, con la
intención de hacer un
mundo de hermanos.

Decía: “Me veo
empapado en sudor e
incomprensión por
bastantes caminos
emprendidos; conocí
tribulaciones, sufrí
discriminaciones por
parte de hermanos en la
fe. Pero este

padecimiento no es nada comparado con lo que
sufren los pobres”. Y añadía: “Mi más alta
exigencia moral está en tratar humanamente a los
seres humanos. Tratarlos humanamente
aceptando su condición ambigua y, por eso, ser
paciente y compasivo con las dimensiones
sombrías de cada uno”.

Recibí, como legado, algunos últimos
consejos que ahora transmito:

“Os animo a continuar con el Grupo.
Mantened posturas de diálogo que garanticen la
paz, el respeto y la justicia para los pobres. Jesús
de Nazaret se impondrá ante los vientos adversos
y contrarios a los que os veréis conducidos si
queréis ir como comunidad cristiana. Habrá que
tomar decisiones, no tengáis miedo, estaréis
apoyados en la fortaleza que da la fe del Cristo
Resucitado, que os empujará hacia el
cumplimiento fiel de las bienaventuranzas del
Reino de Jesús”.

Y concluía: “Haced arduos esfuerzos para
dejar de sentiros acogotados por el estrés, la
angustia, la depresión, la intranquilidad de
conciencia, la autoestima y la autosatisfacción en
lo que vayáis realizando”.

Amig@s, compañer@s, Alfonso ya no vive
en este valle de lágrimas, sino en la montaña de
las bienaventuranzas. No sufre ninguna necesidad,
está lleno de alegría.
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CONCIERTO AFINADO
MUY HERMOSO

El tacto, el olor y la apariencia
son preciosos El prólogo de

Tere y la introducción de Ramón,
magnificas. Dicen lo que hay que
decir y lo dicen muy bien dicho.
El epílogo de Pepe Castillo me
resulta denso y apuntando a lo
esencial, como él es. Debo leerlo
más veces, con detenimiento,
saboreandolo. La historia de
Moceop, de Ramón, aun
no la he leido. Ni el
glosario de Centeno.

De las 23 mono-
grafias personales me he
leido 7, ya sabes, es un
libro que se presta a ir
buscando a los más
amigos para comprobar
cómo lo que tu intuyes
de ellos ,  ellos lo expli-
can con sus palabras y
matices. Reconozco que
en todos ellos he visto
aflorar la vida con toda
su riqueza. Por lo ya leido

el libro refleja con exactitud y
profundidad el proceso seguido
por tantos y tantos sacerdotes,
religiosos y religiosas y  laicos en
este periodo de la historia de
nuestra Iglesia y nuestro Pais. Me
parece un gran acierto este
formato de experiencias
personales que, juntas unas con
otras, configuran un relato en el

que cada uno es una parte, un
instrumento, un sonido, un
aroma, pero que en conjunto
resulta un concierto afinado muy
hermoso.

Estoy deseando seguir
leyendo porque el libro engan-
cha. Con seguridad va a hacer
mucho bien.

CARENCIAS

Apunto también
algunas carencias o
limitaciones, que podrían
dar pie a otros libros que
continuaran a este.

En primer lugar me
parece escasa la presencia
de la mujer. Sólo dos
monografias van firmadas
por esposas: Juani con
Jose Luis y Tere con
Andres. El resultado es
que es más un libro de
«curas» que un libro de

opinionesopiniones
Los lectores de «Curas Casados: hisorias de fe
y ternura» tienen la palabra:
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«casados». No se destaca el
esfuerzo y el proceso que ellas
tuvieron y tienen que hacer.
Porque si los curas casados han
sido «valientes» al seguir su
conciencia afrontando las
dificultades que hicieran falta,
ellas han sido «heróicas»,
cargando sobre sus espaldas, a
menudo, el estigma de culpables.
Por experiencia personal, doble
ademas, puedo afirmar que las
mujeres de mi vida han sido y son
mas evangélicas, valientes y
apostólicas que yo, y me han
ayudado con su ejemplo a
intentar ser fiel a la llamada de
Jesús. ¿Qué tal un segundo libro
sobre «Esposas y compañeras de
Curas Casados?

En segundo lugar echo en
falta un poco más de contenido
sobre el sacramento del
matrimonio. Quizás perdure en
muchos de nosotros la idea que
nos inculcaron de la superioridad
del celibato. La idea aquella
expresada por un
famoso marqués (un título
comprado por vanidad) de que el
matrimonio es para la clase de
tropa. La «élite» eclesial es celibe
y los casados no pueden aspirar
nada más que a obedecer
dócilmente. Nunca decimos, con
fuerza y convencimiento, que si
el celibato es un carisma, el
matrimonio es un sacramento.
Nunca resaltamos que el amor
conyugal tiene incluso un libro
entero en la biblia canónica,
mientras que el celibato resulta
inpensable para la mentalidad
judía. Que Dios es Amor y que

el amor en la pareja es un lugar
privilegiado para conocerlo. Tal
vez hubiéramos debido asumir,
como curas casados, la labor de
dignificar el concepto de
matrimonio y elaborar una
teología sobre el amor conyugal
más digno y profundo de lo que
han hecho, a lo largo de la
historia, los teólogos célibes. Por
lo tanto sugiero otro libro más
con un título algo así como
«Teologia del Matrimonio segun
la experiencia de curas casados y
sus esposas».

Y por ultimo, me parece
que no aparece nunca en el libro
el tema del sexo. O cuando
aparece es en el contexto de la
educación que recibimos y que
miraba la sexualidad como un
peligro y una ocasión de pecado.
¿No habría que decir con claridad
que la sexualidad es un lugar
privilegiado de encuentro con
Dios, que el orgasmo y la ternura
que se encuentran en el abrazo
amoroso son puertas de acceso a
la trascendencia y a la
profundidad?  Tambien esto daría
para otro libro, provocativo sin
duda. «La sexualidad como lugar
teológico privilegiado. La
experiencia de unos sacerdotes
casados y sus esposas». Tal vez
Deme, nuestro poeta particular,
podría emular a los místicos y
escribir algun poema sobre estos
temas

Bien, estas son algunas de
las ideas que a Rosa y a mí se
nos ocurren con el libro en las
m a n o s . ( I n s i s t o , n o
hemos terminado de leerlo). No

sé si eso era lo que pretendiais al
pedirnos nuestra opinión.

El movimiento está en su
mejor momento. El encuentro de
Ruidera fue dificilmente
mejorable. El libro es magnífico
y debemos procurar que llege a
cuantas más personas mejor.

Un abrazo.
Javier Fajardo y

Rosa Sanchez de Medina

REBOSA  IGLESIA NUEVA
Y MUNDO NUEVO,

Estoy terminando de leer
el libro «Curas Casados», de
verdad es muy bueno, por la
ternura, la fe, la sinceridad, la
altura de miras, la talla personal
de todos y cada uno de los que
escribís, el compromiso con la
Iglesia y con el  mundo, por
tantas cosas… y  por una más:
que hay una actualización del
Sermón de la Montaña y de los
textos de estos domingos, no
tiene acritud ni hiel contra los que
en su momento quisieron
hacernos la vida y la lucha casi
imposible (la jerarquía) o en
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algunos casos excompañeros o
familiares. 

Hay respeto aunque  no se
compartan sus ideas, compren-
sión a pesar de tantas difi-
cultades. 

Y sobre todo porque
rebosa Iglesia Nueva y Mundo
Nuevo, al estilo del Señor Jesús.

Creo que el libro grita que
estamos en un muy buen camino
de seguimiento de Jesucristo al
estilo del Evangelio.

Tanto el libro como el
estilo MOCEOP, tienen mucho
futuro.

Un abrazo
Joaquín Patón

y Familia

APUESTA POR UNA IGLESIA NUEVA,
COMUNITARIA, MÁS
DOMÉSTICA.

Queridos amigos: Quiero agradeceros
enormemente la publicación de «Curas
casados: historias de fe y ternura». Lo estoy
devorando y me está haciendo mucho bien
conocer la historia de tantos que, como yo,
nos consideramos curas casados y, sobre
todo, apostamos por una iglesia nueva,
ministerial de verdad, comunitaria, más
doméstica. En mi blog recomiendo y lo
difundo en Facebook y en Twitter.

Estoy en contacto con vosotros a
través de vuestra web desde que en el año
2000 dejé el ejercicio público del ministerio. Siempre he
querido formar parte activa del movimiento pero no he conseguido
saber cómo hacerlo ni tampoco suscribirme a la revista.

¿Podría ser a partir de ahora? Ya me diréis cómo hacerlo.
Mi blog: http://ricardocaro.blogspot.com

ricardocaroch@gmail.com
Un abrazo fuerte a todos.

Ricardo Caro

Hoy, como siempre los correos de moceop,  su amistoso trato, me llena de gusto, esperanza y...
¡por qué no decirlo?... de cierta envidia saludable al escuchar como ahora,  lo que  cuentan del encuentro
de ustedes en Tenerife,  Dios los bendiga y siga permitiendo que MOCEOP recoja más y más el fruto
evangélico que siembran en tierras fértiles, con almas muy dispuestas. ¡De corazón los felicito, y bendigo
a Jesús de Nazaret por esos gozos que comparten con Él y con los suyos!
 En cuanto al libro «Curascasados: historias de fe y ternura» me ha encantado.

Aún no lo termino porque a veces leo dos veces para saborearlos y saturarme de las ideas,
reflexiones, actos, luchas, entrega y demás de todos ustedes. Cuando lo termine les diré a fondo lo que
tanto me ha impresionado y gustado.

¡Nueva felicitación! Claro que es bien recibido...
 María del Carmen Santibáñez

México

.

DE CORAZÓN LES FELICITO
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No sé qué éxito editorial
tendría un libro sobre

fontaneros casados, de lo que no
me cabe duda es que si lo
encontrara en las estanterías del
Leroy Merlin pensaría que el
gremio de la fontanería había
perdido la cabeza.

Algo parecido me ocurre
con el libro «Curas casados».
Encontrarme un título así en
pleno siglo XXI me hace pensar
que el gremio clerical tiene la
cabeza muy perdida.
 «Curas casados» es un libro
tristemente necesario y
testimonialmente reivindicativo.

Tristemente necesario,
porque apena que a estas alturas
de la película haya que seguir
peleando -y sufriendo- la
evidencia de que el amor
humano y el divino no se
excluyen. 

Reivindicativo, porque
cada uno de los testimonios  de
«fe y ternura» levanta acta de su
existencia y exige transfor-
maciones institucionales
radicales que posibiliten su
presencia pacífica en la Iglesia.
 Me imagino una reunión
de soldados jubilados contando
batallitas a la hora del café y los
chupitos. «Os acordáis de cuando

FONTANEROS CASADOS.

HISTORIAS DE GRIFOS Y TERNURA

en el ejército no había mujeres»,
diría la teniente Ana María; «y de
la que se montó cuando me
nombraron General», añadiría
Teresa; «¡qué tiempos aquellos!», 
sentenciaría el coronel Ramírez
levantando su copa.
 Me hubiese encantado leer
«Curas casados» brindando por
historias de tiempos pasados. He
disfrutado y me he visto reflejado
en cada uno de los testimonios.
Pero confieso que la lectura me
deja en la encrucijada vital de no
saber si devolver definitivamente
mi certificado AENOR de
fontanero autorizado o seguir
«peleando» contra el sinsentido
común que parece haberse
instalado en la iglesia de mi
barrio;  un edificio lúgubre y gris
que han construido al lado de un
moderno Leroy Merlin.

 Pepe Laguna

http://www.moceop.net/spip.php?page=libro_moceop

Si estás interesa en revibir el libro «CURAS CASADOS: historias de fe y
ternura» ponte en contacto con alguna de estas direcciones:

Tiempo de Hablar. C/Clara Campoamor, 12  02006  Albacete
Tfno: 967660697
mo.ce.op@ono.com     tiempodehablar@ono.com
O entra directamente en esta página.
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Somos un grupo de creyentes en Jesús de Nazaret, surgido como
movimiento hacia 1977 en torno al fenómeno de los curas casados y a las
esperanzas de renovación originadas por el concilio Vaticano II, que reivindicamos
que el celibato sea opcional.

Personas afectadas, más o menos directamente, por la ley del celibato
(sólo el varón soltero puede acceder a desempeñar las tareas de presidencia de
las comunidades católicas); y creyentes que han sintonizado con esta
reivindicación
El aspecto reivindicativo (celibato opcional) fue el aglutinante inicial; la
evolución posterior y la reflexión comunitaria nos han ayudado a ampliar
perspectivas.

MOCEOP:
Movimiento pro Celibato Opcional

QUIENES SOMOS
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La transformación de nuestra Tierra en un mundo más humano y solidario (Reino de
Dios) nos importa más que los entornos eclesiásticos.

Las causas justas: ecología, solidaridad, pacifismo, derechos humanos. El Evangelio como
Buena Noticia: ilusión, esperanza, sentido de la vida

— Somos iglesia y queremos vivir en ella de otra forma: comunidad de creyentes en
construcción y al servicio de las grandes causas del ser humano; en búsqueda, en solidaridad y en
igualdad

— No queremos construir algo paralelo ni en confrontación con la iglesia: somos
una parte de ella, en comunión. Buscamos la colaboración con otros colectivos de creyentes
(Redes Cristianas), para compartir y celebrar nuestra fe.

APOSTAMOS POR

— Ser acogedores y acompañar a quienes se sienten excluidos y perseguidos
— Plantear alternativas, con hechos, a la actual involución eclesiástica
— Defender que la comunidad está por delante del clérigo
— Favorecer por cualquier medio la opinión pública y la participación en la iglesia.
— Defender que la persona es siempre más importante que la ley
— Colaborar con otros grupos de base que luchan contra la exclusión.
— Defender que los ministerios no deben estar vinculados ni a un género ni a un estado
— Estar cada vez más abiertos a las luchas por la justicia y la solidaridad
— Cuestionar cuanto sea necesario en búsqueda de la coherencia con el evangelio

+Buscar juntos y con quienes deseen buscar: clarificarnos, vivir, compartir.
+Aportar, desde nuestras convicciones, cauces para la vivencia de la fe
+Servir de referente para quienes viven la fe desde la frontera.
+Valorar lo secular: participar en asociaciones que creen ciudadanía

Nuestra organización es mínima y funcional: lo que nos une son unas
convicciones que consideramos básicas en nuestro caminar:

—  La vida como lugar prioritario de la acción de Dios
—  La fe en Jesús como Buena Noticia para la humanidad
—  La libertad y la creatividad de las comunidades de creyentes
—   La pequeña comunidad como el entorno en el que vivir la comunión
—  Los llamados «ministerios eclesiales» como servicios a las personas y

a las comunidades, nunca como un poder al margen ni por encima de ellas.

NOS SENTIMOS MOVIMIENTO

ESTAS SON HOY NUESTRAS COORDENADAS
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