



# TRENCADÍS

Versando la vida

Deme Orte

# TRENCADÍS



Deme Orte Jiménez

# TRENCADÍS

Versando la vida

moceop

© Deme Orte Jiménez  
demeorte@gmail.com

IBSN:

Suplemento de la revista de Moceop

«Tiempo de Hablar Tiempo de Actuar»

*Depósito Legal: M-283272-1986*

*Diseño y Maquetación: José Luis Alfaro  
Albacete, 2019*

*Imprenta: Gráficas Cano (Albacete)*

A la memoria de Carmelina,  
mi querida mujer y compañera;  
para mi hija Verónica,  
y a mi familia, comunidad y amigos  
y amigas que tanto me acompañan.



# PRESENTACIÓN

## Trencadís.

Un mosaico es una composición a base de pequeñas piezas llamadas TESELAS que pueden ser pequeñas piedras de colores o trozos de cristal o de azulejos o piezas de cerámica, que se unen con argamasa formando un conjunto estético, decorativo... El uso de mosaicos es muy antiguo en la historia del arte. En nuestra cultura son famosos los mosaicos romanos que adornaban suelos, paredes y techos de villas, templos e incluso calles. Algunos han llegado a nuestros días casi en perfecto estado.

Una de las variantes más conocidas y admiradas es el «Trencadís», muy usado por Gaudí en sus obras como La Pedrera o el Parque Güell de Barcelona. Y más reciente, el

arquitecto valenciano Santiago Calatrava en muchas de sus obras, como el Palau de Les Arts de Valencia, (cuyo trencadís de la fachada se fue cayendo y hubo que repararlo).

Mi primer libro de poemas lo llamé «Manojos de palabras». Este lo llamo «Trencadís» con el mismo sentido de humildad de que cada palabra o poema puede ser una tesela sin mucho valor o significado pero puede aportar su color y su textura a un mosaico que tenga algún sentido en su conjunto.

Un mosaico no es un puzzle en que sus piezas han de encajar exactamente en su sitio y no en otro, para completar el conjunto, sin que sobre ni falte ninguna. Para el mosaico y el trencadís hay un capazo de piedras y piezas y todo está por hacer: hay creatividad, a veces con espontaneidad y aleatoriedad («a puñados»). Cada pequeña pieza, aparentemente sin valor, adquiere su sentido en el conjunto como fruto de la imaginación del autor.

Este mosaico son retazos de vida, pequeños flashses, a veces chispazos, reflejos de una vida con algunas de las muchas facetas que la vida ofrece. Sólo son algunas teselas que en conjunto pueden parecer un mosaico.

El TRENCADÍS tiene de peculiar el uso de pequeñas piezas «rotas», de azulejos hechos

añicos con lo que se convertirían prácticamente en material de desecho, y sin embargo pueden servir para obras de arte, sea artesanía manual «casera» o en obras de escultura o arquitectura. Así, lo cotidiano, vulgar o de desecho puede ser también precioso o artístico. No pretenden tanto mis poemas, pero sí «cantar» lo cotidiano de la vida, lo sencillo, lo aparentemente descartable, viendo en ello algo valioso, sublime e incluso trascendente: lo divino presente en lo más humano. Otras veces pueden ser un entretenimiento sin más transcendencia, como el gusto de hacer una figurita de barro.

Deme Orte.

demeorte@gmail.com

# A MODO DE PRÓLOGO

**La poesía  
es también insurrección cotidiana**

Que la poesía se manifieste aquí como retazos de vida en primera instancia nos sitúa pronto en una escritura de índole confesional, íntima, cordial, de absoluta sinceración.

Demetrio es un poeta de palabras de honor, que diría José Viñals, y esta miscelánea de textos de muy variado registro y tema, cuyos primeros destinatarios son su propio corazón pensante, ese que ama y reflexiona como sístole y diástole en el impulsar su sangre de versos, su vitalidad, su fe y su conciencia crítica y sensible a la historia del daño, así como directos van estos poemas a los corazones pensantes de amistades y conocidos con los que compartió o está compartiendo su cotidianidad, sus luchas sociales, sus días y sus afanes.

El propio título, *Trencadís*, así como la bella portada escogida por el autor lo reafirman. Es pues una poesía que va de corazón a corazón, conmovida, vigorosa y muy sensible, corajuda por demás, y en pie de paz y de amor en un mundo embrutecido y sordo a la salud de los vínculos, al amor vía sororidad o fraternidad que respiran estas páginas. No hay alardes. No hay efectismos, malabares retóricos, intención de sorprender o maravillar.

Esta praxis poética es un sencillo juego de honestidad, y un poner las cartas sobre el tapete, mostrando el juego, exponiendo una visión de la dignidad humana, de la esperanza y la compasión, del cuidado y admiración de la belleza, del sentido profundo que nos une a todas las personas y seres vivos como amados de un Dios, Papá y Mamá, que es Misericordia, como bien afirman sus admirados Romero o Casaldàliga. Lo político y lo íntimo confluyen en versos desnudos de brazos abiertos. La voz es clara, serena, firme, se quiebra ante las injusticias humanas y se alza en comunión con los empobrecidos del mundo. Es una voz-pueblo, es una voz libertaria. Y es una voz amorosa. Los poemas dedicados a Carmelina, de duelo y nudo en la garganta, nos recuerdan que cada vez única, el fin del mundo, es la despedida de un ser querido, en este caso querido más allá de la muerte. Cuando se aúna

en la escritura, técnica y aura, séase el caso, y ese aura esplende con naturalidad una lucidez afectiva y delicada, trabajada desde los sentidos, sensibilidad e inteligencia, lucidez que ilumina tanto las zonas oscuras como las zonas hermosas de la condición humana, uno comprende que esa tan inútil cosa que es la poesía nos regala un don impagable, felicitario y del bien común. Don que es desde Trencadís, de todos los que gusten de leerlo, de llevárselo a casa, al campo, al taller, a la asamblea, a las barricadas o a las celebraciones.

Agradezco a Demetrio, cuya humildad es rasgo de sabiduría, y savia que recorren sin disolución sonetos, haikus, décimas, pregones o poemas breves así como su quehacer diario, su muy activa vida social por las causas justas desatendidas, su calor humano en las cortas distancias, le agradezco su persistencia en la poesía, y que se animara a publicar estas teselas o fragmentos de belleza viva, que invitan a amar más y mejor, a la insurrección y a derrotar definitivamente al capitalismo, patriarcado y su infinita lista de agravios y ofensas.

Víktor Gómez Ferrer,  
Valencia, a 27 de enero de 2019

**1**

**MISCELÁNEA**



# ¡ALELUYA!

Aleluya cantemos con gozo  
y gran alborozo  
para celebrar  
que la vida ha vencido a la muerte  
y estamos de suerte  
de en la vida estar.

Aleluya, Cristo resucita  
y vida suscita  
logrando hermanar  
nuestro pobre vivir cada día  
con esa utopía  
de poder soñar.

Aleluya: otro mundo es posible  
y se hace sensible  
en cada vibrar  
de unas manos de acción solidaria  
callada y diaria  
que se sabe dar.

Aleluya: bienaventuranzas  
de locas andanzas  
de profetizar  
otro mundo de patas arriba  
que tan sólo estriba  
en humanizar.

Aleluya, en un mundo injusto  
donde el mal y el susto  
nos quiere aterrar,  
porque en medio de tanta matanza  
cabe la esperanza  
del mundo cambiar.

Aleluya, hombres y mujeres  
con sus pareceres,  
pero de luchar  
por lograr la igualdad de derechos  
y mostrar con hechos  
estar a la par.

Aleluya, a pesar de todo  
por buscar el modo  
de continuar  
procurando el hacer de esta vida  
la ocasión querida  
de ser y de amar.

Aleluya: la naturaleza  
muestra su belleza  
para contemplar  
y convidar al género humano  
sentir franciscano  
con que comulgar.

Aleluya con la primavera  
porque es la primera  
para festejar  
que la vida se viste de fiesta  
y siempre está presta  
a hacernos gozar.

Aleluya porque que la alegría  
se hace valentía  
en testimoniar  
que la vida ha vencido a la muerte,  
que el amor es fuerte,  
mejor que matar.

Aleluya es creer lo imposible  
y hacer lo posible:  
creer es crear,  
que la fe puede más que los miedos  
y libra de enredos  
por desconfiar.

Aleluya porque hay corazones  
que tienen razones  
siempre para amar,  
y quien es tanto más vulnerable  
será más amable  
y más de apreciar.

Aleluya porque cada día  
queda la alegría  
de recomenzar  
a vivir como seres humanos  
y darnos las manos  
en el caminar.

## En pie de vida

Levantarse cada mañana con ánimo de seguir,  
aceptando el reto del día por delante.

Desayunar noticias sin venirse abajo,  
no quedarse en quejarse.

Salir a la calle con la sonrisa puesta,  
con las botas de pisar fuerte la realidad,  
con el abrigo contra el frío del mundo cruel.

Saludar a la vida,  
a la niña ingenua,  
al vecino indiferente,  
a la mujer resignada,  
al pobre derrumbado.

Ceder el paso en la rotonda del sinsentido.  
Silbar la melodía de ese himno que te anima.  
Cuidarte la salud, el amor, y el humor,  
afrontar la realidad, hacerte cargo,  
cargar con ella  
y que no te gane el reto a la utopía.

Vivir intensamente,  
dejar vivir y no dejar de vivir,  
que no falte el humor,  
la sonrisa, la risa y la carcajada  
como defensa y contraataque a la mentira,  
la desfachatez y el cinismo.

No dejar de luchar,  
no perder la esperanza  
y mantenerse  
en pie de vida.

## A tu lado

Quiero estar a tu lado,  
sin ocupar tu sitio, que es tuyo,  
pero ocupando el mío,  
a tu lado.

Que en tu soledad no estés sola,  
que no te sientas sola.  
Que tengas siempre  
una mano amiga que apretar,  
unos ojos en que espejarte,  
un silencio que te acompaña,  
un hombro en que llorar si hace falta,  
una sonrisa que compartir,  
una palabra de ánimo  
-tal vez una sola-  
con el amor que tú sabes.

¡Ánimo!  
No estás sola, ni hoy ni nunca.  
Tú has de hacer tu camino,  
no te podemos suplir,

pero sí acompañar,  
compartir la vida,  
lo bueno y lo malo,  
caminando contigo,  
a tu lado.

Una sonrisa, medicina del alma,  
un abrazo  
y un beso

## **iAire!**

iRespirar!

iQué importante es respirar!

Pero no basta.

También hace falta un respiro.

Como hace falta un suspiro  
que concrete el suspirar.

Hay que espirar e inspirar,  
pero hace falta inspiración  
para vivir,  
y transpirar lo que se vive,  
que compartiéndolo  
se hace conspiración.

Un espíritu espiritual  
y espiritoso  
que se inhala, se exhala  
y ihala!  
una calada de espíritu

da oxígeno,  
ventilación  
y aliento,  
para seguir la espiral  
de la esperanza.

Y al final  
expirar en paz.

## Ante el mar

Ante el mar inmenso, mi pequeñez  
se asemeja como un grano de sal  
disuelto en él, o se parece al pez

que entre millones sigue la señal  
que le permita aún sobrevivir  
en este mundo hostil y desigual.

La grandeza del mar me hace sentir  
mi pequeñez, pero a la vez despierta  
la admiración por lo que hace vivir.

El horizonte nos abre una puerta  
a otros mundos que asoman muy lejanos  
y de cerca suscitan nuestra alerta.

Horizontes abiertos que avistamos  
en un planeta que nos maravilla,  
muchos mundos en uno que soñamos.

Otro mundo que llega a nuestra orilla  
con su esperanza y desesperación,  
su dolor y un sueño que no se humilla.

No lo hace olvidar la contemplación  
ni de idílicos barquitos de vela  
ni el azul del cielo y su admiración.

Que aquel fondo del mar se nos revela  
como fosa común de tantas vidas  
que nuestra gran injusticia desvela.

Que abra el mar otras rutas decididas  
de encuentros y de solidaridad  
que redima tantas vidas perdidas.

El mar inmenso dé la inmensidad  
a la humana capacidad de amor.  
El mar profundo dé profundidad

a la superflua vida sin valor.  
La calma del mar serene mi mente.  
La bravura del mar con su fragor

cuestione la falsa paz aparente  
de la apatía y la resignación  
con que se quiere someter a gente.

La vida oculta del mar da lección  
del misterio profundo de la vida  
con la riqueza de su admiración.

¡Qué milagro ves cada amanecida!  
El sendero de plata que va al este  
invita a soñar una nueva vida.

Un nuevo día, y tan sólo es éste  
el que tenemos, hoy, para vivir,  
renovada esperanza que nos preste.

El ritmo incansable de ir y venir  
de las olas y el rumor nos enseña  
constante tenacidad del vivir.

El mar es un maestro que se empeña  
en darnos lecciones para la vida  
y de nuestra admiración bien se adueña.

## Asoma y escapa

Por todo asoma,  
a todo escapa  
ver lo invisible  
nombrar lo indecible  
pisar el horizonte  
bajar el cielo  
oír el silencio  
el amor, la belleza, la vida  
por todo asoma,  
a todo escapa.

Abarcar lo infinito  
como el mar en un vaso,  
contar las estrellas,  
ser gota en el mar  
arder el agua  
mojar el fuego  
la vida, el amor, la belleza  
por todo asoma  
a todo escapa

La flor que brota  
en la rendija del cemento  
morir la vida  
vivir la muerte  
nacer de nuevo  
por todo asoma  
a todo escapa.

La belleza, el amor, la vida  
el Espíritu  
doler la risa  
reír la pena  
amar a quien te mata  
perdonarlo todo  
amarlo todo  
por todo asoma  
a todo escapa  
Dios

## Ateo gracias a Dios.

*Del sólo Dios basta* teresiano  
al *Dios ha muerto* nitzscheano  
hay muchos dioses por medio  
confundiendo a Dios con la palabra *Dios*.

*Aunque no haya un Dios ahí arriba* (\*1 )  
hay muchos dioses aquí abajo,  
dioses de creación humana, ídolos  
a su imagen y semejanza.  
Dios de los ejércitos, para justificar las guerras.  
dios todopoderoso, porque se adora el poder.  
dios del dinero, y el dios mercado,  
dios varón, capitalista,  
para que el varón sea dios.

Ateo de muchos dioses,  
sin dioses ni amos  
no hay blasfemia que ofenda  
ni ateísmo que niegue ningún dios.  
Se malgasta y desgasta el nombre de Dios  
queriendo nombrar lo innombrable.

Ateo, ateo gracias a Dios,  
buscando el misterio  
de la realidad profunda,  
navegando en la vida, habitado del aire,  
con confianza e incertidumbre a la vez.  
Dios no vendrá a sacarnos  
las castañas del fuego.  
Los dioses de las religiones  
son ídolos humanos.  
La sola religión del amor  
da sentido a la vida.  
No «tenemos» dios,  
pero nadamos en el misterio.  
*Ser creyentes y vivir  
como si Dios no existiera, (\*2)*  
a la intemperie de lo sagrado,  
en la unidad que somos.  
*Ante Dios y con Dios vivimos sin Dios (\*3)*  
Ateo gracias a Dios.

(\*1) título de libro de R. Leeners, 2013)

(\*2) Hugo Grocio

(\*3) D. Bonhoeffer

## Como el tiempo...

Eres para mí como el tiempo.  
Eres el sol que me ilumina,  
me da calor y energía.

Eres el aire que respiro,  
la brisa que me acaricia,  
el viento que me empuja,  
el huracán que me asusta.

Eres la lluvia que me moja,  
molesta y necesaria,  
fecunda y arrolladora.

Eres la noche oscura y silenciosa,  
descanso y a veces sobresalto,  
el misterio del firmamento  
y una invitación a la paz.

Eres el alba de cada día,  
con su rutina y su novedad,  
abriendo cada día una esperanza.

Eres el atardecer del día,  
estás siempre como yéndote,  
y yo con no querer dejarte ir.

Eres calor y eres frescor,  
eres noche y eres día,  
eres sol, aire, agua, fuego, tierra...

Hablo de ti, amor,  
y del Espíritu.

## Esperanza a contratiempo

En tiempo de contraesperanza...  
Este tiempo desesperante  
de tanto disparate,  
tanta distopía,  
no es tiempo de espera  
pero es tiempo de esperanza a contratiempo.  
Esperanza contra toda esperanza,  
esperar lo que no se ve venir,  
esperar a pesar de la realidad,  
a pesar del realismo chato,  
de la postverdad,  
de la mentira y el cinismo.  
La esperanza no es una opción.  
Es una actitud militante.  
Creer en la utopía  
porque la realidad parece increíble.

Preferir la locura quijotesca  
a la cordura del escudero,  
la utopía evangélica  
a la doctrina religiosa,  
la búsqueda a la certeza,  
el compromiso a la indiferencia.  
Esperanza para resistir,  
esperanza para combatir,  
esperanza para seguir amando,  
esperanza para vivir.

# Imagina

Imagina un mundo sin fronteras,  
de pueblos libres, autoorganizados en paz,  
de gente libre que se respeta y se quiere,  
sin muros, vallas ni pasaportes.

Imagínate un mundo sin armas,  
no sin conflictos, pero sí sin guerras.  
Diálogo y negociación como condición  
para convivir en paz y diversidad.

Imagina un mundo sin hambre,  
con pobreza cero, con igualdad real,  
con soberanía alimentaria  
y sobriedad voluntaria para vivir  
llanamente.

Imagina un mundo sin más dinero  
que el necesario para vivir al día,  
sin más bancos que los del parque,  
ni más fondo que el del corazón.

Donde banca ética no es un oxímoron,  
cajas cooperativas sin ánimo de lucro,  
cajas de resistencia y solidaridad,  
sin usura ni especulación.

Atrévete a imaginar una sociedad  
donde priman las personas, la cultura,  
la educación universal, la sanidad  
y la conciencia solidaria de humanidad.

Atrévete a soñar otro mundo posible  
sin capitalismo ni viejo ni neoliberal,  
sin imperialismo norte-sur, sin dios dinero,  
sin violencia machista ni patriarcal.

Imagínate ya energías renovables,  
respeto a la casa común que habitamos,  
tierra, techo y trabajo con dignidad,  
escuchando el clamor de los pobres.

Imagínate un mundo feliz,  
de igualdad, libertad y fraternidad.  
y después de soñar, hazlo realidad  
cambiando éste, y sé feliz.

## La ballena que ríe.

En el parque de mi pueblo,  
el que está junto a la escuela,  
no es un zoo sino un parque  
temático con el tema  
de la vida en alta mar.  
Tal vez te cause sorpresa.

A mil metros de altitud  
puedes ver una ballena,  
un pez espada escamado,  
una dorada, una estrella,  
una tortuga y un pulpo,  
un cangrejo con botella  
enarbolada en su pinza  
con pinta de melopea,  
un banco de pececillos  
y otros bancos de madera  
para sentarse a charlar,  
pero fuera de la cerca  
del parque con tobogán

y columpios donde juegan  
los bebés, niños y niñas.

¿Qué pinta aquella ballena  
en un pueblo de secoano?  
Sonríe a quienes pasean  
y se ríe de su sino,  
se ríe de la leyenda  
del burro ahogado en la balsa  
por la que las malas lenguas  
dan mote a los castilruizos:  
balleneros, balleneras  
de sobrenombre nos llaman.

¡Pues título es de nobleza!  
Porque a gala nos tomamos  
como icono la ballena.  
La lucimos en el parque  
y pintada en camisetas.  
Una ballena que ríe,  
su sonrisa nos alegra,  
a pesar de la tirita  
en la herida que una piedra  
le causó quién sabe cuándo.

La gente de Castilruiz  
de ser gente ballenera  
orgullosa está y feliz,  
canta y baila sanjuaneras,  
rumbas, jotas castellanas  
y jotas aragonesas,

pero también vallenato,  
que cualquier música alegra  
a la gente de este pueblo  
cuando celebra sus fiestas,  
y que tiene quien le anime,  
quien le pinta y quien le versa.

¡Viva siempre Castilruiz!

## La magia de la amistad

Compartir las penas  
las disminuye,  
compartir las alegrías  
las aumenta.

Compartir la soledad  
la hace desaparecer.

Compartir la amistad  
la multiplica  
(los amigos y amigas  
de mis amigas y amigos  
son mis amigos y amigas).

Compartir la muerte  
consuela,

Compartir la vida  
la enriquece,

No compartir el pan  
engorda, si lo comes, tu egoísmo,  
y endurece, si lo guardas, tu dolor.

Compartir el pan  
hace compañerismo  
y se convierte en eucaristía.

## La revolución de la simpatía

Ya basta de revoluciones del odio,  
del rencor, de la mala leche.  
La indignación es un primer sentimiento  
legítimo y necesario.  
Pero no basta.

Hay que superar la indignación  
y ejercer la dignidad.  
La dignidad de lo que somos,  
la dignidad de resistir,  
la dignidad de no someternos..

Los iaioflautas, y ojalá que otros colectivos,  
sentimos la llamada de hacer  
la revolución de la simpatía.

La revolución de responder  
a la mentira y al cinismo  
con el humor, la sonrisa,  
la risa y la carcajada.

La sátira iconoclasta que desmonta  
la absolutez del dogmatismo,  
la ironía que vuelve del revés  
la mentira de la verdad impuesta.  
La simpatía del sentido común,  
que desenmascara el cinismo del poder.

Cantamos villancicos contra la corrupción.  
Hacemos chistes de lo intocable.  
Nos reímos de lo sagrado.  
Sintonizamos con el sentir popular,  
con la sabiduría de los locos,  
con la puntería de lo simple,  
con la verdad del corazón.  
Donde hay odio, ponemos amor  
y humor.

Somos mayores pero no tenemos miedo.  
Aquí están, estos son  
iaioflautas en acción.  
Comunistas, bolcheviques,  
anarquistas, libertarios,  
socialistas, bolivarianos,  
castristas, populistas...  
Da igual. Que nos llamen como quieran.  
Nos reímos de todo  
menos de lo más sagrado:  
la dignidad humana.

De la indignación pasamos a la dignidad,  
la dignidad de los derechos humanos,  
la dignidad de la igualdad,  
la dignidad de la libertad,  
la dignidad de la fraternidad.  
La dignidad de defender la alegría  
frente a quienes quieren amargarnos la vida.

Es la revolución de la simpatía.  
Y estamos venciendo.

## Mis hermanas

Yo tengo una hermana negra,  
mutilada de niña,  
secuestrada por milicias,  
violada por soldados,  
despreciada por su clan,  
que huyendo de la muerte  
atravesó el desierto,  
cruzó el Estrecho en patera  
y vive buscando vida,  
sorteando la ley,  
y luciendo su ropa colorida con dignidad.

Yo tengo una hermana mora  
obligada a andar tapada,  
a salir acompañada,  
a casarse por decisión ajena,  
a apartarse de los hombres hasta en el rezo,  
condenada a ser apedreada por adúltera  
tras ser violada.

Mi hermana sufre,  
sueña y lucha por ser ella misma.

Yo tengo una hermana indígena,  
pobre ente las pobres,  
nieta de pobres, hija de pobres, pobre,  
madre de pobres, abuela de pobres, pobre,  
asesinada por luchar por su pueblo,  
por organizarse para defender su tierra,  
sus ríos, sus bosques, su cultura.  
Sembrada como semilla de esperanza.

Yo tengo una hermana blanca,  
discriminada en el trabajo por mujer,  
humillada, amenazada,  
violentada por mujer.

Tengo una hermana feminista,  
concienciada, igualitaria, luchadora,  
organizada con otras mujeres  
que sueñan con otro mundo,  
conciben, gestan y paren  
niños y niñas iguales,  
hermanas y hermanos  
que luchan por la igualdad,  
la libertad y el amor.

Yo tengo tantas hermanas...  
que somos familia numerosa,  
infinita de sororidad.

## Morir es un paso

Morir es un paso.  
Un paso adelante, sin mirar atrás,  
porque lo demás pasó.  
Morir no es sufrir porque todo acaba  
sino abrirse a la esperanza plena,  
porque todo empieza  
¿Un salto al vacío? ¿o a la plenitud?

Morir es un paso, que ha pasado ya  
y ya no pasa.  
Morir es un paso.  
A un paso del pasado,  
ya no hay presente ni futuro. Todo pasa.  
Un paso de la vida a la Vida,  
de la vida perecedera que empezó y termina  
a la Vida plena, sin principio ni fin,  
donde el cuerpo, el tiempo y el espacio  
no te ponen sus límites.

Morir es un paso  
de la penumbra de luces y sombras  
a la luz total, sin oscuridad alguna.

Morir es entornar los párpados  
para no deslumbrarte  
con la luz total que te saluda.  
Morir es cerrar los ojos  
para abrirlos a la luz.  
Morir es dormir un sueño al terminar tu día  
para despertar a un nuevo amanecer sin fin.

Morir es descansar  
de los trabajos y afanes de la jornada  
intensa al atardecer  
y descansar en paz.  
Morir es callar la voz de tantas palabras  
y acoger el silencio de una sonrisa  
y la música sin fin del bienestar total.

Morir es parar la marcha  
de tus pies cansados  
porque has llegado a la meta.  
Morir es purificar esperanzas vanas  
que te ilusionaron  
porque has encontrado la esperanza.  
Morir es dejar de buscar  
amores mendigados  
porque has encontrado el Amor.

Morir es un paso.  
Morir es un adiós y un hasta siempre.  
Morir es un paso...  
el último paso,  
el que nos faltaba para llegar.

## Paciencia

La paciencia es la esperanza  
en traje de faena.

La esperanza es la paciencia  
en traje de fiesta.

Paciencia e impaciencia no son contrarias.  
Son primas hermanas.

Quietud e inquietud no están reñidas  
con tal que la actitud  
domine la circunstancia.

Sal y azúcar son amigas  
y enemigas de la salud,  
según ocasión y proporción.

La dignidad ofendida produce indignación.  
La indignación luchadora  
produce dignidad defendida.

La dignidad defendida  
demuestra humanidad.  
La humanidad es la causa  
que da sentido a la lucha.

La espera es esperanza pasiva.  
La decepción es esperanza frustrada.  
La desesperación es esperanza cabreada.  
La desesperanza es esperanza muerta.

La ilusión es esperanza gozosa.  
El trabajo y la lucha son esperanza activa.  
La resignación es esperanza rendida.  
La solidaridad es esperanza compartida.

La impaciencia colectiva es subversión.  
La paciencia colectiva es resistencia.  
La lucha colectiva es revolución.  
La esperanza colectiva es utopía.

La paciencia es la esperanza discreta  
que trabaja en silencio,  
que sufre sin desfallecer  
y sabe ser tierna y terca,  
voluntaria y gratuita.

## Pan

El misterio de la vida  
que muere y se hace alimento,  
pequeños granos de trigo  
sembrados en el terreno  
que con el tiempo germinan  
dependiendo del tempero.  
Granos molidos, harina,  
amasada con esmero  
en tradicional artesa  
y con brazos panaderos  
o ya en máquinas modernas  
que mejoran el esfuerzo.  
Agua, sal y levadura  
que producirá el fermento  
que transformará la masa  
con reposo y crecimiento.  
El calor del horno hará  
el milagro panadero  
de la cocción adecuada  
para hacer ese pan tierno,  
caliente, crujiente y sano  
que será nuestro alimento

en las variadas comidas  
de buen acompañamiento.

El pan hace compañía,  
compañeras, compañeros.  
Pan partido y compartido,  
repartido para el pueblo.  
Que a nadie le falte el pan  
como básico sustento.  
La comensalía abierta  
es el mejor cumplimiento  
de la utopía evangélica  
de un mundo justo y fraterno.  
Pan compartido en la mesa  
que hace real el misterio  
de una vida que se entrega,  
de un espíritu hecho cuerpo,  
de un Cristo vivo presente,  
de un Dios que se hace alimento.  
Quien se sienta en esta mesa  
y comparte el pan comiendo  
además de alimentarse  
se convierte en mensajero  
de lo que quiere este signo:  
que el pan sea el alimento  
de una vida digna y buena  
en el banquete del Reino.

## Pan y paz

En un mundo hambriento y violento  
queremos el pan y la paz.

El pan necesario para la libertad  
-sin pan no hay libertad-  
El pan repartido en igualdad,  
El pan compartido: fraternidad.

Contra hambre y guerra, pan y paz,  
sin más armas que manos abiertas  
y una pancarta de no a la guerra.  
Mestizaje de pan y paz, solidaridad.

Igualdad con pan para vivir,  
diversidad con paz para convivir.  
Para no conmorir en paz de cementerios,  
ni en la paz injusticiada  
por el miedo y el odio.

Paz semilla de vida nueva.  
Paz flor, rosa blanca de amor.  
Paz fruto de la justicia.  
Mensaje de paz y felicidad:  
*Felices quienes trabajan por la paz.*

## Por ti

Si me ves mirándote embobado  
y echo mano del pañuelo,  
no es que esté constipado;  
se me cae la baba por ti.

Si me ves con la boca abierta,  
no es un gesto de asombro  
ni un vulgar bostezo;  
es que bebo los vientos por ti.

Si digo tontadas, disparato,  
pierdo la razón o la cabeza,  
no es por tonto que lo hago,  
es que estoy loco por ti.

Si me ves un día con bastón  
o acompañado de un perro guía,  
no me creas invidente;  
es que estoy ciego por ti.

Si un día vienes a mi encuentro  
y no me encuentras,  
y en mi lugar ves un charco,  
no pienses que me he meado.  
es que me derrito por ti.

## Que la calle no calle

Si la calle calla  
el poder acalla  
la voz del pueblo.  
Que no calle la calle.

Las calles vacías y calladas  
son señal de gente acorralada.  
Que no la amordace el miedo  
ni la amodorre la indiferencia.  
Que no calle la calle.

Que las plazas sean ágoras,  
parlamento del pueblo libre.  
Que la calle sea un clamor,  
un grito de libertad.  
Que no calle la calle.

¡A la calle, compañeros y compañeras!  
Con Gabriel Celaya  
y Paco Ibáñez cantemos:  
«A la calle que ya es hora  
de pasearnos a cuerpo  
y mostrar que, pues vivimos,  
anunciamos algo nuevo.»

## Que la nieve ardía

*En lo alto el Pirineo  
soñé  
que la nieve ardía  
y por soñar imposibles  
pensé  
que tú me querías  
(Jota aragonesa)*

Este amor imposible  
este deseo incumplido  
esta pasión apagada.

Esta fantasía,  
este delirio,  
este sueño.

Esta inútil contienda  
entre mi ardor y tu frío.

Es fuego congelado  
y nieve ardiendo.

## Retrato nocturno.

Pasó la tarde  
y su luminosa hermosura  
del cielo azul con nubes blancas  
y el mar verdoso y espuma en las olas.

Pasó la tarde  
y la ingrátida danza de gaviotas  
y el paseo por la playa,  
los pies descalzos  
y los perros juguetones.

Llegó la noche serena,  
y la luna llena,  
«la luna azul», segunda luna llena de Julio,  
pugnando por salir entre las nubes,  
un juego de luces y sombras,  
danzando sobre el horizonte.

Sonaba la música cercana  
de una orquestina de jazz artesanal,  
la chica pugnando por resaltar,  
con su casi perfecto inglés de Alboraiá,

sobre la trompeta desgarrada y desgarradora,  
y un gracias al final de cada canción,  
pidiendo que no se vayan, volvemos en seguida.

La orquesta se calló.  
la luna se ocultó,  
o la nube la tapó,  
y me quedé mirando el mar oscuro.  
Mi cámara guardó  
como retrato nocturno  
una serie de imágenes  
con la luna llena  
reflejando en el mar  
su luz de plata.

Y en mi corazón  
un sentimiento de amor  
pugnando por sobrevivir  
entre nubes negras  
de ausencias, recuerdos y deseos.

La luna llena luce ahora  
despejada.  
La orquestina de jazz ha vuelto.  
La noche de verano  
me da paz.

Con la tenue luz de la luna llena,  
el rumor de las olas  
y la brisa marinera  
nos acostamos.

## Revoluciones

Basta ya de revoluciones salvajes,  
de guillotinas,  
de tierras quemadas  
ni fusilamientos masivos,  
de sembrar bosques y cunetas  
de cadáveres en fosas comunes,  
de operaciones plomo fundido  
ni libertad infinita,  
de odio sembrado y cosechado,  
de venganzas, ni por Alá ni por Yavé,  
de genocidios ni de hutus ni de tutsis,  
ni palestinos ni sirios,  
ni indígenas de cualquier sitio  
ininguno!.

Hacen falta revoluciones de colores,  
verde, violeta, blanca, naranja...  
revoluciones de los claveles  
o de amapolas, o rosas...

Ya no basta dar la vuelta a la tortilla  
y que los mismos de siempre  
sigan con el mango de la sartén.  
Es hora de tortilla para todos,  
y que funcionen sartenes sin mango.

Es hora de revoluciones inclusivas,  
en que nadie quede fuera.  
Luchas con victorias  
sin vencedores ni vencidos,  
con causas vencedoras  
e injusticias derrotadas.  
Implacables en la lucha,  
generosos en la victoria.

La causa de la humanidad,  
la victoria de la humanización,  
el enemigo la deshumanización.  
Protagonistas hombres y mujeres,  
colectivos y pueblos.  
Estandartes la igualdad,  
la libertad y la fraternidad.  
Como siempre y como nunca.  
como ayer, y hoy más que nunca.  
Para siempre y para hoy.  
Igualdad en la diversidad,  
libertad en la justicia,  
fraternidad en el amor.

## Acróstico yayoflauta

Revivir la vida. A la vejez, viruelas. ¿Quién  
[dijo miedo?  
Entusiasmo en la acción. Entre médico y  
[médico, ilucha!  
Vejez que se hace juventud, sabia madurez.  
[Reírnos de todo.  
Otoño de la vida que se hace primavera. Una  
[flor en el culo.  
Los lunes al sol. Chaleco y megáfono. Lucha  
[y pastillita.  
Unidad en la acción. Diversidad en la vida.  
  
Compañerismo y amistad. Apoyo mutuo.  
  
Ilusión de chiquillería, travesura y juego.  
  
Órdago a la vida, vamos a por todas.  
  
No cumplimos años, cumplimos compromisos.

Ya vendrán tiempos mejores. Los traeremos.

A la calle de nuevo. Que se aburra el sofá.

Yendo vamos, luchando y bailando. No nos pararán.

@rroba y abrazos. Besos y whatsapp.

Falta poco para llegar. Ya descansaremos.

Ligeros de equipaje, cargados de razones.

Amigas y amigos para siempre. Lalailolá.

Unidos en la lucha, no nos vencerán.

Tenemos todo el tiempo, el vivido y el que venga.

Alegría que no falte, y salud. ¡Viva la vida!

## Que lo sepas

Ya lo sé.  
Ya lo sabía.  
Que lo sepas tú.  
Sin decírtelo.  
Sin saber cómo.  
Sin saber cuándo.  
Sabiendo qué.  
Con los ojos.  
Con las manos.  
Con el silencio.  
Que lo sepas.  
Prohibiendo el corazón.  
Prohibiendo la palabra.  
Prohibiendo la boca.  
No sabiendo cómo.  
No sabiendo cuándo.  
Sabiendo qué.  
Que te quiero.  
Que lo sepas.

## Sentirte

Sentir tu presencia cercana.  
Sentir tu ausencia como un vacío.  
Sentir tu voz, tu dulce voz.  
Sentir tu silencio como ausencia.  
Sentir tu mirada como sintonía.  
Sentir tu mano, sentir tu piel.  
Sentirte.

Sentir tu cercanía tras la pared.  
Sentir tus viajes como desgarros.  
Sentir tu voz cercana y lejos.  
Sentir tus llaves, sentir tu puerta  
y algo se abre y se cierra dentro de mí.  
Sentirte.

Saber que tu corazón late por mí.  
Saber que a veces piensas en mí.  
Pensar en ti, soñar contigo.  
Sentir que el cuerpo se me emociona  
pensando en ti.  
Sentirte.

Sentirte cerca.  
Sentirte lejos.  
Sentirte viva.  
Sentirte ausente.  
Ver tu sonrisa.  
Ver tu tristeza.  
Sentirte.

Sentirme alegre de quererte  
como te quiero.  
Sentirme triste de quererte  
y no poder quererte  
como te quiero.  
Sentir mi corazón latir por ti  
y no saber decirte  
lo que te quiero.  
Sentirte.

Que te sientas feliz.  
Sentirme feliz  
de que te sientas feliz.  
Sentirte feliz.  
Sentirte.

## Somos...

Somos agua.  
Somos una gota en el mar.  
Somos mar.

Somos aire.  
Somos aliento que respira.  
Somos espíritu que inspira y expira.  
Somos vida.

Somos tierra.  
Somos cosmos.  
Somos polvo de estrellas.  
Somos misterio admirable.

Somos amor.  
Somos unidad.  
Somos comunión.  
Somos hermanos y hermanas.  
Somos humanidad.  
Somos divinidad.  
Somos dios.  
Somos.

## Tú

Ya sé que de Dios  
todo lo que se diga es inadecuado.  
No sirven expresiones antiguas  
del Dios Altísimo y Todopoderoso.  
Hoy se buscan expresiones  
que me resultan abstractas,  
neutras, impersonales:  
la Realidad profunda, la Energía Suprema,  
el Todo, el Uno, el totalmente Otro,  
el Misterio...

Ya sé que el lenguaje humano es incapaz  
[de nombrarlo].  
Los místicos hablan lenguaje de amor:  
Amado, Amada, Amor en llamas...  
Juan dice Dios es amor.  
No es una definición, pero me vale.  
No pretendo definirlo  
pero sí invocarlo.

Yo no sé cómo rezar  
pero Jesús hablaba de él y con él  
[como Padre, Abba.  
Padre y Madre son imágenes antropomorfas,  
inadecuadas para Dios,  
pero hablan de amor  
y me valen  
para hablarte de Tú.

## Non sunt

A un amigo le gusta repetir el latín  
*Non sunt creanda entia sine necessitate.*  
Parece mentira que la escolástica  
se atreva a enmendarle la plana al creador  
diciéndole lo que tiene o no que hacer.

Contemplando millones de galaxias  
con sus miles de millones de estrellas,  
los millones de especies de plantas,  
[de seres vivos,  
de virus y bacterias, de bichos y microbios,  
los millones de espermatozoides desperdiciados,  
los bits, los megas, los gigas... que usan  
[nuestros pecés...  
los trillones de flores efímeras...  
Tanto derroche de belleza  
[¿a qué necesidad responde?

A no ser que con el latín se refiera  
a crear comisiones de investigación  
[que no investigan,

o funcionarios en la Unión Europea,  
o cuentas en paraísos fiscales,  
o billetes de quinientos euros,  
[si es que existen,  
o finiquitos en diferido,  
o asesores en ayuntamientos,  
o aforados en el Senado,  
o puertas giratorias....

También podría ser  
que para crear seres innecesarios  
primero haya que crear necesidades  
[innecesarias,  
y hacerme creer que «yo no soy tonto»  
porque tengo lo primero y lo último  
y lo mejor y al mejor precio,  
ahorrando más cuanto más compre,  
y llevándome tres por el precio de dos,  
en los días fantásticos de la semana  
[fantástica.  
Seguramente sobran seres porque sobran  
[necesidades.

## ¿Utopía para qué?

¿Utopía para qué,  
si lo que manda es la realidad?

¿Utopía para qué,  
si lo que manda es la economía?

¿Utopía para qué,  
si la lucha de clases la ganan los ricos?

¿Utopía para qué,  
si de la crisis no salen los que no han entrado?

¿Utopía para qué,  
si no hay alternativa?

¿Utopía para qué,  
si no hay solución?

Utopía para decir que no,  
que el mundo así no nos gusta.

Utopía para decir que sí,  
que otro mundo es posible.

Utopía para creer posible lo imposible.  
Utopía para intentarlo y hacerlo real.  
Utopía para cambiar las cosas.  
Utopía para sembrar esperanzas.

Utopía para soñar.  
Utopía para creer.  
Utopía para trabajar.  
Utopía para caminar.

## La Utopía

Soñar lo imposible,  
creerlo posible,  
hacerlo real.

Gozar de lograrlo,  
querer superarlo,  
volver a soñar.

Es el horizonte,  
la cima del monte,  
la raya del mar.

Que una Utopía  
se haga Topía  
en algún lugar.

Cambiar distopías,  
hacer eutopías,  
soñar por soñar.

Cambiar el sistema,  
romper el dilema  
de estar o no estar.

Hay alternativas  
de formas más vivas  
de hacer y de amar.

Vida igualitaria,  
alma libertaria,  
y fraternidad

La familia humana  
amiga y hermana,  
respeto y bondad

Cuidar de la Tierra,  
que no haya más guerra,  
que viva la paz.

Derechos Humanos  
está en nuestras manos  
hacerlos verdad.

Con paz y paciencia  
mostrar disidencia  
con la realidad.

Con terca esperanza  
la justicia avanza  
en la humanidad.

Y en el mientras tanto  
vivir el encanto  
de amar por amar.

Gozar de la vida  
y darle cabida  
a la gratuidad.

Ir con rebeldía  
feliz cada día  
en el caminar.

Soñar lo imposible,  
creerlo posible,  
hacerlo real.

Gozar de lograrlo,  
querer superarlo,  
volver a soñar.

## Sed

Dios es la Fuente  
del agua viva que calma nuestra sed.  
Pero Él nos da también la sed  
para que lo deseemos.  
Es un seductor.

## Sed de luz

Estos tiempos oscuros  
de tinieblas despiertas  
y mentes adormecidas  
son la oscura noche  
en que campa la mentira impune,  
el fascio de un poder inmisericorde,  
la vergüenza del cinismo despiadado  
y un cruel silencio indiferente.

Las fobias paren cadáveres precoces,  
la mar se torna tumba, fosa común  
de derechos y esperanzas desesperadas,  
vidas acalladas con la muerte.  
Unos ojos centinelas escrutan el horizonte.  
Se oye un grito en la noche,  
un clamor de indignación rebelde.  
Es el miedo que revienta y se hace valiente.  
Hay sed de luz.

En medio de la noche hay un relámpago,  
un trallazo de luz,  
una brizna de esperanza,  
una estrella en el cielo.  
Un barrunto de amanecer solidario,  
un alba de esperanza,  
un profeta en el desierto:  
*Algo nuevo está naciendo ¿No lo veis? (1)*  
Hay sed de luz.

Hay gente buena  
haciendo cosas buenas  
que hacen bueno el mundo.  
Hay sed de luz.

Un tiempo nuevo.  
Una emergencia.  
Un reto.  
Una esperanza.

(1) ( *Is 43,19*)

# Átomo

La ciencia clásica creía  
que el átomo era  
la partícula más pequeña indivisible.  
De hecho, la palabra átomo significa  
«indivisible».  
Hasta que apareció  
un átomo de izquierdas.

## Big Bang

La ciencia intenta  
explicar el origen del universo  
con la teoría del Big Bang.  
Hace 13.800 millones de años,  
infinita energía concentrada en un punto  
explotó y produjo una gran explosión de  
explosiones.  
Masclatá galáctica.

Dicho de otro modo,  
en un lenguaje disparatadamente humano,  
es la explosión de un corazón  
infinitamente denso  
infinitamente inmenso,  
un big bang de amor,  
sembrando chispas de amor  
en cada corazón.

Somos amor derramado,  
amor incendiario,  
polvo de estrellas como chispas.

## Pluriversos

¿Un universo inmenso?

¿o pluriversos?

¿pluriversos?

¿o sea, un poema?

¿Un poema de amor

escrito en polvo de estrellas?

¿Un éxtasis de comunión?

# Vivir

Vivir es morir.  
Vivir es desvivirse,  
darse, vaciarse...  
No dejarse morir.  
Desmorirse.  
Vivir.

## Balance

Si al hacer balance  
de tu vida,  
te salen números rojos,  
cambia de boli.

## Varios poemas breves

I

El mar.

La mar.

La mar de mar.

II

Hace un tiempo precioso.

Como tú.

III

Si tú estás bien

yo estoy bien.

III

En un mundo tan complejo

tal vez

la pista es

volver a la sencillez.

IV

Las verduras son saludables.  
Salúdalas.

V

Una pintada:  
¡A la mierda la lotería!  
Tócame tú.

VI

La primavera florece en tu sonrisa.

VII

Soy feliz  
cuando quiero.

VIII

Ayer es el pasado.  
Mañana,  
el futuro.  
Hoy  
es el regalo que te da la vida  
cada día.  
Por eso lo llamamos  
presente.

## ¿Matar el tiempo?

El carnicero me dice:

-¿Así que, de jubilado, te dedicas a escribir para matar el tiempo?

¿Matar el tiempo?

¡No!

¡Si me falta tiempo!

Trabajando no pensaba que ser jubilado, amo de casa y cuidador, diera tanta faena.

Ya veo que jubilarse es dejar de trabajar, pero no de hacer cosas.

-Ahora tendrás todo el tiempo.

Tendrás tiempo para todo

(me dicen a veces).

Tiempo tengo 24 horas al día,

pero no da de sí para todo.

Se llega hasta donde se llega.

Primero lo más urgente y necesario,

Luego lo que se pueda,  
contando también que es necesario un tiempo  
para descansar, o incluso el entretenimiento..

No necesito «pasatiempos».  
Si hago crucigramas es por gimnasia mental.  
Y menos aún el tiempo es para matarlo.  
Es para vivirlo, para vivirlo intensamente,  
y para darle vida,  
que no sea un tiempo muerto.  
No seré yo quien lo mate.

## Semillas

*-México: 43 estudiantes de Ayotzinapa  
«desaparecidos» en 2014.  
En el barrio barcelonés del Raval apareció  
esta pintada:  
«Quisieron enterrarnos.  
No sabían que éramos semillas.  
Ayotzinapa».*

*Monseñor Romero predijo proféticamente:  
Si me matan  
resucitaré en el pueblo salvadoreño.*

*La sangre de los mártires  
es semilla de vida nueva.*

*Es la mística evangélica del grano de trigo.  
El grano sembrado no se pudre, germina.  
Sólo muriendo da fruto.  
El grano guardado se seca.  
El grano «especulado» produce hambre.  
El grano molido se hace alimento.*

El grano de trigo  
sembrado se hace espiga,  
comunidad de granos.  
Es semilla de esperanza.  
Es semilla de utopía.  
Es signo de Resurrección.

## Otro año

Otro año.  
Y van... da igual,  
sigue la cuenta.  
Pierdo la cuenta.  
No hay cuenta que seguir.

Otro año que pasa  
y el amor permanece.

Por encima del tiempo  
el amor siempre crece,  
no envejece,  
madura hasta su plenitud  
que es hacerse eterno.

Otro año más y la vida sigue  
sembrando y cosechando amor.  
El calendario sólo es un certificado  
pasajero,  
un papel mojado.

El tiempo pasa  
y el amor permanece  
porque es eterno.

## Oración perpleja

Quiero invocarte y no sé cómo.  
Llamarte Padre y Madre me sabe a poco  
porque eres más, lo eres todo,  
y se me escapa.  
Te siento como Presencia que me habita,  
y me dejo habitar.  
Eres lo más profundo de mí mismo  
y las palabras me fallan y me sobran.

Quiero rezar y no sé cómo.  
Y me dejo rezar por ti.  
Tú rezas en mí.  
Tú me abres a desearte y a recibirte.  
O tú me deseas y me recibes.  
Porque eres Amor, sólo Amor, todo amor,  
nada más que amor, y nada menos.

Mis palabras se hacen silencio.  
Tu palabra resuena en mí y se calla.  
Se hace silencio clamoroso.  
El silencio se hace vacío y plenitud,  
presencia y ausencia,  
armonía y desconcierto,

## Bohonomía

Se critica que el mundo es injusto  
y crea disgusto  
por tanta maldad.  
Que el dinero es el dios adorado,  
verdugo malvado  
de la humanidad.

Hay motivos por qué indignarse  
y no resignarse  
de que esto es así.  
Empezar a cambiar lo que quiero  
y el cambio primero  
empieza por mí.

No dejarse ganar por el miedo,  
el odio ni el credo  
de la falsedad.  
Combatir la mentira engañosa,  
la treta tramposa.  
Buscar la verdad.

Que la ley del talión no solventa  
la lucha violenta  
ni trae la paz.

Que la ley de la selva no es regla,  
que nada se arregla  
con ningún disfraz.

Es verdad que el buenismo no basta  
y que el mal aplasta  
la buena intención.

Pero falta que abunde lo bueno  
y gane terreno  
en la población.

Hace falta algo más de buenismo  
contra el egoísmo  
que mata el amor.

Devolver bien por mal como forma  
de hacer otra norma  
de un mundo mejor.

Que las buenas personas que habitan  
el mundo transmitan  
con su amor bondad.

Transmitir ilusión, bonhomía,  
con fe y alegría  
a la humanidad.

## Paseo por Soria

Paseo por la dehesa, habitual de abuelos y de  
[niños,  
admirando su arbolado y recordando  
aquel viejo árbol de la música de otro tiempo,  
hoj renovado con otro más joven (no es lo  
[mismo!).

Paso junto al Instituto  
y pido a un turista echarme una foto junto  
[al Maestro Machado.  
Recorro el Collado, repleto de gente, como  
[muchos ratos en verano.  
Me siento junto a la estatua de Gerardo Diego,  
[otro soriano adoptivo.  
Visito, una vez más, la casa de los poetas,  
en el viejo Casino La Amistad, tan señorial.  
Me llego hasta la plaza Mayor,  
donde el palacio de la Audiencia ya no da  
[la una como antaño, pero ahí está.  
En el Ayuntamiento cuelga la bandera arco iris,  
un signo de nuevo tiempo de apertura y  
[tolerancia.

Entro en la románica iglesia de San Juan  
[de Rabanera,  
y en alguna otra con viejos sabores románicos,

con retablos barrocos y música gregoriana.  
Iglesias vacías, entre antiguas y rancias,  
lo más viejo que se resiste a morir  
y lo nuevo que no acaba de cuajar.

Camino hasta la ermita del Mirón,  
[y me asomo al Duero:  
San Juan de Duero, San Saturio...  
Y los riscos y colinas que rodean Soria,  
los «grises alcores» y «cárdenas roquedas»  
[que decía Machado,  
la silueta suavemente ondulada de montes  
[viejos,  
y el solemne curso del río, unas veces  
[encajonado en barrancos,  
o que se abre en la amplia llanura.

Otro día he visitado Valonsadero, Fuentetoba  
y hasta Vinuesa y el pantano, volviendo  
por El Royo.  
No podía faltar una escapada a Numancia  
y divisar el amenazado soto del río en  
[Garray.  
También me escapé hasta el puerto de  
[Piquerías,  
asomando a la Rioja, la vecina pequeña y  
grande a la vez.

Alguna vez me apetece volver al pueblo por  
[Almajano,  
y pasar por Suellacabras, o dar vuelta por  
[Magaña.  
Pero normalmente vuelvo por Fuensaúco,  
[Aldealpozo  
y el puerto del Madero, siempre con el  
[Moncayo al frente.

## Un trozo de mi carne

Un trozo de mi carne  
se desgarran en las concertinas de Melilla.  
Un trozo de mi carne  
se congela en las tiendas del campo de refugiados.  
Un trozo de mi carne  
se hunde en las frías aguas del Mare Nostrum.  
Un trozo de mi carne  
vaga por las calles en los 3.000 menores  
extranjeros  
que vagan por España sin sus padres.  
Un trozo de mi carne  
llega en patera a las costas andaluzas.  
Un trozo de mi carne  
sufrir en los CIEs aislamiento y amenazas.  
Un trozo de mi carne  
se desangra en Alepo.  
Un trozo de mi carne  
muere en Gaza por bala israelí.  
Un trozo de mi carne  
muere de hambre en cualquier país africano.

Esto no lo digo yo,  
que no soy tan solidario  
para hacer mío tanto desgarró.  
Me lo ha dicho el Evangelio  
de Jesús de Nazaret que andaba por los caminos  
sanando cuerpos y liberando corazones.

Me lo dice  
un Dios que sufre con los que sufren  
con la impotencia de la compasión  
y el poder del amor hecho misericordia.

Y me lo dice la solidaridad  
de personas que hacen suya la humanidad sufriente  
y la hacen humanidad amante.

## Pregón Pascual

Venid, hermanas y hermanos,  
este fuego nos convoca.  
Calentemos nuestras manos.  
Esta noche lo que toca  
es dar un canto a la vida  
y que sea nuestra boca  
quien entone agradecida  
aleluyas de alegría :  
la muerte ha sido vencida.  
La noche da paso al día,  
que Cristo ha resucitado  
y nos precede de guía.  
La cruz del crucificado  
es luz que nos ilumina,  
que a la muerte ha derrotado,  
que todo miedo termina  
con el amor poderoso  
que a nuestro lado camina.  
Si sufrimos el acoso  
de lo malo de este mundo

lucharemos sin reposo  
para hundirlo en lo profundo  
del fuego que purifica  
y en su victoria es rotundo.  
Quemaremos lo que implica  
injusticia y egoísmo,  
y que tanto nos salpica.  
Fuera fobias y racismo,  
que no a la maldita guerra,  
fuera el odio y el machismo.  
Basta de expoliar la tierra,  
no más mentira y cinismo,  
ni frontera que se cierra.  
Arderá el capitalismo  
que mata nuestro planeta  
y niega todo humanismo.  
Si la vida se respeta,  
vida digna y abundante,  
la victoria se completa.  
La historia sigue adelante  
hacia su liberación  
porque Cristo va delante.  
Porque hubo insurrección  
Dios sale como garante  
para su resurrección.  
¡Que el corazón se levante!  
¡que Cristo ha resucitado!  
y con alegría cante:  
«Hoy el Señor resucitó...»

## Maldito machismo.

Maldito machismo que asesina  
a mujeres que quieren ser ellas,  
que quieren ser libres,  
que quieren ser iguales,  
que quieren ser mujeres.

Brazo armado del patriarcado  
dominador y opresor,  
inhumano y deshumanizador,  
con la eterna ansia de poder  
que destroza dignidad y vida.

Maldito machismo  
engendro de terrorismo,  
larvado en mil machismos cotidianos  
y en silencios cómplices,  
hasta que explota en locura asesina.  
Lacra salvaje de bestialidad,  
vergüenza de la humanidad.

Maldito machismo  
que hace víctimas a las mujeres  
y a los hombres verdugos cobardes,  
incapaces de ser ellos mismos,  
incapaces de asumir la igualdad,  
de respetar los derechos humanos,  
el derecho a la vida,  
el derecho a la libertad,  
el derecho a la dignidad.

Maldito machismo  
que mata mujeres,  
destroza familias,  
hiere a la sociedad,  
avergüenza, humilla, indigna.

Maldito machismo  
que siembra de crespones negros nuestras  
calles.

Minutos de silencio, sí, en homenaje,  
pero también un grito fuerte  
de hombres y mujeres a la par:  
¡Basta ya de violencia machista!  
¡Ni una muerte más!  
¡Queremos igualdad, libertad, dignidad!  
¡Que vivan las mujeres!

## Bendito feminismo

Bendito feminismo que ha logrado  
cotas de libertad tan deseadas  
y derechos que tanto han costado.

Benditas las mujeres esforzadas  
mártires y heroínas de motivos  
de dignidad y vida conquistadas.

Gracias a las mujeres que en activo  
han sustentado el ritmo de la vida  
muchas veces de modo subversivo.

Bendito feminismo que no olvida  
el papel de mujeres en la historia  
con autoría no reconocida.

Muy noble justicia es hacer memoria  
del gran aporte en todos los saberes,  
reconociéndolo en su honor y gloria.

Benditos los cuerpos de las mujeres,  
santuario de amor, templo sagrado,  
espacio de dolores y placeres.

Benditas mujeres que han cultivado  
la vida y la esperanza por la tierra  
y el mundo con su esfuerzo han  
transformado.

Bendito feminismo que a la guerra  
contrapone el amor junto al cuidado  
y a la gratuidad con fe se aferra.

Benditas las mujeres que han gestado  
un mundo nuevo y paren esperanza,  
amamantando la flor de lo luchado.

Bendito feminismo que anda en danza  
de bien feminizar todo lo humano,  
lo privado y la abierta gobernanza.

Que al cruel capitalismo inhumano,  
misógino patriarcado machista  
ofrece alternativa de la mano:

la utopía que no es idealista  
de una humanidad igualitaria,  
de una mujer y un hombre feminista,

que caminan de forma paritaria  
en pro de la igualdad y la justicia,  
haciendo humanidad humanitaria.

Bendito feminismo que se inicia  
cambiando el corazón con el lenguaje,  
superando el rencor con la caricia.

## Automemoria.

Ahora que aún estoy vivo  
y consciente de mi vida  
diré la memoria que de mí tengo  
antes de que el hermano Alzheimer  
me robe la memoria y la cartera.

Cuando me muera espero  
que quede de mí una memoria positiva.  
He sido una persona afortunada  
con una familia amplia y leal,  
soriana y maña mayormente  
y valenciana y cosmopolita,  
que mi patria es el mundo.

He tenido la fortuna de tener muchos amigos  
y amigas, sin exclusiones.  
Me he sentido querido por mucha gente  
y he querido.  
Como mi admirado profeta y poeta Casaldáliga  
dice:  
*me preguntarán si he querido  
y yo, sin decir palabra, mostraré mi corazón  
lleno de nombres.*

Cuando muera no quiero más lamentos  
que los normales por la separación,  
ni homenajes más que la memoria  
perdonadora y agradecida.  
No quiero lápidas ni esquelas  
más que mis cenizas al aire  
de mi pueblo y del Mediterráneo.

No tengo miedo a la muerte,  
la hermana siempre cercana  
que un día me abrazará  
y me abrirá al abrazo de la Vida.  
Tengo esa confianza insoslayable.

He sido cura obrero,  
cura casado, padre  
y cura comunitario.  
He aceptado el reto  
de ser cura sin ser clero.  
He creído que otra Iglesia es posible  
y la he vivido en disidencia y fidelidad.

He creído que otro mundo es posible  
y lo he intentado en rebeldía y coherencia.  
He creído en la Utopía  
como horizonte hacia el que caminar  
y he caminado.  
Soy una persona utópica,  
mediocre en mi realidad  
pero soñadora y luchadora.  
He sido y soy una persona  
relativamente feliz.

## Otro padrenuestro

Padre nuestro y Madre nuestra,  
Amor fuente y fundamento de todo amor,  
que todo lo habitas y lo envuelves.  
Tu amor nos hace capaces de amar,  
hijos e hijas, hermanos y hermanas,  
en plural, en comunidad,  
en tu gran familia humana  
y en comunión con la hermana madre Tierra,  
casa común en el Universo de tu infinitud.  
Te invocamos y te bendecimos  
abriendo nuestro corazón a tu amor.  
Deseamos que tu amor reine en el mundo  
para que se cumpla tu proyecto de humanidad.  
Tu Espíritu ora en nosotros y nosotras  
para abrirnos a tu misericordia.  
Danos el pan de lo necesario,  
la flor de lo gratuito,  
el perdón de lo dañado,  
la reconciliación de lo dividido,  
la luz de lo verdadero,  
la libertad de la liberación  
y la plenitud de la felicidad. Amén.

## Oración escueta

Padre,

Madre,

Aquí estoy contigo....

Te quiero....

Gracias...

Amén.

## Un día

A las personas internas en el CIE  
y a las de fuera.

A ver si un día de estos quedamos  
y damos día libre a los guardias que os guardan  
y hacemos un día

«Jornada de puertas abiertas».

Ese día podíamos hacer una paella  
y comer y beber y cantar y bailar  
toda la tarde.

Esa noche, cada familia podíamos invitar  
a una persona a dormir en nuestra casa,  
y al día siguiente,

cumplida ya la «Jornada de puertas abiertas»,  
ya puestos,  
podíamos cerrar el CIE  
para siempre.

## Amor de los amores

Amor Fuente y Fundamento de todo amor.  
Amor primero, origen de todo.  
El amor de Dios no es que le amemos  
sino que él nos amó primero.  
Porque nos amó amamos.  
Porque somos amados somos capaces de amar.  
Porque es Padre y Madre  
somos hijos e hijas, hermanos y hermanas.  
Porque es Creador somos creaturas.  
Porque es Criador somos criaturas.  
Sentir amor primero es pasivo, sentirse amados.  
Sentir amor es albergar un corazón vivo, latiente.  
Sentir amor es amar,  
    es ternura,  
    es vida,  
    es dar fuerza.  
Amor gratuito,  
amor solidario,  
amor militante,  
    revolucionario.

Amor es libertad,  
amor es humanidad,  
amor es felicidad.

Donde hay amor ahí está Dios,  
por equivocado que sea, si es sincero,  
por diverso que sea, si es auténtico,  
por pequeño que sea...

La llama del amor, sus muchas llamas  
son un mismo Fuego.

## Las pensiones.

A defender las pensiones  
van las abuelas y abuelos  
que se llaman yayoflautas  
y se ganan el respeto.

Respeto que no merecen  
políticos pesebreros  
que traicionan su principios  
por intereses obscenos.

Obscenos son quienes ganan  
unos galácticos sueldos  
y enriquecen sus bolsillos  
con el público dinero.

Dinero que luego dicen  
que no llega para el pueblo  
porque antes se lo desvían  
a corruptos y banqueros.

Banqueros de marca España  
evasores y usureros,  
protegidos por los jueces  
y mimados del gobierno.

Gobierno que debe hacer  
lo que dicta el Parlamento  
elegido por la gente  
para salvar sus derechos.

Derechos pisoteados,  
a pesar de nuestro esfuerzo,  
por este capitalismo  
que busca su privilegio.

Privilegio que no es justo  
y nosotros lucharemos  
por unas pensiones dignas  
nuestras y de nuestros nietos.

Nietos y nietas que un día  
puedan ver que sus abuelos  
lucharon en esta vida  
con dignidad por un sueño.

Sueño de un mundo mejor,  
más justo, libre y fraterno.  
Esta será la utopía  
que damos de testamento.

**2**

**SONETOS**



## Agua bendita

«Qué tendrá el agua cuando la bendicen»  
decían los partidarios del vino.  
Y le asignaban como su destino  
para las ranas que croando dicen.

Pero el agua se bendice y con ella  
se aspergen tierras, casas, animales,  
vivos y muertos para que sus males  
se ahuyenten y les traiga buena estrella.

De persona con fama de beata  
se dice que ella «mea agua bendita»  
y con cierto recelo se le trata.

Pero el agua ya de por sí es bonita,  
necesaria y vital, útil y grata.  
Bendición ya tiene, no necesita.

## Amiga

Sin nombrarte sabrás que lo que digo  
va para ti como mensaje en clave  
del que tan sólo tú tienes la llave  
porque sabes que el autor es tu amigo.

*Me gustas cuando callas... y al hablar,  
veo complicidad cuando me miras,  
si sonrías, me rozas o respiras,  
hacemos un trato con que contar...*

Más que vecina, siempre tan cercana,  
compañera del alma, confidente,  
muy fácil de querer, amada hermana.

Luchadora, tenaz, superviviente,  
musa inspiradora que amor emana,  
y una amiga sin par sencillamente.

## Bendición de la mesa

¡Qué bendición tan grande es una mesa  
con ricos alimentos preparada!  
Y bendición mayor verla rodeada  
de tanto amor que la comida expresa.

La mesa es sacramento de utopía  
del banquete final que nos hermana,  
invitada está la familia humana  
abierta universal comensalía.

Gracias a la vida por la comida,  
quien la cultivó, cocinó y ofrece.  
Con la gratitud queda bendecida.

Mejor sabor tendrá cuando apetece  
la solidaridad hoy compartida  
con quien lo necesita y lo merece.

## Casaldàliga

Dom Pedro Casaldàliga admirado  
catalán universal y profeta,  
teólogo, obispo y gran poeta,  
místico, de Jesús enamorado.

Pobre con los pobres, mártir en vida,  
testigo del Reino como utopía  
creída en la esperanza cada día,  
y con fidelidad y amor vivida.

Dom Pedro, Evangelio hecho vida,  
sembrado en la Amazonia en lo profundo  
de un pueblo pobre, al que Dios no olvida.

Mensaje que tu vida hace fecundo  
anuncio de una tierra prometida,  
Una tierra sin males de este mundo.

## Chispa

Chispa, nuestra mascota familiar  
es el amo absoluto de la casa.  
Ácrata felino de leyes pasa  
y sabe nuestro cariño ganar.

Mimoso si quiere, arisco y fiera,  
juguetón, abusón y caprichoso,  
ñoño, insumiso, tenaz y meloso,  
siempre en medio como si el jueves fuera.

Su felina silueta, esculpida  
como cerámica viva que espía,  
bien nos tiene tomada la medida.

Su presencia en la casa no es baldía,  
ocupa buen lugar en nuestra vida,  
verdadero animal de compañía.

## Con poca cosa

(elogio de la sobriedad)

Con poca cosa me conformaría,  
con tener suficiente, salud, casa,  
familia, amistades y mi escasa  
cuenta con la que ir viviendo al día.

Quiero vivir y que nadie malviva.  
Me basta con vivir sencillamente  
y el deseo de que pueda la gente  
sencillamente vivir y que viva.

No quiero más lujos que los gratuitos,  
detalles de la vida como un beso,  
una sonrisa y una voz sin gritos.

Con poca cosa, sin ningún exceso,  
gozar de los regalos más bonitos,  
para ser felices basta con eso.

## El parque

Paseo por el parque lentamente,  
contemplo la hermosura de las flores,  
pequeñas, frágiles, y sus colores  
asombran por momentos a mi mente.

El cielo azul contrasta con el verde  
de las altas palmeras y los pinos  
con ruidosas cotorras y los trinos  
de pajarillos que mi vista pierde.

El murmullo del agua de las fuentes  
del árabe jardín y la alegría  
del jazmín y rosales florecientes

se adorna con la amena algarabía  
de gritos infantiles inocentes.  
El parque es un concierto de armonía.

# Sonetos emparejados

## I

### Maldito dinero

Maldito dinero, vil asesino,  
Fetichismo cruel del capitalismo,  
que a quien no le adora lleva al abismo  
y a víctimas marca fatal destino.

Este sistema criminal que mata,  
que produce exclusión, deshumaniza,  
extiende la injusticia y la eterniza,  
nos roba la esperanza y la remata.

Maldito dinero, sed que envenena  
de codicia insaciable el corazón,  
deshumaniza al rico y lo encadena

y al pobre lo condena a humillación,  
sin casa, sin trabajo y con la pena  
injusta sólo por su condición.

## II

# Felices los pobres

Felices los pobres, suyo es el mundo  
de las personas, la fraternidad,  
la alegría, la solidaridad  
y la paz que da bienestar profundo.

¡Pobres ricos, sólo tienen dinero!  
Felices son los pobres sin codicia,  
con un corazón libre de avaricia;  
sólo el amor se lo mantiene entero.

Feliz la dignidad de la pobreza,  
que sobra todo lo no necesario;  
la libertad es la mayor riqueza.

Con un desprendimiento voluntario,  
la sencillez se vuelve fortaleza  
y destino feliz humanitario.

## Fam

Tenim fam de pa i fam de bellesa,  
fam de bondat i també d'alegria,  
tenim fam de pau i de valentia,  
fam de justícia i de tendresa.

Fam d'esperança que no es satisfà,  
també de silenci i serenor,  
fam de solitud i de germanor,  
i fam de saber i anar més enllà.

Ens cal el perdó i la humanitat,  
saber escoltar i dir una veu,  
l'amor que es faça solidaritat.

Tenim fam d'estendre per tot arreu  
la llum, l'amistat, la felicitat.  
Tanta fam tenim potser que de Déu.

## Gracias

La vida es un don con múltiples dones.  
Gratis nos da los tesoros mejores,  
la salud, el aire, con los amores  
que nos acompañan como mojonos.

Ya todo nos tiene dado la vida.  
No le pidas más. Es muy generosa.  
La vida es dura pero es muy hermosa.  
Mejor será vivirla agradecida.

Dar gracias de todo es aceptarlo  
como un grato regalo inmerecido  
que saber apreciar y disfrutarlo.

Ser feliz es saberse agradecido  
de lo que la vida da sin buscarlo  
y vivirlo como un ser bien nacido.

## La vida fluye

*Nuestras vidas son los ríos...*

Imparable la vida se renueva,  
se nace y se muere, muere y renace.  
La vida sigue con su curso y lo hace  
llevándote en ella, pare o se mueva.

No mires la vida desde la orilla,  
tú la navegas, remando o a vela,  
a veces se calma, otras se encela,  
y siempre fluye y en ella tu quilla.

Quieres retenerla o bien controlarla,  
o resistirte, o dejarte ir,  
puedes sufrirla, puedes disfrutarla.

No olvides la fuente que hace fluir  
la vida toda y hace alimentarla,  
principio y fin al que habemos de ir.

## Loco mundo

Este mundo abocado al precipicio,  
governado por locos sin sentido  
que entre «el caos o yo» no han aprendido  
a ver de sensatez algún indicio.

Están jugando a la ruleta rusa  
con el revólver de balas completo  
y no quieren ver que no hay secreto  
sino ceguera de su mente obtusa.

La tierra hacia el desastre se encamina  
por no cambiar el rumbo prefijado.  
El colapso del mundo se avecina.

¿Cómo vivir de modo esperanzado  
en una sociedad tan anodina?  
¿Habrá que renunciar a lo soñado?

## Marchas de la Dignidad

Pan, techo y trabajo con dignidad,  
pancarta de lucha que abre caminos,  
que marca el paso de estos peregrinos  
hacia un santuario de humanidad.

Suelas desgastadas por militancia,  
cantimploras de espíritu valiente,  
sombrero y bastón y paso paciente,  
día tras día, tesón y constancia.

Contra el hambre, contra el despilfarro,  
por gente sin casa y otras vacías,  
por gente en el paro que muerde el barro.

Caminando se abrirán nuevas vías  
para conseguir, tirando del carro,  
pan, techo y trabajo todos los días.

## Mi bastón

Labrado artesanal, regalo amigo,  
no eres vara de mando, ni cayado  
de pastor, ni una lanza de soldado,  
ni gayata de abuelo va contigo.

Discreto compañero de camino,  
impulsor en la subida, pero freno  
a la bajada y en cualquier terreno  
confiado apoyo de mi andar cansino.

De vuelta a casa, como cada día,  
a la puerta me esperas y te espero  
para un nuevo paseo y tú mi guía.

Quisiera ser como tú, compañero,  
dispuesto a caminar en compañía,  
firme y suave a la vez, recio y ligero.

## Mordazas

La libertad de expresión no amenaza  
la sana convivencia con respeto.  
La falta de libertad es un veto  
que aplica con rigor la ley mordaza.

Pero antes de expresión la libertad  
ha de ser libertad de pensamiento  
y es ahí donde hay impedimento  
para esa humana gran capacidad.

Es mordaza la manipulación,  
la verdad a medias, mentira entera,  
silencio en medios, desinformación.

El cinismo y la postverdad impera.  
Es necesaria una revolución  
por una democracia verdadera.

## Oración confiada

Aunque ya sé que Tú no tienes manos,  
en tus manos me pongo y me confío.  
No eres de nadie, mas digo Dios mío,  
y trazo sobre ti rasgos humanos.

Sé que de ti todo es inadecuado,  
es osadía humana describirte,  
pero necesitamos dirigirte  
nuestra oración de ser necesitado.

Muy más allá de religión alguna  
te muestras asequible en la belleza  
y te nos das sin condición ninguna.

También te muestras pobre en la pobreza,  
haciendo del amor la gran fortuna  
de demostrar tu fuerza en la flaqueza.

## Otoño

Sigue el tiempo su ciclo natural,  
el calor deja paso al tiempo frío,  
la humedad y la lluvia, crece el río,  
y el bosque viste gala natural.

Alfombra los campos y los caminos,  
ricos matices con colores mates,  
ocres, amarillos, pardos, granates,  
junto a ribazos con zarzas y endrinos.

Ramaje y hojas en danza eólica,  
la otoñal madurez de toda vida,  
romántica belleza melancólica.

Suave cansancio de la madurez,  
como víspera de la decadencia,  
que la noche al día gana la vez.

## Primavera

Imparable, el ciclo de la vida,  
supera la amenaza de la muerte.  
La efímera belleza es más fuerte  
que la fría aridez no resistida.

¡Qué fiesta de la vida así vestida!  
¡Qué eclosión de colores y de olores!  
¡Qué lujuria de placeres y amores!  
¡Qué derroche de belleza vertida!

Primavera de amor, Pascua florida,  
resurrección de la vieja esperanza,  
rejuvenece la ilusión perdida.

Que no se agoste la flor si no alcanza  
hasta nacer la fruta prometida,  
y siga el ciclo de la vida en danza.

## Sala de espera

La sala, como casi siempre, llena,  
gente diversa, rumor que no calla,  
pendientes del móvil y la pantalla.  
Caras cansadas, de tristeza y pena.

Pequeño mundo del dolor y el susto,  
también de amor, de cuidado y ternura.  
No es una fiesta y la espera es dura,  
que nadie viene por solaz y gusto.

Sala de espera o de desespera,  
ocasión de ejercitar la paciencia,  
viendo la noche por delante entera.

Y de nerviosas muestras de impaciencia,  
ante el incierto resultado: ¡quiera  
que acierte pronto la médica ciencia!

## Sed de ti

Tengo sed de ti. Mi amor te desea.  
Mis manos buscan a tientas tu piel,  
tus brazos, tus besos y aquella miel  
de tus ojos que en tu sonrisa vea.

Quiero desearte más que tenerte.  
Pero no quiero ver mi sed cumplida.  
Sólo el deseo me mantiene en vida,  
vivir sin sed sería mala suerte.

Cambiaría llevar en mi equipaje  
la Ítaca pobre de lo real  
por la odisea rica de mi viaje.

Saber que estás ahí y que me esperas  
como el oasis de esta travesía  
es la sed que aviva mi sed de veras.

## Soneto para Dora

Adorable Adoración, te adoramos  
y no es pecado de idolatría  
porque es respeto que cada día  
ganas en la gente que te amamos.

Desde aquella vivaracha chiquilla  
que era perdiz en los campos de Utiel  
se forjó la mujer rebelde y fiel,  
valiente, trabajadora y sencilla.

Luchadora en la vid y el hospital,  
tu entereza en la lucha y el dolor  
es ejemplo de una vida cabal.

Tu amistad campechana da valor  
a tu fe compartida y comunal.  
Contigo la vida tiene color.

## Amelia

Para este nueve de Enero, querida Amelia, te deseo un cumpleaños feliz no sólo por los pocos años sino por la mucha e intensa vida.

Polifacética mujer, paisana, trabajadora y social, artista, amiga, lideresa, feminista, militante, compañera, hermana.

Crítica, espiritual, luchadora, sicóloga, detallista, activa, coqueta, alegre, animadora,

sensible, cariñosa, intuitiva, coherente, profunda, acogedora, alfarera, artesana y creativa.

## Felicidades, Antonio

A mi buen amigo Antonio, mi amigo  
y más que amigo, mi entrañable hermano,  
de enorme corazón y tan humano  
que queda corto todo lo que digo.

Cura obrero, de Iglesia y clase obrera,  
tú eres pueblo, vasco y valenciano,  
Oñati con Manises, mano a mano  
en esta octogenaria ya carrera.

Vida comunitaria y solidaria,  
vida entregada, vida coherente,  
sencillamente revolucionaria.

Con el cariño de toda tu gente,  
compañía tan extraordinaria,  
que sigas celebrando felizmente.

## Goyo

Le debía a Goyo hacerle un soneto  
como paisano y amigo leal,  
admirado maestro espiritual,  
profesor vocacional de respeto.

San Martín de los Herreros, su cuna,  
su nido en la montaña palentina,  
es su refugio y casa pueblerina  
donde la estancia siempre es oportuna.

Esposo, padre y buen amo de casa,  
experto cocinero y catador,  
con quien nunca la cena queda escasa.

Comunitario hermano animador  
que el silencio y la palabra acompasa,  
servicial siempre y todo con amor.

## La Caseta

Catadau es evangélico nido.  
La Caseta, Betania acogedora.  
Lázaro, María y Marta, ahora  
son Climent y Domene de apellido.

Madriguera del Jesús clandestino  
y su cuadrilla en forma de comuna,  
bajo la higuera ríe y llora a una  
compartiendo la vida, el pan y el vino.

Nazaret del profeta peregrino,  
Tabor sublime durante un momento,  
la boda de Caná, paella y vino.

Cenáculo de amor y sacramento,  
bienaventuranza para el camino  
desde Emaús con corazón contento.

## Lola

Mujer luchadora, superviviente,  
amante de la música y la vida,  
tan fácil de querer y tan querida,  
que eres un amor sencillamente.

Vecina tan vecina que pareces  
amiga tan amiga como hermana,  
mujer, esposa y madre tan cercana.  
Que seas muy feliz, te lo mereces.

Qué poema de amor te escribiría  
con mis dedos en tu piel, y ligero  
con un beso los versos firmarí.

Ya sabes mi cariño lisonjero,  
mi corazón habitas cada día;  
que no es ningún secreto que te quiero.

## Soneto esdrújulo

Catedrático físico científico,  
académico metódico, ético,  
político escéptico y poético,  
ecléctico, maniático y prolífico.

Peripatético místico y lógico,  
de psicóloga cónyuge romántico,  
cálidamente cántale su cántico,  
teólogo místico y ecológico.

Enciclopédico ávido y drástico,  
acérrimo crítico matemático,  
sinóptico antológico y fantástico.

Informático utópico y pragmático,  
filósofo hipercrítico y sarcástico,  
tímidamente irónico y simpático.

## Soneto para Merche

La sonrisa feliz siempre delante  
como un evangelio hecho vida  
que a compartir esfuerzos nos convida  
con ilusión alegre y buen talante.

Burgalesa de pro y por castellana,  
familia numerosa y corajuda,  
Pérez y Gómez sin ser linajuda,  
fiel, austera, trabajadora y llana.

Auxiliar, por no ser más, sanitaria,  
como opción evangélica vivida  
y en cien causas perdidas voluntaria.

Comité personal del santo en vida  
Romero con su agenda solidaria  
siembra esperanza y fe comprometida.

## Soneta

Soneta feminista en homenaje  
a hombres y mujeres de este tiempo  
que activan la igualdad a contratiempo,  
transgresoras del uso del lenguaje.

La miembra, lideresa, portavoza,  
la jueza y algún que otro socialista,  
algún macho que va de feminista  
y lenguaje oficial que se destroza.

Les inventan palabros malsonantes  
a los castos oídos patriarcales  
de la Real Academia de parlantes,

que limpia, fija y da esplendor con tales  
argumentos para guardar lo de antes  
que queda en casta gris de carcamales.

## Sonetone

A las personas sordas, con respeto,  
(si no pueden oír, que al menos lean  
estos mis versos, aunque pobres sean),  
dedico con cariño este soneto.

La técnica, en su ayuda, ha producido  
aparatos que hacen maravillas.  
No hace falta ponerse de rodillas,  
sino ajustar cartera con oído.

Sistemas avanzados de la ciencia  
que mejoran la salud auditiva  
y traducen con cierta eficiencia.

Pero ignorar el habla negativa  
tal vez lo haga mejor la inteligencia  
que se llama sordera selectiva.

## Son-Otan-No

Es éste un soneto contra la guerra,  
contra todas las guerras y las armas  
que las preparan y saltan alarmas  
de muerte y destrucción para la Tierra.

Malditas guerras, malditos canallas  
que las provocan y hacen sus negocios.  
Malditos gobiernos que se hacen socios  
criminales en pérfidas batallas.

Imperios del mal, mentes asesinas,  
y sus crueles alianzas infernales  
que sólo siembran destrucción y minas.

Enfrente tenéis gente que a raudales  
quiere la paz, a personas genuinas  
que quieren ver una Tierra sin males.

## Soneto tonto

Este soneto tan sólo quiere eso:  
ser un soneto sin más contenido,  
que las palabras que en él han cabido.  
No pretende nada más, lo confieso.

Quiere ser algún entretenimiento  
de intentar hacer los catorce versos  
dando a las palabras giros diversos  
para así conseguir su cumplimiento.

Qué soneto más tonto, qué bobada,  
palabras vacías, qué verborrea,  
hablar por hablar y no decir nada.

Al menos lo confieso y aunque sea  
nada más que eso, como una tontada,  
con él mi mente crea y se recrea.

## Tiempo de salmos

*El temps que ve és temps de salms*

*V.A.Estellés*

Este tiempo recio no es tiempo ñoño.  
Se siente el acoso de los malvados,  
hay para verse rotos, desolados,  
como los campos yermos en otoño.

Suenan también desde lo hondo gritos  
de protesta, rebelión y esperanza,  
y suspiros de vida, de confianza,  
con silencios de paz, de amor ahítos.

Tiempo de admiración y de alabanza,  
de comunión con la naturaleza,  
lo pequeño y grandioso en plena danza.

De cantar nuevos salmos la belleza,  
dejando atrás la ira y la venganza,  
la solidaridad en su grandeza.

## Romero

San Romero de América, Pastor,  
corazón que con su pueblo palpita,  
que por su pueblo muere y resucita,  
santo en vida por popular clamor.

Profeta y mártir, líder y maestro,  
Evangelio y Palabra de Dios viva,  
del Dios liberador presencia activa,  
obispo paternal y hermano nuestro.

«Cese la represión», grito de vida.  
No callarán tu última homilía.  
La bala del imperio va perdida.

Tu voz resuena en ecos de utopía.  
Tu sangre brota roja de la herida,  
rosa de amor que anuncia un nuevo día.

## Una estrella

Una estrella en el cielo que me mira,  
una luz en la noche que ilumina,  
un lucero que junto a mí camina,  
un corazón que por amor suspira.

Una estrella de paz y de esperanza,  
una ilusión que mi camino guía,  
horizonte que indica la utopía  
hacia la humana bienaventuranza.

Una estrella en el mar que indica el norte,  
sin luces leds de brillos seductores,  
un destino de libre pasaporte.

Un belén con estrellas y pastores,  
un abrazo total que nos transporte  
a una galaxia de besos y flores.

## 60 Mayos (de Carmelina)

Sesenta Mayos que la vida ofrece  
para seguir amando como antes,  
para seguir viviendo como amantes  
con las rosas con que el rosal florece.

Pasa el tiempo pero el amor perdura  
sin esa euforia del amor primero,  
con la prueba de hacerlo duradero  
en la constancia que el amor madura.

Sesenta Mayos de tu vida ricos  
de vivencias de todos los colores  
que decoran hermosos abanicos.

Treinta y dos Mayos casados y flores,  
viviendo de mayores como chicos,  
que sigamos así de mil amores.

## Ayer

Pasó el ayer  
de lo vivido  
pero el olvido  
no puede hacer

que ya no exista  
lo que nos marca.  
La vida abarca  
la andada pista.

Se queda escrito  
aunque la noria  
rueda infinito.

La desmemoria  
no borra el hito  
de nuestra historia.

# Hoy

El sol asoma  
al horizonte  
del viejo monte  
y suave loma.

La luz renace,  
trae alegría  
de un nuevo día  
que nos abrace.

Ayer ya fuimos,  
vamos al frente  
que hoy vivimos.

Es justamente  
que hoy decimos  
es un presente.

## Mañana

No hay mañana  
establecido.  
Lo prometido,  
palabra vana.

Mañana es hoy  
que ahí me espera,  
en la carrera,  
hacia allí voy.

En esta danza  
es objetivo  
que no se alcanza.

Aun siendo esquivo  
hay esperanza.  
Basta estar vivo.

## Sonsoneto

Ten, ten, mi amor,  
mi dulce niño,  
ten mi cariño,  
ven sin temor.

Pon, pon tus manos  
en mi regazo,  
toma mi abrazo,  
ten, ten calor.

Ven, ven conmigo,  
que yo estaré  
siempre contigo.

No, no me cansa,  
yo velaré.  
tú, tú, descansa.

## Discreción

Habla lo justo,  
y si no toca,  
cierra la boca.  
¡Verás qué gusto!

Antes de hablar  
piensa primero.  
Es más certero  
saber callar.

La verborrea  
sin contenido  
es cosa fea.

Un buen sonido  
se estropea  
con tanto ruido.

3

HAIKUS  
(o así)



1

La espuma blanca  
¿no se cansan las olas  
de tanta danza?

2

La vela blanca  
interrumpe la línea  
del horizonte.

3

Geranio rosa  
que adorna la solapa  
de mi balcón.

4

Florece el campo.  
Vuelan las golondrinas.  
Es una fiesta.

5

El campo duerme  
bajo sábana blanca  
la fría noche.

6

Una paloma  
en un árbol zurea  
y otra responde.

7

El viento sopla  
y despeina los árboles.  
Sus hojas caen.

8

Las mariposas  
revolotean leves  
sobre el rosal.

9

La tierra espera  
impaciente la lluvia  
mirando al cielo.

**10**

El campo sangra  
belleza de amapolas  
por los ribazos.

**11**

La enredadera  
viste de campanillas  
la vieja tapia.

**12**

Las jacarandas  
de mi barrio florecen.  
Son feministas.

**13**

Los pajarillos  
entonan su concierto  
de trinos gratis.

**14**

No veo el agua  
pero escucho el rumor  
suave del río.

**15**

Góticas torres  
las Hoces del Cabriel  
con sus cuchillos.

**16**

Toda la tarde  
lloviendo suavemente,  
calma tristeza.

**17**

Con el otoño  
se van las golondrinas.  
Quedan los nidos.

**18**

Llueve en la calle.  
Mi gato ronronea  
sobre la manta.

19

Caen las nueces  
en la mullida alfombra  
de la hojarasca.

20

El viento sopla  
una triste canción  
de despedida.

21

Acurrucado  
en el mejor asiento  
mi gato duerme.

**22**

La luna llena  
veranea en mi pueblo,  
goza del fresco.

**23**

La vieja fuente  
añora las visitas  
de aquellos cántaros.

**24**

Mi pueblo mira  
la Sierra del Madero  
soñando bosques.

**25**

Las codornices  
ya no cantan como antes  
en los fascales.

**26**

Un chopo herido  
a la orilla del río  
para un tatuaje.

**27**

Un horizonte  
encendido de luz  
crepuscular.



**5**

**DÉCIMAS**



## 1.- Mi primera décima

Una décima espinela  
voy a intentar con cariño,  
aunque escasee el aliño,  
por ser escasa la escuela  
y escribir a toda espuela.  
Es sólo un experimento  
de hacer rápido recuento  
de palabras, versos, rimas,  
y si sale bien, te animas  
a seguir con el invento.

## 2. Primavera

Que viene la primavera,  
será bueno celebrar  
y con gozo festejar  
la vida con verdadera  
gratitud y fe sincera.  
Todo se llena de flores  
con sus fragantes olores,  
el sol luce más brillante,  
sopla el aire refrescante  
y deslumbran los colores.

### 3.- Paisaje

Verde claro de los pinos  
el monte viste de gala  
y el olor suave que exhala  
el romero en los caminos,  
la música de los trinos,  
el azul del cielo intenso  
sobre el horizonte extenso...  
Gozar la contemplación  
confirma la admiración  
de este mundo tan inmenso.

## 4.- Pascua

Asoma la luna llena  
en esta noche pascual  
florida y primaveral  
iluminando la escena  
con un fuego que se estrena  
como pregón de una vida  
y de una muerte vencida,  
que Cristo ha resucitado  
y su fe nos ha animado  
la esperanza resurgida.

## 5.- Lletraferit

Qué bonita palabreja  
para indicar la pasión  
de escribir por afición  
y que el ánimo refleja  
de quien escribe y no ceja.  
Te domina el gusanillo  
de llenar el cuadernillo  
de versos, giros y rimas  
y nunca te desanimas  
aunque te salga sin brillo.

## 6.- Resucitó

Que Jesús resucitó  
no resulta una evidencia.  
Es más bien una experiencia  
que a su gente transformó  
y una vida nueva dio.  
Fe pascual es la confianza  
de que la Vida se alcanza  
venciendo a la misma muerte  
porque el amor es más fuerte.  
Jesús nos da la esperanza.

## 7.- Mi niña

Mi niña siempre será  
la niña que me entretenga  
y tenga la edad que tenga  
de niña continuará  
la niña de su papá.  
Aunque se haga ella mayor  
y yo un viejo sin valor  
será niña de mis ojos,  
mi esclavitud sus antojos,  
y siempre será mi amor.

## 8.- La tricolor

Ondeada la tricolor  
bandera republicana  
estandarte de mañana  
enarbolando el valor  
de un Estado valedor.  
La monarquía se irá,  
y la Tercera vendrá.  
República es laicidad  
garante de la igualdad.  
Y el pueblo la traerá.

## 9.- A Antonio Monzó

Compañero yayoflauta,  
deportista y luchador,  
vividor y seductor,  
desde tu cielo astronauta  
nos has marcado la pauta.  
Hemos tomado el testigo,  
y seguiremos contigo,  
tu figura quijotesca  
con tu alma gigantesca.  
Siempre serás nuestro amigo.

## 10.- Ave María

Te saludamos, María,  
Mujer pobre nazarena,  
de bendición y amor plena,  
de tu dulce compañía  
enséñanos la alegría.  
De tu hijo seguidora,  
sé tú nuestra guiadora,  
llévanos tú de la mano  
junto a Jesús nuestro hermano  
como madre cuidadora.

## 11.- Padre nuestro

Padre y Madre te invocamos  
mostrando nuestra confianza  
que mantiene la esperanza  
de que en tus manos estamos  
y con tu amor caminamos.  
Danos el pan necesario  
con un vivir solidario:  
compartirlo nos hermana.  
Sea la familia humana  
tu proyecto libertario.

## 12. La paella

La paella es sacramento  
de fraterna eucaristía,  
tiene su sitio y su día,  
su ritual y su argumento,  
cada cosa en su momento.  
Siempre en buena compañía,  
cocida con maestría,  
con productos del terreno  
siempre el arroz sabe bueno,  
y a brindar con alegría.

# Décimas de la Esperanza

(La vida de la esperanza  
y la esperanza de la vida)

Cada vez que nace un niño  
se alimenta la esperanza  
de un mundo nuevo que avanza.  
Un nacimiento es un guiño  
que reverdece el cariño.  
Siempre nace la esperanza  
pequeña, con la confianza  
de lograr con nuestro empeño  
el cumplimiento de un sueño  
forjado con la templanza.

La esperanza nace tierna  
y crece con la paciencia  
que alterna con la impaciencia  
como rebeldía interna  
ante el mal que nos gobierna.  
Sueña lograr la utopía  
y trabajar cada día  
por la solidaridad  
de una gran fraternidad  
vivida con alegría.

La fe con que se alimenta  
supera la indiferencia  
y se apremia con la urgencia  
de una humanidad sedienta  
de poder vivir contenta.  
Choca con la decepción  
y surge la indignación  
que afronta con valentía  
superando la apatía  
y avivando la ilusión.

No se duerme en la bonanza,  
terca en la dificultad,  
se cuida en comunidad  
para aguantar la tardanza  
del reto que no se alcanza.  
Se apaga cuando en su tierra  
la pobreza la destierra,  
la violencia la maltrata  
y la muerte la remata

cual víctima de la guerra.

Pero también se alimenta  
si encuentra una mano amiga,  
con el cariño se abriga,  
en el camino se alienta  
y la alegría se aumenta.  
Como una niña pequeña  
que con sus deseos sueña  
la esperanza es vulnerable  
pero es un don admirable  
si de tu vida se adueña.

## A la Virgen de Ulagares.

A la Virgen de Ulagares  
a quien Castilruiz venera  
con amor y fe sincera  
al calor de sus hogares  
aquí y allende los mares,  
quiero escribir un poema  
que en el corazón me quema  
de cariño y devoción  
que sirva como oración  
a quien tiene algún problema.

En este pueblo hay personas  
de iglesia y son muy devotas  
y también hay compatriotas  
que aunque sean bonachonas  
en la fe son remolonas.  
Otras en cuestión de credo  
no sólo no tiene miedo  
a los castigos eternos  
sino se ven tan modernos  
que no les importa un bledo.

Pero aun así hay paisanos  
que sin ser gente beata  
si de la Virgen se trata  
se consideran marianos  
a veces más que cristianos.  
No es un tópico cualquiera  
que acompañan dondequiera  
cual silenciosa oración  
muy cerca del corazón  
una estampa en la cartera.

Virgen de los Ulagares,  
nuestra querida patrona,  
tu pueblo no se abandona  
a pesar de los pesares,  
tampoco lo desampares.  
Que tu desvelo materno  
y tu corazón tan tierno  
acompañen a tu gente  
que te invoca humildemente  
quedar bajo tu gobierno.

Con tu protección materna  
Castilruiz sigue adelante  
con valor y con aguante  
y con la energía interna  
que nos da la madre eterna.  
Ella nos da la confianza  
en tormenta y en bonanza  
que con la madre del cielo  
podemos en este suelo  
caminar con esperanza.



6

CARMELINA



## La vida débil

Es necesario cuidar la vida  
y defender la vida.  
Defender una vida digna  
para todas las personas  
y para la vida misma,  
los seres vivos en su conjunto  
y el conjunto del planeta,  
un planeta vivo, y débil.

Pero es necesario también  
defender la vida débil,  
los seres vivos más débiles  
y las personas más débiles.

Sostener la vida en su debilidad,  
defenderla de la ley del más fuerte,  
de la competitividad y el descarte,  
del sistema que mata.

Con el profeta Isaías y el profeta Jesús \*  
*no quebrar del todo la caña cascada  
ni apagar el pábilo humeante.*

Confiar en la vida,  
tener esperanza,  
tener compasión con quien sufre,  
tener misericordia,  
corazón con la miseria.  
Cuidar la vida débil.

(\* Is 42,3 y Mt 12,20)

## Duerme

Cuánta tristeza  
guardan tus ojos,  
párpados flojos,  
piel sin firmeza.

Va tu mirada  
como perdida,  
la vista ida  
viendo la nada.

Duerme, bonita,  
sueña tu cielo  
como angelita.

Que yo te velo  
en la garita  
de mi desvelo.

# Solsticio

21 de Diciembre de 2017.  
Solsticio de invierno.  
El día más corto del año  
se hizo el día más largo.

Un otoño que pasa,  
un otoño de sufrimiento, tristeza y debilidad.  
Un hoja que cae.  
Una hoja del calendario,  
una vida.  
Todo pasa.

El beso frío de la muerte  
que nos visita y nos deja tiesos.  
Un invierno que cae encima,  
un amor congelado en un fotograma.

Un frío que estremece los huesos,  
una herida de muerte.

Y de inmediato,  
el frío beso de la muerte  
se derrumba en el calor de un abrazo,  
un tsunami de abrazos,  
una oleada de besos,  
miradas sin palabras,  
sonrisas tristes,  
humanidad sincera, sin obligaciones,  
un amor sin condiciones,  
una esperanza sin certezas.

Un misterio de ausencia presente.  
Un misterio de presencia ausente.  
Un no está. Un no se ha ido.  
Un ha muerto. Un sigue viva.  
Un amor más fuerte que la muerte.

## Carmelina

Viviste sembrando amor  
y amor recoges al irte.  
Venimos a despedirte  
venciendo nuestro dolor.

No superará tu ausencia  
el recuerdo cariñoso.  
Es triste pero es hermoso  
creer viva tu presencia.

Así te quiere tu gente  
recordar con la sonrisa  
como gesto permanente.

Al desánimo insumisa  
vives ya eternamente  
del silencio poetisa.

## Vacío

Te vas y queda un vacío,  
el que sólo tú llenabas,  
la voz con que me llamabas  
es sólo silencio frío.

De noche busco tu mano  
y la soledad me llena  
de melancolía y pena;  
el llanto se hace mi hermano.

Este dolor no lo cura  
el recordar nuestra vida,  
ni la memoria más pura.

Busco consuelo a mi herida,  
para una pena tan dura  
en la paz tan prometida.

## Melancolía

Triste de ti, triste por ti, triste sin ti.  
Tu ausencia, tu falta, tu recuerdo  
invaden mi vida como una bruma gris,  
silenciosa, callada, envolvente.

Recuerdo tu dolor. Tu pena es mi pena,  
tu sueño sin queja, tu debilidad,  
se me hace desconsuelo y pesadumbre.  
Melancolía.

Tristeza vaga, profunda, sosegada,  
sin gritos ni lloros, triste silencio,  
pena callada, acallada, muda.

Insomnio vagabundo en tu recuerdo.

¡Tantos momentos de dolor y pena!

La bruma de la pena  
niebla los días luminosos,  
que tantos hubo.

El amor hoy no es euforia,  
es añoranza hundida en la tristeza.

Triste de ti, triste por ti, triste sin ti.

## Mi pena

Mi pena me acompaña  
de noche y por la mañana.  
A ratos me distraigo con cosas  
pero ella está ahí, siempre a mi lado.  
A veces se hace más presente,  
más consciente, más viva.  
Pero siempre está ahí,  
callada, como si no estuviera.  
Ella es mi compañera del alma,  
que no me deja ni a sol ni a sombra.  
No es celosa de que yo me vaya  
y me busque alegrías, siempre pasajeras,  
pero siempre me espera:  
«ya volverás, y yo estaré ahí».  
Se lleva bien con mi soledad,  
se amaga cuando estoy en compañía,  
pero a veces me da el aviso:  
no me dejes del todo.  
Es pariente de mi tristeza  
pero no es lo mismo.  
No prohíbe mi alegría

pero la acompaña discretamente.  
Es prima de mi dolor  
pero es más profunda y tenaz.  
Sin ella no sé vivir.

## Cenizas al mar

Te saludamos, mar Mediterráneo,  
Mare Nostrum que unió nuestra cultura  
para que nadie en ti fuera foráneo.  
Mar que ha sido a la vez la sepultura  
de miles de sueños de mis hermanos  
en busca de una vida menos dura.  
Venimos a traerte en nuestras manos  
las cenizas inertes de una vida  
de una mujer de la que estar ufanos.  
Siempre duele el hacer la despedida  
de alguien que se va como se ha ido  
dejando de dolor el alma herida.  
A tus aguas confiar hemos querido  
sus restos afirmando la confianza  
de que el abrazo eterno la ha acogido.  
El horizonte que la vista alcanza  
es sólo puerta de un inmenso cielo  
que las olas acercan en su danza.  
Cuando bañe mis pies sobre tu suelo  
será ella inmersa en ti quien me acaricia,  
tu espuma, su sonrisa de consuelo.  
La brisa suave aliviará propicia

algo la enorme soledad nocturna  
de una ausencia ya hecha vitalicia.  
Ceniza que escapará de esta urna  
como tú de tu cuerpo, Carmelina,  
te fuiste una mañana taciturna.  
Volaste como leve golondrina  
surcando libre celestes veredas  
y aquí nos queda la clavada espina.  
Te vas de entre nosotros y te quedas  
en el agua, en el aire, y en la nube,  
habitando etéreas rosaledas.  
El agua que evapora el mar y sube  
al cielo subirá, evaporada,  
tu alma como alma de querube.  
Jugarás en tu nube acompañada  
de la luna tu amiga compañera  
y cómplice de noche enamorada.  
El cielo del amor ahí te espera,  
tu ceniza será polvo de estrellas,  
cósmica comunión y vida entera.  
Ceniza como el polvo de la tierra,  
polvo que fuimos, somos y seremos  
por más que el ser humano como en guerra  
quiera vencer la muerte, venceremos  
miles de veces pero sólo una  
nos vencerá la muerte, moriremos.  
Morirá esta vida y por fortuna

naceremos de nuevo y viviremos  
la vida sin limitación alguna.  
La ceniza que somos la veremos  
ya transformada en plenitud divina,  
así confiadamente lo creemos.  
La esperanza en Jesús nos ilumina,  
su resurrección ya fundó la nuestra,  
la que tú ya alcanzaste, Carmelina.

## Triste

Estoy triste.  
Mi alma está triste  
porque ama y no sabe amar.  
Quiere y no puede.

Mi día está gris  
aunque luzca el sol.  
Deseo la noche  
para encontrarme con mi soledad.  
No quiero alegrías  
ni consuelos vanos.

Quiero llorar  
y que nadie me vea.  
Abatido en mi pena,  
se apodera de mí la melancolía.  
Lloro.

## Tristeza

Tristeza por dentro

Alegría por fuera

¿Hipocresía?

No

¡Resistencia!

# ÍNDICE

<b>PRESENTACIÓN.....</b>	<b>9</b>
<b>PRÓLOGO.....</b>	<b>12</b>
<b>1 MISCELÁNEA.....</b>	<b>15</b>
Aleluya .....	17
En pie de vida.....	20
A tu lado .....	22
¡Aire! .....	24
Ante el mar .....	26
Asoma y escapa .....	29
Ateo gracias a Dios .....	31
Como el tiempo .....	33
Esperanza a contratiempo ....	35
Imagina .....	37
La ballena que ríe .....	39
La magia de la amistad .....	42
La revolución de la simpatía.	43
Mis hermanas .....	46
Morir es un paso .....	48
Paciencia .....	50
Pan .....	52
Pan y paz .....	54
Por ti .....	56
Que la calle no calle .....	58
Que la nieve ardía .....	60
Retrato nocturno .....	61
Revoluciones .....	63

Acróstico yayoflauta .....	65
Que lo sepas .....	67
Sentirte .....	68
Somos .....	70
Tú .....	71
Non sunt .....	73
¿Utopía para qué? .....	75
La Utopía .....	77
Sed .....	80
Sed de luz .....	81
Átomo .....	83
Big Bang .....	84
Pluriversos .....	85
Vivir .....	86
Balance .....	87
Varios poemas breves .....	88
¿Matar el tiempo? .....	90
Semillas .....	92
Otro año .....	94
Oración perpleja .....	95
Bonhomía .....	96
Paseo por Soria .....	98
Un trozo de mi carne .....	100
Pregón pascual .....	102
Maldito machismo .....	104
Bendito feminismo .....	106
Automemoria .....	108
Otro padrenuestro .....	110
Oración escueta .....	111
Un día .....	112
Amor de los amores .....	113
Las pensiones .....	115

<b>SONETOS</b> .....	117
Agua bendita .....	119
Amiga .....	120
Bendición de la mesa .....	121
Casaldàliga .....	122
Chispa .....	123
Con poca cosa .....	124
Maldito dinero .....	125
Felices los pobres .....	126
El parque .....	127
Fam .....	128
Gracias .....	129
La vida fluye .....	130
Loco mundo .....	131
Marchas de la Dignidad .....	132
Mi bastón .....	133
Mordazas .....	134
Oración confiada .....	135
Otoño .....	136
Primavera .....	137
Sala de espera .....	138
Sed de ti .....	139
Soneto para Dora .....	140
Amelia .....	141
Felicidades, Antonio .....	142
Goyo .....	143
La Caseta .....	144
Lola .....	145
Soneto esdrújulo .....	146
Soneto para Merche .....	147
Soneta .....	148
Sonetone .....	149
Son-Otan-No .....	150
Soneto tonto.....	151

Tiempo de salmos .....	152
Romero .....	153
Una estrella .....	154
60 Mayos .....	155
Ayer .....	156
Hoy .....	157
Mañana .....	158
Sonsoneto .....	159
Discreción .....	160

## **HAIKUS** ..... 161

<b>DÉCIMAS</b> .....	173
1-Mi primera décima .....	174
2-Primavera .....	175
3-Paisaje .....	176
4-Pascua .....	177
5-Lletraferit .....	178
6-Resucitó .....	179
7- Mi niña .....	180
8-La tricolor .....	181
9-A Antonio Monzó .....	182
10-Ave María .....	183
11-Padre nuestro .....	184
12-La paella .....	185
Décimas de la esperanza ...	186
A la Virgen de Ulagares ...	187

<b>CARMELINA</b> .....	193
La vida débil .....	195
Duerme .....	197
Solsticio .....	198
Carmelina .....	200

Vacío .....	201
Melancolía .....	202
Mi pena .....	203
Cenizas al mar .....	205
Triste .....	208
Tristeza .....	209

El TRENCADÍS tiene de peculiar el uso de pequeñas piezas «rotas», de azulejos hechos añicos con lo que se convertirían prácticamente en material de desecho, y sin embargo pueden servir para obras de arte, sea artesanía manual «casera» o en obras de escultura o arquitectura. Así, lo cotidiano, vulgar o de desecho puede ser también precioso o artístico.

Este libro de poemas "versando la vida" pretende «cantar» lo cotidiano de la vida, lo sencillo, lo aparentemente descartable, viendo en ello algo valioso, sublime e incluso transcendente: lo divino presente en lo más humano.

Otras veces pueden ser un entretenimiento sin más transcendencia, como el gusto de hacer una figurita de barro.

Este mosaico son retazos de vida, pequeños flashses, a veces chispazos, reflejos de una vida con algunas de las muchas facetas que la historia ofrece.

Sólo son algunas teselas que en conjunto pueden parecer un mosaico,

Es pues una poesía que va de corazón a corazón, conmovida, vigorosa y muy sensible, corajuda por demás, y en pie de paz y de amor en un mundo embrutecido y sordo a la salud de los vínculos, al amor vía sororidad o fraternidad que respiran estas páginas. No hay alardes.

No hay efectismos, malabares retóricos, intención de sorprender o maravillar.

Esta praxis poética es un sencillo juego de honestidad, y un poner las cartas sobre el tapete,

mostrando el juego, exponiendo una visión de la dignidad humana, de la esperanza y la compasión, del cuidado y admiración de la belleza,

del sentido profundo que nos une a todas las personas y seres vivos como amados de un Dios, Papá y Mamá, que es Misericordia