
MARÍA
E JESUS



I e  d i t «:
MCCECP

MOVIMIENTO CELIBATO OPCIONAL
Apartado de correos 467

ALBACETE
Coordinador general: Ramón Alario

Tfno 949 332224

w w w .m o ceo p .n et
m  m  m  m m w ■ ■ “

w/ ln̂  1 -I JrfrW*™

>

■■
■
■

■
á
_■

*

■

Para ponerse en contacto con nosotros:
ANDALICÍA : ORIENTAL: Antonio Marín Sánchez.- 
Sánchez Mesa, 6 18194 Churriana de la Vega (Granada) 

OCIDENTAL:M. Ángel Núñez Beltrán.- 
Relator.4 Io G 41002 Sevilla 

ARAGÓN: José Francisco Coll Felices.- 
Camila García, 4, 4° izda. 22001 HUESCA 

CANTABRIA: Guillermo Lanseros 
General Dávila, 306, bl.B,R3 8°B.- 39007 SANTANDER 

CASTILLA LA M ANCHA: José Luis Alfaro 
Are. S. Gabriel,9 ,1°.B.- 02002 ALBACETE 

C A STILLA -LEÓ N : José Centeno García 
Julio Ruiz de Alda, J7,3°,D.- 47013 VALLADOL1D. 

CATALUÑA: José Antonio Carmona Brea 
Margarira Xirgú, 17, 3, 2.- 08911 BADALONA (Barcel) 

EXTREM AD URA : José Álvarez Cordero 
J.Ma Alcaraz,12,esc.4a. 3o D. 06011 BADAJOZ 

G A LIC IA : Ángel Álvarez Casal 
Igrexa, 23. 36967. DENA. (Pontevedra) 

M ADRID: Andrés Muñoz de Miguel 
García Lorca, 47.- 28905 GETAFE. Sector 3 (Madrid) 

M U RCIA : José Antonio Fernández Martínez 
Mesones, 35. Io izda .- 30530.- C1EZA (Murcia)

PAÍS VASCO • 
Bernardino Mendijur García 

Duque Welintong, 11, 3o izda.- 01010 VITORIA 
, PAIS VALENCIA:

Jesús Marqués Ruiz. 
Chelva, 1,4°. 46018. VALENCIA.

NUESTROS PRESUPUESTOS:
1. La dignidad de ser personas:

Queremos ser creyentes y personas que luchan 
por alcanzar la plenitud humana. La libertad para elegir 
estado y hogar y la trasmisión de la vida, como dones de 
Dios, son para nosotros derechos no sometidos a ninguna 
imposición de ley.
2. La Buena Noticia.

Queremos estar presentes en el mundo, como 
signo y como buena noticia.
3. Una Iglesia en marcha:

Nos sentimos elementos activos de una Iglesia 
que se va construyendo de continuo. La convocatoria de 
Jesús es viva, sorpresiva, incesantemente recreadora.
4. Pequeña Comunidad de corresponsables:

A postam os d e c id id a m e n te  por la 
desclericalización. Queremos vivir la fe desde comunida
des que quieren ser de iguales.
NUESTROS OBJETIVOS
1. General:

El Reino de Dios, posibilitado desde la evangeli- 
zación, impulsado por comunidades de creyentes y vivido 
en germ en den tro  de e llas  con una e fe c tiva  
corresponsabilidad.
2. Específico:

Colaborar intensamente, con las comunidades 
que ya lo están haciendo, en el replanteamiento de los 
ministerios en la comunidad., desclericalizar los ministe
rios.
3. Operativos:

Hacernos presentes donde se hace y coordina la 
pastoral. Nuestra opción es por la vida, por el actuar. No 
se trata de «traer gente» a nuestro movimiento, sino de, 
hacernos presentes donde las personas trabajan y reflexio
nan. Elegir como grupos de actuación aquellos que pri
man el trabajo eclesial de base «desde la perspectiva del 
sur». De la presencia en lo más tradicional e institucional 
ya se ocupan otros colectivos.
* Transmitir una ilusión real, un motivo serio de esperan
za, porque ya existen grupos donde la iglesia es cercana, 
no clerical, abierta al ser humano en todas sus dimensio
nes, plural, respetuosa, contagiadora de optimismo e ilu
sión por vivir en plenitud.

* Aportar nuestra experiencia personal y colecti
va: Es un derecho y una riqueza que ayuda a dinamizar 
una iglesia muy proclive al ensimismamiento y a la inercia 
clerical.

* Acentuar con todas las personas que llegan 
hasta nosotros, creyentes o no, antiguos compañeros o 
compañeras... los aspectos de acogida, atención, ayuda, 
solidaridad y compartir.

* Reivindicar en cada caso que se presente la no 
vinculación obligatoria de ningún ministerio a un sexo o 
estado de vida.

* Luchar por el reconocimiento de los derechos 
humanas dentro de las comunidades de creyentes en Je
sús.

A yudas Económ icas:
Caja Rural de Albacete. Aguasnuevas. 
3056 0490 25 1006026221

Depósito Legal 
M-283272-1986

http://www.moceop.net
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E ,n  el pliego central de 
esta revista encontram os una 
reflexión dramatizada que nos 
p re se n ta  u n a  M aría  de 
N azaret cercana, m uy cerca
na, profunda e históricam en
te hum ana (por eso puede ser 
modelo de fe para todos los 
creyentes), m ujer sometida a 
las condiciones de vida de su 
tiem po, pobre de Israel, cre
yente en Jesús, el C risto , 
después de haber recorrido 
un duro trayecto de fe des
de Belén al Gólgota, lleno 
de dudas, de contradiccio
nes, de búsqueda, de dolor, 
de lágrimas, de esperanza y, 
finalmente, de alegría al ver 
el sepulcro vacío. U na m u
jer pobre de solem nidad y 
analfabeta, ocupando  un  
puesto m uy secundario en 
u n a  so c ied a d  m u y  
je ra rqu izada  y m achista. 
U na m ujer con el coraje 
suficiente como para aguan
ta r enganchada a la cruz  
m ientras to rtu rab an  a su 
hijo. U na m ujer que acom 
pañaba a los prim eros cre
yentes en los m om entos de 
más desolación. M ujer sen
cilla, profunda y apasiona
da en la escucha y  el segui

m iento de Jesús.
T am bién  hem os en 

contrado en nuestros correos- 
electrónicos al final de 2002 la 
nueva carta pastoral de Pedro 
Casaldáliga, anunciándonos 
que en el mes de febrero cum 
plía  75 años y  ren u n c iab a  
(como prescribe el D erecho 
Canónico) a su diócesis. H a 
dado muestras de sencillez y 
d esp rend im ien to  absolu tos

durante estos años de servicio 
pastoral; siempre ha sido un 
hom bre profundam ente libre; 
su profundidad nos ha dado 
páginas en prosa y  en verso 
verdaderam ente hermosas; su 
apasionam iento nos hace re
cordar el de María, la madfe; 
su tra y e c to r ia  v ita l es una 
constante búsqueda de la vo
luntad de D ios llena de todas 
las dificultades que podamos

n
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imaginar, jugándose la vida en 
cada recodo del cam ino; su 
opción radical p o r los pobres 
le ha hecho renunciar a cual
quier signo externo del epis
copado, enfrentarse a los po 
deres m ilitares, po líticos y 
eclesiásticos, denunciar al Im 
perio y  su absoluta inm orali
dad y  am onestar a la Iglesia de 
R om a p o r  su incoherencia  
evangélica. Tiene el coraje de 
a g u an ta r  en g an ch ad o  a la 
C ruz para derribar “a golpes 
de libertad solidaria” las otras 
cruces que clavan a los hom 
bres en la miseria y  en la in
justicia.

María y  Pedro se pare
cen mucho, com o tantos gran
des c rey e n te s  en  Jesús de 
N azaret a lo largo de los siglos. 
N inguno de los dos nos han 
pedido que los ensalcemos, ni 
que los distingamos y  m ucho 
menos que les rindam os cul
to. María, po r la que tantas 
m uestras de am or ha dado 
Pedro, soporta una tradición 
católica en muchos casos ex
cesiva y  que aparta de noso
tros el hecho fundamental por 
el que es llamada “llena de gra
cia”: el haber creído en la pa
labra de Dios, el haber dado 
un sí p leno , en tregando  su 
vida con pasión a la Causa de 
su h ijo : E l R e in o . P e d ro , 
“abierta de par en par la anti
gua espera” no quiere ser es
trella de moda, reivindicando 
te rm inar su existencia (si la 
salud lo permite) en Africa, el 
continente excluido.

Los dos son trabajado
res incansables del Reino de 
Dios, los dos nos rem iten cla
ra e constantem ente a Jesús de 
N azaret, los dos son m otivo 
de alegría para nosotros, testi
m onio “exagerado” del am or 
de Dios. Y, sobre todo, son el 
potente antídoto que tenemos 
(juntos con muchas más m u
jeres y  hom bres creyentes y 
no creyentes trabajadores por 
el Reino, gracias a Dios) fren
te al Im perio, cuyo injusto y 
terrible sistema intenta po r to 
dos los medios cercenar nues
tra esperanza, nuestra pasión 
po r la utopía del Reino que 
Jesús nos anuncia.

Apoyados en ellos, po
demos decir con Pedro “Inú
tilm ente, Im perio, inútilm en
te”. Porque todo el sufrimien
to  del pueblo pobre no term i
nará en la cruz, sino en la re
surrección; porque cada muer
te, cada injusticia soportada, se 
convertirá en un potente Pen

tecostés.
Todo esto hay que de

cirlo, celebrarlo y  anunciarlo 
cam inando hacia o tro  m undo 
m ejor (porque o tro  m undo es 
posible), trabajando p o r un 
nuevo concilio en nuestra Igle
sia (porque o tra  Iglesia es po 
sible), haciendo efectivo el 
m acroecum e-nism o (porque 
de él depende la paz y  la justi
cia en nuestro m undo). Cam i
nando, cam inando juntos con 
Esperanza, con terca Esperan
za.

M aría (sentida y  que
rida com o m adre de todos los 
creyentes, m adre de todos los 
pobres) y  Pedro (nuestro que
rido herm ano mayor) form an 
parte del grupo de cam inan
tes que hacen avanzar a toda 
nuestra familia hum ana hacia 
el M undo N uevo.

Ellos son para todos 
nosotros Creyentes Esperan
za.
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Hola a tod@s:

Queremos animaros a 
participar en el “encuentro 
v irtu a l” o C H A T  que 
convocamos todas las semanas 
desde la página web que 
MOCEOP tiene en internet.

Os recordamos que la cita 
es todos los jueves, a partir de las 
22:30 hora española (vamos, que 
pasamos un ratito juntos 
charlando entre amig@s después 
de la cena). Incluimos esta 
iniciativa como novedad este 
año, y ya llevamos varios meses 
funcionando con la experiencia 
piloto.Todo funciona correc
tamente, tal como hemos podido 
comprobar en este tiempo los 
miembros del equipo que 
coordinamos la web y la revista, 
y la experiencia de comunicación 
por este medio ha sido muy 
positiva.

Pedro y yo estamos 
encargados de la parte del 
CHAT dentro de la web, y 
queremos que esta experiencia 
se abra más allá del grupo de 
asiduos que nos conectamos con 
regularidad, los mismos que 
comenzamos con esta iniciativa 
y la hemos mantenido de forma 
más o menos constante. Poco a 
poco, vamos teniendo nuev@s 
invitad@s y lo más interesante es 
que aumente la participación, 
que es lo que más nos enriquece 
a tod@s: muchas personas
creyentes, con inquietudes y 
ansias de una iglesia más abierta, 
sencilla y plural están acudiendo

J ÍC*“"
Principal Re<ort*i

a nuestra cita como 
punto de encuentro y 
esperanza; algunos 
quizá en busca de una 
palabra de aliento, 
apoyo y comprensión 
en una situación difícil 
¿? o simplemente para 
com partir sus
experiencias eclesiales 
(por ejemplo, muchas 
personas que trabajan en la 
enseñanza de la religión han 
contactado con nosotros).

Así que ¡ÁNIMO!, sólo 
tienes que seguir los siguientes 
pasos (previa conexión a 
Internet):

1. Entrar en nuestra 
página, escribiendo la dirección 
web: http:W www.moceop.net

2. Seleccionar la carpeta 
HABLAMOS y, una vez dentro, 
la opción CHAT

3. Escribir tu nombre en 
el recuadro blanco (arriba, a la 
izquierda) y pulsar el botón 
CONECTAR.
4. Si tu nombre aparece ahora en 
el recuadro de la derecha, ya 
estás dentro. (Si no, repite el 
punto 3)

5. Ahora puedes 
participar en el diálogo.
Tienes que escribir en la 
línea in ferio r tus 
comentarios y pulsar la 
tecla INTRO ó ENTER 
para que todos puedan 
leerlo.

NUESTROS PRESUPUESTOS: 

1,- LA DIGNIDAD 0£ SER PERSONA

T<t<>io«ia W oW om ot Jomo» látalo Enlate* 
Cómic

Queremos se» creyentes que luchan por 
alcanzar la plenitud Humana, t e  libertad para 
elegir estado y  hogar jr la transmisión d é la  
«ida. come dañen de Dios, son para nosotros 
derechos no sometido* a ninguna imposición 
de ley.

2 - LA BUENA NOTICIA
Queremos estar en el mundo como signo de la 
Suena Nue*a de Je&tís.

3.- UNA IGLESIA EN MARCHA
Nos sentimos elementos activos da una Iglesia
en construcción continua.

PEOUE&A COMUNIDAD OE 
CORRESPONSALES
Apostamos por la desctericalizaclOn de la 
Iglesia, par a vi»ir la fe  desde comunidades que 
quieren ser de iguales.

r%. i •'
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6. Ya está, es así de fácil. 
Os esperamos, para que la 

web sea un espacio vivo de 
encuentro sin fronteras ni 
censuras (no tenemos mayor 
ambición), y entre todos lo 
conseguiremos. También os 
anim am os a enviarnos 
aportaciones interesantes y 
sugerentes para la sección 
TEOLOGÍA, que está también 
un poco huérfana (queremos 
que tenga un matiz “alternativo” 
a los habituales y nos está 
costando un poco poner en 
marcha esta sección).

Un fuerte abrazo 
tod@s. Hasta muy pronto.

M a José M ayordomo 
y Pedro Luis Jiménez 
M O C EO P Madrid

para

http://www.moceop.net


Moceop

t m i m  tu M inino m ( ¡  i  km sonma

1^:. ' e nos p ide desde 
«TIEMPO DE HABLAR»que 
expongam os nuestras expe
riencias de desclericalización 
así como nuestras aportaciones 
a la opcionalidad de los minis
terios.

Vaya de entrada la con
sideración sobre la pobreza de 
mi testimonio, tanto en mis op
ciones personales fuera del 
marco de mi trabajo profesio
nal como en mis aportaciones 
al grupito cristiano de La Lí
nea, en el que estoy integrado 
desde hace ya bastantes años. 
Entiendo que éstos son los dos 
marcos de referencia en los que 
puede hablarse del ejercicio de 
ministerios desclericalizados.

Si he de ser sincero, los 
primeros atisbos de mis expe
riencias de desclericalización 
se encuentran paradójicamen
te relacionados con mi entra
da oficial y libre en el terreno 
de los clérigos. La idea de ser 
sacerdote y ejercer como tal 
dentro de la Congregación de 
los Marianistas, a la que yo he 
pertenecido, se presentaba para 
mí como una modalidad atra
yente de servicio al Evangelio 
pero al interior de la propia 
Congregación. Por ello no viví 
los d is tin to s  pasos al 
sacerdocio ni la propia ordena

ción sacerdotal como entrada 
en la categoría de clérigo. Y los 
ritos de la ordenación fueron 
para mí algo muy secundario 
y supeditado a mi opción de 
vida religiosa y, por supuesto, 
cristiana.

Por descontado, que 
«vivir del altar»no había pasa
do nunca por mi cabeza. Ade
más, mis pequeñas investiga
ciones sobre los ministerios, 
que cuajaron en la tesina de Li
cenciatura en la Universidad 
de Friburgo, me llevaron des
de entonces a m antener un 
cierto distanciamiento y pos
tura crítica contra todo lo que 
en la Ig le s ia  o lie ra  a 
sacralización, incluido en ello 
el mundo clerical tal y como 
estaba y está configurado en la 
Iglesia...

Cuando unos años más 
tarde la Congregación me con
fió la dirección de una parro
quia en La Línea ( Cádiz ), lo 
hice no tanto por regentar una 
parroquia cuanto porque se me 
ofrecía un medio de contacto 
más real con el mundo que el 
que había tenido en el ejerci
cio de profesor de una institu
ción privada com o eran los 
Marianistas.

Aunque le eché buena

voluntad a mi nuevo destino, 
pronto empecé a vivir las con
tradicciones de una opción con 
la que no me sentía a gusto y 
fue en el ejercicio de mi tarea 
parroquial cuando experimen
té con más fuerza lo que supo
nía la pertenencia al estamen
to clerical.

Mi p ro g re s iv a  d e s 
identificación con los plantea
mientos que predominaban en 
mi Congregación y en la Igle
sia, así como el rechazo expe
rimentado por mí de la figura 
que estaba representando al 
frente de la parroquia, me lle
varon en un doloroso proceso 
in terior a abandonar am bas 
condiciones de religioso y sa
cerdote y terminar pidiendo mi



reducción al estado laical, op
ción esta última que me pre
sentaron com o única y que 
acepté, una vez que hube to
mado la decisión de separarme 
de la Congregación y de mi 
condición de sacerdote. Tal vez 
hoy y después de haber entra
do en co n tac to  con  el 
MOCEOP, hubiera obrado de 
otro m odo en re lación  con 
Roma.

Estuve dos o tres años 
sin orientación significativa de 
carácter cristiano hasta que de 
un m odo m ás s is tem á tico  
retomé los contactos con un 
antiguo grupo local de re 
flexión y celebración cristianas 
así como con el MOCEOP de 
la etapa de los 83-84.

Con todas las lim ita
ciones y altibajos que podéis 
suponer a la vida de un grupo 
que lleva encontrándose inin
terrumpidamente durante casi 
veinte años, ha sido precisa
mente en este ámbito en don
de he podido vivir más de cer
ca el m in is te r io  d esc le - 
rica lizado , en tendido  en la 
práctica concreta com o res

puesta personal o de pareja, 
basada en mis capacidades, a 
las diversas demandas del pro
pio grupo, traducido dicho mi
nisterio en cosas tan diversas 
como la presidencia de la Eu
caristía, el ejercicio de cierta 
coord inación  y en lace con 
otros grupos o aportaciones 
doctrinales de carácter puntual.

Del mismo modo , ha 
sido el contacto con el grupo 
quien me ha facilitado el plan
teamiento de cara adoptar pe
queños compromisos de carác
ter social, en los que hasta el 
día de hoy he venido partici
pando, bien sea a título indivi
dual, bien en compañía de mi 
mujer.

De estos compromisos 
he excluido por motivos pura
mente personales el político y 
el sindical y he de decir que 
aunque no los he vivido expre
samente como servicios para 
construir la comunidad, sí han 
sido opciones hechas a la luz 
de principios evangélicos, en 
el sentido de ser respuestas a 
la cuestión de la necesidad de 
estar presente en algunos de los

cam pos a fec tad o s  po r la 
marginación.

Me gustaría poner a la 
consideración de los partici
pantes de este taller la natura
leza de los compromisos socia
les o políticos en relación con 
los m in is te rio s
desclericalizados con el obje
to de llegar a una mayor clari
dad de ideas en este campo 
preciso.

Por último, otro aspec
to que me preocupa en relación 
con el ejercicio de los ministe
rios desclericalizados se refie
re al mantenimiento de la co
munión de fe y caridad con el 
resto de la Iglesia. Repetida
mente hemos hecho profesión 
de nuestra determinación de no 
constituirnos en iglesia parale
la y personalmente estoy con
vencido de que debemos seguir 
actuando bajo este mismo prin
cipio. Pero en la práctica no 
resulta fácil nuestra posición y, 
sobre todo, si queremos seguir 
expresando de algún modo di
cho deseo de comunión.

8
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r%  unque no me resulta fá c il concretar mis experiencias de desclericalización, voy a
• * intentar hacer llegar mi aportación personal a la invitación que se me hace.

Intento resumir en cuatro momentos diferentes, mis sucesivas experiencias en re 
lación con los servicios clericalizados y no clericalizados:

A) VIVENCIA EN 
COMUNIDAD PARROQUIAL 
TRADICIONAL:

Las aportaciones que 
se permitían a la mujer en este 
primer contexto eran: la catc
quesis de la Prim era Com u
nión, la limpieza y arreglo de 
la iglesia, la preparación de los 
cantos litúrgicos y la visita a 
los enfermos-as. Estos diver
sos servicios estaban progra
mados y supervisados en todo 
momento por el párroco . Por 
mi parte viví otra realidad un 
poco más amplia al participar 
en la J.I.C de aquel momento.

Mi actividad como re
ligiosa - Terciaria Capuchina- 
viene a coincidir con los años 

inmediatamente posteriores 
al Vaticano II. Pude vivir los 
aires de renovación y espe
ranza, que alcanzaron tanto a 
la vida religiosa como a mu
chas a c tiv id a d es  p a rro 
quiales, en las que participé 
ampliamente. Mis experien
cias de entonces se caracte
rizaron por desarrollarse en 
un ambiente de mayor inicia
tiva individual, de mayor au
tonomía y menor control por 
parte de las personas que es
taban al frente de las Institu
ciones ( vida religiosa y pa
rroquia ) así como con la par
ticipación conjunta con otros 
laicos. Sin tener una concien

cia explícita de ello, fue en este 
momento cuando empecé a ex
perimentar que mis aportacio
nes respondían directamente a 
mis cualidades, aptitudes y 
preparación y que mis servi
cios eran vividos desde la co
munidad y para ella.

Q  PARTICIPACIÓN 
PARROQUIAL FUERA 
DE LA VIDA RELIGIOSA:

En un momento deter
minado y por planteamientos 
personales opté por abandonar 
mis compromisos con la Con
gregación, a la que pertenecía.

No obstante, continué 
con las tareas parroquiales en 
la misma parroquia, en la que 
estaba hasta el momento y que 
tenían que ver con la coordi
nación de la catequesis de Pri
mera Comunión y la participa
ción en las del Bautismo así 
com o en los cu rsos 
prem atrim oniales. Desde el 
punto de vista social mantuve 
mi colaboración activa en la 
Asociación de Vecinos de la 
barriada.

Se produjo por enton
ces cambio de párroco y el nue
vo asumió la dirección y coor
dinación de los servicios que 
yo venía realizando hasta el

B) VIVENCIA EN 
COMUNIDAD RELIGIOSA:
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cercano a nuestra vida diaria, 
así como la defensa de la con
dición de la mujer en cada cul
tura y sociedad.

- ten ien d o  al g rupo  
como punto de referencia he 
optado por prestar diferentes 
servicios en la sociedad con
creta en la que me muevo, sin 
sentirme controlada por perso
na o instancia alguna, sí, en 
cambio, respetada e impulsa
da a continuar en mis opcio
nes, tales como en la Coordi
nadora contra la droga, en la 
creación de una residencia para 
enfermos terminales del sida, 
en la puesta en funcionamien
to del p ro g ram a  P ro y ec to  
Hombre, integración en el mo
vimiento 0,7 local y en la pues
ta en marcha de La Línea Aco
ge para inmigrantes.

momento, sin que mediase en 
esta decisión diálogo alguno.

D) VIVENCIAS EN GRUPO  
DE REFLEXIÓN Y 
CELEBRACIÓN CRISTIANA:

directividad, cosa que nos ha 
llevado en reiteradas ocasiones 
a declinar las exigencias de una 
cierta metodología.

- la presencia  de un 
cura en el grupo, hombre con 
el que estoy casada, no parece 
haber llevado a planteamien
tos clericales ni por parte de él 
ni por parte  de los dem ás 
miembros del grupo. En todo 
momento se ha conduci
do com o un m iem bro  
más, aunque es él quien 
preside la Eucaristía, ce
lebrada, por lo demás, en 
un contexto comunitario: 
lecturas, comentario de la 
Palabra, oraciones, can
tos, etc.

Después de bastantes 
años de andadura de este gru
po y con múltiples altibajos 
tanto en su composición como 
en su metodología y realizacio
nes, creo que puedo sacar las 
siguientes conclusiones en re
lación  con los m in is te rio s  
desclericalizados:

- se vive una igualdad 
indistinta para ambos géneros 
a la hora de las aportaciones al 
grupo, las cuales se basan en 
la capacidad y disponibilidad 
de la persona y no en la dife
rencia de género.

- la dinámica del gru
po es decidida por igual por 
todos los miembros del grupo, 
en el que se da la  no

- desde mi condi
ción de mujer, he tratado 
de aportar al grupo una 
v is ió n  p o s itiv a  de la 
sexualidad, una vivencia 
personal de un Dios más
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un D O M  N A D I E

¡iW 9  unca en mi vida, ni en 
mi largo tiem po de estudian
te, ni com o sacerdote durante 
22 años, se me había ocurrido 
visitar una Cárcel.

Sólo por obligaciones 
de mi cargo me vi obligado a 
visitarla, pero, po r tener que 
acom pañar a mi Obispo.

En las pocas ocasiones 
oficiales que esto ocurrió: 2 en 
H uelva y  3 en Valencia, el 
sólo hecho de en trar ya me 
sobrecogía, pero, com o sola
mente el tra to  con los Presos 
era desde la «Altura y D istan
cia del Altar», no me infundía 
m ucho miedo, ya que estaba 
rodeado po r los funcionarios 
que se encargaban de la 
vigilancia y  el orden.

Así dicho fríam ente 
quiero dar a entender que con 
5 veces visitadas, no tenía 
conocim ien tos suficientes 
como para decir qué es una 
Cárcel.

Pasó el tiem po, trans
currieron los años y  15 
después de m i Secularización, 
me di de cara con una persona 
seglar que me brindó la 
O P O R T U N ID A D  de poder 
pertenecer a la O .N .G . - 
V oluntariado In terno  de la 
Cárcel de Huelva.

Me lo repensé bien y 
no lo veía m uy claro. Creía

iba a suponer para mí 
un gran com prom i
so. Y mira p o r donde 
que en esas fechas es 
conducido a la Cárcel 
un viejo amigo mío.
Hago todo lo posible 
por que me dejen 1 ~ 
en trar y todo son 
pegas, ya no pertene
cía a la Clerecía, y todas las 
puertas se me iban cerrando; 
además que la burocracia 
Penitenciaria es m uy com pli
cada.

Estaba en esos m o
m entos de mi vida m uy 
impactado con la Palabra de 
Dios, tanto  que estaba siendo 
fuerte sostén en mi vida; yo 
mismo estaba sorprendido 
cóm o actuaba Dios y con qué 
empuje experim entaba su 
paso en medio de mi realidad 
concreta

M anejando la Biblia, 
topé un día con el capítulo 4 
de Lucas, versículos 18 y 19 
donde Jesús de N azaret con 
contundencia, autoridad y 
toda unción brinda al que va a 
ser el N uevo Pueblo de Israel 
su Discurso Program ático, en 
el que m anifiesta taxa
tivam ente que ha venido 
para:

-Traer la Buena N ue
va a los Pobres,

Leopoldo A lés Fernández 
Voluntario Cárcel de H uelva

-A nunciar a los cauti
vos su libertad

-A los ciegos que 
p ron to  van a ver, etc...

Y me hizo tanta pupa 
que me interrogué a mí 
mismo, diciendo. ¿Cuándo 
voy a dar yo respuesta a esta 
Palabra? ¿Sigo abrazándom e a 
la com odidad de mi m undi
llo, sin tener en cuenta para 
nada al m undo de los exclui
dos y marginados? Y com 
prendí que aquel com prom i
so eludido un día había que 
hacerlo resurgir hoy, ya que 
de no ser así la Palabra de Dios 
volvería de nuevo vacía.

Tom é la determ ina
ción e inicié la tram itación 
para que me concedieran a 
través de la Pastoral Peniten
ciaria la autorización de 
poder en trar en la Cárcel, 
haciéndome m iem bro para 
ello del V oluntariado de su
O .N .G .

H asta aquí los hechos. 
A hora después de 4 años os



narro mi experiencia, contes
tando a las 2 siguientes 
preguntas:
1. ¿QUÉ E5 PARA M I HOY  
LA CÁRCEL?

U n lugar to talm ente 
cerrado, vigilado m ilím etro a 
m ilím etro donde habitan «sin 
esperanza» una m ultitud de 
H om bres y  Mujeres -casi 
todos jóvenes-, arrojados allí 
po r culpa de sus errores, para 
que paguen con el in term ina
ble tiem po el mal atropello 
que hicieron a la Sociedad, 
porque ésta no consiente que 
la «pisoteen tan descarada
mente». ¡Fuera! Exclaman la 
mayoría. Es po r tanto , un 
lugar de:

- Sufrimiento.
- Despersonalización.
- Amargura.
- Privación absoluta 

de Libertad..
Ellos proceden de ca

tegorías sociales «muy hum il
des», po r cuya causa sus 
necesidades perentorias y  cos
tum bres estaban desprovistas 
de:

►  -  Cultura.
- A m biente Educacional.

- Sana y Resuelta econo
mía.

- H abitabilidad Higiénica.
- Indefinida Situación 

de Paro.
- Deform ación Sexual 

y  Familiar en grado sumo, 
etc...etc...

Y todos influenciados 
lógicamente porque se han 
desenvuelto en un  m undo 
donde tanto  el H om bre como 
la M ujer se han visto desposeí
dos de valores fundamentales 
y  cam inando - com o fuera - 
para buscar más el tener que el 
ser persona.

Y ese am biente absur
do para los «cultos», pero, 
facilón para los «Incultos y 
Marginados» de la Sociedad 
fue lo que les llevó por 
desgracia a esas situaciones 
macabras y  de error, -de 
delitos y  más delitos- por lo 
que buscaron conscientes o 
inconscientem ente ese estado 
de «Privación de Libertad», a 
causa del error o de los delitos 
cometidos.

Allí dentro el preso se 
tiene que ajustar lógicamente 
a un Reglamento Carcelario, 
cuyo horario  tiene que cum 
plir a rajatabla. Y como están 
clasificados po r delitos y 
com portam ientos y  según 
sean estos en los distintos 
módulos, puede ocurrir que 
los que no están en M ódulos 
de D estinos o Servicios varios 
se encuentran que durante 
casi todo el día dispone de su 
tiem po para: hablar, jugar, 
leer, entretenerse con manua- 
lidades, etc.

Situación ésta que 
com o cae en una m onotonía y 
rutina insoportable, le lleva 
norm alm ente a crearle un 
estado de depresión, en el que 
reconsidera su grado de Liber
tad, viéndose un día y otro 
totalm ente condenado a la 
soledad y  a la marginación, y 
ocasionándole continuos su
frim ientos por:

-El abandono, en que 
se encuentra.

-La soledad que ex
perim entan

-El olvido de fa
miliares, amigos, conocidos 

-El Desprecio de to 
dos los de fuera

Y tam bién porque se 
ve envuelto continuam ente 
en un m undo oscuro donde 
únicam ente aparece:

-Personas Extranjeras. 
-Detenidos por Deli

tos Sexuales.
- tn íe im o s  Y síquicos. 
-Enfermos de Sida.
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- Drogadictos.
- Ladrones.
-Criminales, etc...etc...
Y él mism o se pregun

ta: ¿Me va a servir esto para algo ?
N i le redime, ni le 

purifica, ni le va a reducir el 
tiempo. Por lo tanto , le 
deprime, le hunde y  se 
desespera. La Cárcel es más 
un lugar donde se va rumiando 
la rebeldía en exceso que lugar 
de Rehabilitación y Reflexión 
continua.
2  -  FMALMENTE ¿QUÉ HA 
SUPUESTO Eh MI VIDA EL 
HECHO DE SER VOLUNTA
RIO DE LA CÁRCEL?

En p r im a r  lugar, la 
extraordinaria experiencia  
de haberm e convertido en un 
D on N adie. H e ido siempre 
por la vida com o maestro. Así 
me form aron y así me 
enseñaron a actuar. En la 
Cárcel no sirven para nada los 
programas y, menos, los 
relacionados con el Tem a 
Religioso. Convencido que 
puedo hacer de puente para

que Dios pase, pero, sin ruido 
alguno, sin llamar la atención, 
sin imposiciones de maestro a 
discípulo, esforzándome en 
ser uno igual a cualquier 
preso, sabiendo estar ante 
ellos, siendo delicado en la 
escucha, no prom etiendo co
sas que después queden en el 
aire, acompañarles con gusto, 
que no crean que voy por 
curiosidad o por hobby, sino 
poniéndoles en el trance de 
que ellos mismos se in terro 
guen por qué un día y otro, 
una semana y  la o tra tam bién 
soy constante en salir a su 
encuentro sin recibir nada a 
cambio.

Y en segundo y  últim o 
lugar, para dar cum plim iento 
a la Palabra recibida, recono
ciendo que la invitación que 
Jesús de N azaret me hace a 
cada instante de sentarme a la 
mesa con el ham briento, 
sediento, forastero, enfermo 
o el que está en la Cárcel es 
exactamente igual que si 
estuviera junto  a El, «porque 

cuando lo hicieron 
con alguno de estos 
más pequeños, que 
son mis hermanos, 
lo hicieron conmi
go». (Mateo 25, 
40).

Ya era 
hora que re
flexionase un 
poco y  en serio 
sobre el M un
do de los M ar
ginados.

Dios no excluye a 
nadie. ¡Si D ios tuviera que 
excluir de su Creación al que 
no acepta su voluntad ni 
cumple sus mandatos, al que 
se com porta indignamente, al 
que destruye lo que El ha 
hecho, al que en definitiva es 
un peligro para los demás...! 
La verdad es que Dios se 
quedaría m uy solo.

Si el anuncio del 
Reino entusiasmó a los más 
ignorantes de la Sociedad 
Judía es que el contenido de 
tan deslum brador Mensaje, 
estaba al alcance de cualquiera 
po r más simple y  analfabeto 
que este fuera.

Si im portante es el 
Magisterio de la Iglesia, tam 
bién es im portante el Magiste
rio de los Sencillos, ésos que 
no tienen que decir nada en 
este m undo, pero, a ésos 
precisamente son a los que 
Dios ha revelado sus miste
rios más profundos; misterios 
que se han ocultado a los 
sabios y entendidos y  se lo ha 
dado a conocer a lo necio, 
débil, plebeyo, a lo desprecia
do y a lo que no cuenta para 
nada en este M undo.

Esta es mi reflexión y 
¡Ojalá los Encarcelados! por 
la so la  p re se n c ia  del 
V oluntariado en medio de 
ellos puedan descubrir que 
somos unos enviados del que 
es el A brazo de Dios a los 
H om bres y  Mujeres de este 
M undo:¡Cristo Jesús, Salva
dor de Todos!
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tema de 
un prob

De siempre hem os con 
siderado y  defendido 
que el
fe n ó m e n o  socio - 

eclesial curas-casados era una 
cuestión de iglesia: en su sen
tido más pleno y  universal. 
De ahí que nos hayamos re
belado contra todos los inten
tos sim plistas de reducir el 

celibato im puesto a 
lema m eram ente per

sonal. N uestra más firme con
vicción en este cam po es que 
el debate eclesiológico y  el 
cuestiona-m ien to  v ita l del 
cura-célibe obligatoriamente- 
clérigo no es sino uno más de 
los múltiples síntomas de una 
estructura eclesial histórica y, 
como tal, cambiante.

P or eso nos ha pareci
do desde los p rim eros m o
mentos de nuestro movimien
to que una perspectiva im por
tan te  era nuestra  conexión 
con lo que estaba sucediendo 
en otros muchos lugares de la 
t ie r ra .  La in te rn a -  
cionalización del m ovim ien
to  po r la opcionalidad del ce
libato desde una perspectiva 
de renovación profunda de la 
iglesia no es sino una conse
cuencia inevitable de esa con
vicción profunda.

N u e s tro s  p r im e ro s

contactos con este m ovim ien
to  eclesial internacional se die
ron  en 1983; aunque los pasos 
más firmes se dieron en el 11 
S ín o d o  In te rn a c io n a l  de 
A riccia (1985). D e entonces 
para acá se celebraron varios 
Congresos promovidos ya por 
la para entonces creada Fede
ración Internacional: Ariccia- 
1987, H o lan d a-1 9 9 0 , 
Alcobendas-1993 Brasilia-1996 
y  A tlanta-1999. (Se puede con
sultar mi trabajo Breve reco
r r id o  p o r  n u es tra  h is to ria  
com o movim iento, en Tiem 
po de H ablar, n. 81-82, ex
traordinario, pp. 31-47).

LUCES Y SOM BRAS  
DE ESTE MOVIMIENTO.

suEn
origen esta Fe
deración había 
n ac id o  en el 
centro de nues
tra  vieja E uro 
pa: y  aní radica
ban algunas de 
sus más llamati
vas l im ita c io 
nes. Unas igle
sias demasiado 
acom odadas y 
anquilosadas en 
u n a  p a s to ra l

prioritariam ente conservado
ra generaba unas comunidades 
y  unos presbíteros -aun casa- 
dos- excesivamente apegados 
al m antenim iento  del status 
quo; la ausencia y  lejanía de 
otras situaciones de misión y 
del sur generaban en el m ovi
m ie n to  u n a  te n d e n c ia  
prioritariam ente volcada en la 
reivindicación de la com pati
bilidad presbiterado-matrimo
nio jun to  a la urgencia po r 
conseguir reconocimientos ju
rídicos de la jerarquía eclesiás
tica.
E ntre las riquezas, dentro de 
esa tónica dom inante, estaba 
la multiplicidad de situaciones 
y el p lu ralism o de p lan tea
mientos. N o  podemos olvidar 
que en el seno de este m ovi
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misioneras y con m ayor co
nexión e im plicación en co
munidades de base y misione
ras acentuó con m ayor no to 
riedad el cuestionamiento de 
una estructura clerical conser
vadora; pero la presencia ma- 
yoritaria y  la m ayor facilidad 
para reunirse jugaba todavía y 
juega a favor de quienes vivi
mos en la vieja Europa o en la 
América del N orte, con más 
medios económicos.

En la primera etapa pa
recía im p o n erse  una línea 
id e o ló g ica  v o lcad a  en  la 
c o m p a tib iliz a c ió n  del 
presbiterado con el m atrim o
nio, quedando más en penum 
bra la renovación consiguien
te de la estructura eclesial; en 
la segunda, adquiría m ayor 
prota-gonismo

RECORR/DO 
D E  LO S Ú LT IM O S  
AÑOS.

T a n t o  
Alcobendas com o Bra
silia dieron lugar e im 
pulso a un m ovim ien
to internacional de unas 
características más p lu
rales; p ero  al m ism o 
tiem po más difíciles de 
coordinar: la fuerza de 
unos movim ientos más 
volcados en situaciones

EL COMITÉ EJECUTI
VO
E li LOS ÚLTIMOS 
TRES AÑOS

Esta situación prom e
tedora y delicada quedó 
en m anos del com ité 
gestor tras el congreso

miento internacional se 
encontraban desde cu
ras casados m uy identi
ficados con sus puestos 
parroquiales o con sus 
an tiguas capellan ías, 
junto a curas o b re ro s^  
consiliarios de los mas
punteros m ovim ientos 
especializados de A c
ción Católica.

La inicial ubica
ción del m ov im ien to  
dio origen a un comité 
ejecutivo de la federa
ción mayoritariamente ocupa
do por centroeuropeos que, al 
mismo tiem po, tenían m ayo
res facilidades para contactar 
y reunirse. La pluralidad exis
tente en el seno de los m ovi
m ientos federados generaba 
una línea ideológica suficien
tem ente abierta y  hasta inde
finida: cabían las posturas más 
avanzadas ju n to  a o tra s  
n e ta m e n te  c o n se rv a d o ra s  
eclesiológicamente hablando. 
U n sesgo decisivo en este m o
vim iento internacional fue la 
incorporación de m ovim ien
tos latinoam ericanos, en gran 
parte animados e invitados a 
participar po r los españoles: 
ese fue -creemos- el gran valor 
de un congreso com o el cele
brado en Alcobendas.

la com unidad  de cre
yentes, su transform a
ción profunda en una 
perspectiva evangélica, 
f ra te rn a , q u ed an d o  
como una consecuencia 
lóg ica  el
cuestionam iento de un 
p resb ite rado  célibe y 
c lerical. C o m o  to d o  
análisis, tam bién  éste 
puede resultar un tanto 
reduccionista; pero re
fleja a mi entender una 
de las ten sio n es  más 

fuertes vividas po r el m ovi
m iento internacional y, con
secuentemente, manifestadas 
en el seno del com ité ejecuti
vo de la federación internacio
nal. El Congreso celebrado en 
A tlanta apuntó con gran co
rrección o tro  elem ento im 
portante: la urgencia de que 
nuestra federación internacio
nal se abriera cada vez más en 
todos los lugares a otros m o
vim ientos de iglesia que están 
luchando igualmente por la re
novación de la iglesia y  del 
m undo . En este sen tido  se 
apuntaba la conveniencia de 
celebrar encuentros in terna
cionales en los que ya no fue
ra sólo el m ovim iento in ter
n ac io n a l de cu ras casados
quien convocara y  gestionara. 
Era un  reto  de últim a hora 

establecer y conectar 
con redes internaciona
les po r el cambio social 
y eclesial.
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de Atlanta. La amplia plurali
dad, la diversidad eclesiología 
y  el reto de un m ovim iento 
más contactado con otras re
des internacionales han sido 
problemas objetivos más que 
suficientes para generar m u
cha tensión. El com ité ha vi
vido al m ism o tiem po unas 
ciertas dosis de desconexión 
con las bases. Y algunos de sus 
más antiguos m iem bros han 
asum ido  unas ta reas y  u n  
protagonism o que no les co
rrespondía.

Todo esto -aun sin en
trar en más detalles- nos hará 
entender y  ser com prensivos 
con los com pañeros que han 
prestado este im portante ser
vicio de coordinación interna
cional: han trabajado en exce
so, han dedicado m ucho tiem 
po y han sufrido bastante más 
de lo que sería de desear.

ASAMBLEA DE LEGANÉS.

Este rápido recorrido 
un tan to  general, pero  sufi
c ien te , p u ed e  s itu a r  y 
contextualizar el significado 
de todo lo ocurrido en nues
tra asamblea internacional de 
Leganés. Ignorar lo analizado 
deja reducido  lo v iv ido  en 
aquella densa jornada a una lu
cha y un  forcejeo difícilmen
te inteligibles y justificables en 
un movim iento como el nues
tro.

A Leganés se llega con 
una gran tensión en el seno del 
comité ejecutivo y  con actua
ciones concretas de algunos de 
sus miembros m uy alejadas de 
sus cometidos y aun usurpan
do el papel de o tros m iem 
bros. N o  fue fácil sortear los 
diversos peligros, no herir aún 
más a las personas; pero urgía 
al mismo tiem po dejar defini
da una línea de actuación en

Consonancia con los grandes 
objetivos de la federación.

Y en esta perspectiva 
hay  que dejar claro que la 
asamblea fue un éxito: se con
siguió sacar adelante un reto 

ue presentaba m uy graves 
ificultades. R ecuérdese lo 

que com entam os en el núm e
ro  an te rio r pág. 5 sobre la 
A sam blea. H ab lábam os de 
cosas positivas, asuntos ambi
guos y  asuntos oscuros.

Y DESPUÉS DE LEGANÉS  
¿QUÉ?

P arece claro  que el 
m ovim iento internacional ha 
su p erad o  u n a  m u y  d ifíc il 
prueba, aunque sólo el tiem 
po nos confirmará si esta apre
ciación es totalm ente correc
ta. Y esto po r diversas razo
nes.

A.- EL C O M IT É EJEC U TI
V O  H A  SALIDO R E FO R 
Z A D O , con un m andato cla
ro dado por la asamblea gene
ral; pero tam bién con una exi
gencia rotunda de no consti
tuirse en algo autónom o sino 
al servicio de los m ovim ien
tos. Para ello deberá estar 
m ucho más en contacto con 
los responsables de cada m o
vim iento.

B.- LOS O BJETIV OS D EL 
M O V IM IE N T O  IN T E R 
N A C IO N A L  
Q U E D A N  
C LA R IFIC A 
DOS: intensi
ficar la renova
ción de los m i
nisterios den
tro  de las co- 
m u n i d a d e s  
eclesiales en la 
perspectiva de 
una profunda

renovación evangélica de igle
sia.

C.- Para dar mejor cabida a la 
pluralidad y facilitar el in ter
cambio, la actual federación 
in te rn a c io n a l  D E B E R A  
T R A N S F O R M A R S E  E N  
U N A  C O N F E D E R A C IÓ N  
en la quepuedan integrarse di
ferentes federaciones com o la 
ya creada la tinoam ericana. 
U na confederación parece ser 
un molde más plural y  opera
tivo.

D .- LO S M O V IM IE N T O S  
hasta ahora federados -a excep
ción del latinoam ericano que 
ya lo ha hecho- D EBERA N  
T R A N S F O R M A R S E  E N  
N U E V A S  F E D E R A C IO 
NES de m ovimientos: en esta 
línea se invita a que trabajen 
los m ovim ien tos europeos, 
asiáticos o norteamericanos... 
La form a concreta deberá irse 
construyendo. En concreto, el 
com ité ejecutivo ha sugerido 
ya la form ación de un  grupo 
europeo con este cometido, 
e.- El nuevo encuentro in ter
nacional o congreso deberá 
irse preparando: existen ya 
temas sugeridos, aunque es un 
asunto abierto, y  países que se 
han ofertado para prepararlo 
(Alemania y  Bélgica). 
Cabanillas del Cam po, 13 de 
enero de 2003.

R A M Ó N  A L A R IO .
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lu la * PREsm em e.
Querido Lula:
Las urnas, el pueblo ha 

decidido que seas tú  el presi
dente. Es claro que has agluti
nado y  canalizado la esperan
za de tu  pueblo, sobre todo de 
los más desfavorecidos. Bra
sil está viviendo con el mismo 
entusiasmo que vivió el triu n 
fo de su selección nacional de 
fútbol en los cam peonatos del 
mundo.

Q uerido Lula: no de
fraudes tanta ilusión, tanta es
peranza de tu  pueblo . Eres 
presidente: ten  cuidado sobre 
todo de controlar la corrup
ción. Evita los corruptos a tu  
alrededor. Ya sabes. El poder 
corrompe y  sin duda se te acer
carán los oportunistas de tu r
no. Rodéate de hom bre y  m u
jeres sanos y  honestos.

En ti tienen puestas las 
esperanzas, sin  saberlo , 
tantos niños de la calle, semi- 
abandonados, v iv iendo  
bajo el puente, en la favela, 
sin o tro  futuro, quizá que 
la delincuencia, la droga o 
la prostitución. Son fruto 
de m u ch as  fam ilias  
desestructuradas, rotas, sin 
lazos firmes, sacudidas por 
el alcoholismo, el desem
pleo, la m arginación, la 
pobreza.

Sin duda en ti han 
puesto su esperanza muchos

jovenes ae tu  inm enso país, con 
pocas posibilidades de estudio 
o trabajo, con riesgo de verse 
in m e rso s  en b andas  de 
narcotraficantes, con mucha 
vida po r delante, pero m uy 
vulnerables y  indefensos.

En ti tienen sus ojos 
puestos tantos campesinos, tus 
amigos los del M ovim iento de 
T ra b a ja d o re s  S in T ie rra  
(MST), que desesperada y  va
lientem ente buscan un peda
zo de tierra para trabajarla y 
dar así de com er a sus fami
lias. U n  pedazo de la mucha 
tierra que tiene Brasil abando
nada, improductiva, tierra fér
til donde las haya, en la que 
“si plantas da y  si no tam bién”.

En ti están depositados 
los sentim ientos y  las reivin
dicaciones seculares de los in
dios, que quieren disfrutar de 
sus tierras y  sus ríos donde han

venido viviendo miles de años 
y  de las que les quieren despo
seer.

Los obreros, los sindica
tos, los políticos honestos del 
Partido de los Trabajadores y 
otros partidos, la mujer brasileira, 
los negros, tantos y  tantos lu
chadores, etc, etc, Yo creo que 
América Latina, quizá el m un
do entero, tiene puestos los 
ojos en ti, en tu  gestión al ser
vicio del pueblo, de las clases 
más desfavorecidas. Adm inis
tra con prudencia y  sabiduría 
el inm enso caudal de recursos 
hum anos de tu  país. Q ue Bra
sil sea penta-campeón mundial 
de la justicia, de la paz, de la 
libertad, del disfrute efectivo 
de los derechos hum anos para 
to d o s . C u id a  la selva 
am azónica, pu lm ón  y  patri
m onio mundial.

Ya sabemos que no lo 
tienes fácil, ni lo puedes 
todo. Sin duda lo vas a 
intentar. N o  defraudes 
las esperanza de cambio 
de tan to s  indefensos. 
M uestra al m undo que 
“o tro  Brasil es posible”, 
que o tra  form a de go
bernar, que “otro  m un
do es posible”.

Eduardo Lallana  
Soria.



«IALLAH AKBARI» 
dijo en voz alta K arim  cuan
do te rm inó  de colocarse el 
últim o trozo de cinta aislante 
alrededor de la cintura, fijan
do en su vientre el explosivo. 
N o  albergaba dudas de que 
Alá era grande y  misericordio
so y  que El, en su grandeza, 
había decidido que Karim die
ra su vida en la yihad. Antes 
de salir, m iró la habitación en 
la que había velado y  orado 
durante toda la noche, en la 
que se había lavado y  purifi
cado y  en la que se había con
vertido en bom ba hum ana en 
el amanecer del que sería su 
últim o día. Su recuerdo pos
trero  fue para su hijo H am id, 
para los ojos de su hijo de ape
nas once meses, al que vio por 
últim a vez un par de horas 
antes de que una bom ba lo 
masacrara en el cam po de re
fugiados de Sabra, m uchos 
años atrás. ¡Había tanta vida 
en aquellos ojos!

«IALLAH AKBARI»  
volvió a decirse cuando atra
vesaba la puerta del restauran
te, confundiéndose entre la al
garabía de familias que apro

vechaban el día de fiesta para 
com er fuera de casa. Nadie re
paró en él. Sus rasgos eran tan 
poco árabes que podía pasar 
p o r o tro  turista más que visi
taba la ciudad santa. Había me- 
m orizad o  d u ran te  sem anas 
cada detalle de aquel local y se 
dirigió hacia la pequeña mesa 
central, pues desde ella el efec
to  de la explosión sería más de
vastador.

«IALLAH AKBARI» 
se repitió y, tras rezar la últi

ma plegaria, com enzó a levan
ta r su mano derecha hacia el 
corazón, hacia el bolsillo su
perior de su camisa donde pal
pitaba el detonador. C erró lo 
ojos mientras el brazo avanza
ba lentam ente y la palma de la 
m ano rezum aba su últim o su
dor. De pronto , sintió que el

do a un palmo de su m ortal 
destino. A brió los párpados y, 
apenas a medio m etro de él, 
los ojos de su llo rado  hijo 
H am id m iraban directamente 
a los suyos y  un  par de manos 
infantiles se asían a su índice 
ya desplegado. U n pequeño is
raelí de mirada gemela a la de 
su H am id  se había estirado 
desde los brazos de su madre 
p a ra  a lcan za r la m ano  de 
K arim  y  lo m iraba com o si 
supiera...

«IALLAH  AKBARI»  
recitó de nuevo Karim  cuan
do abandonaba ya el restau
rante con lágrimas en los ojos, 
com prend iendo  que Alá, y 
quizás tam bién Jehovah, eran 
e fec tiv am en te  m u ch o  más 
g ran d es  y  m u c h o  m ás 
misericordiosos de lo que él 
n u n c a  h a b ía  lleg ad o  a 
imaginar.

Juan R incón
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C A R A V A N A  JUVENIL  
P O ñ LA PAZ £f1 EL 5  A h  AH  A

É L É k  e dijeron, antes del 
M m viaje al Sahara, 
® m que me sor
prendería la lum inosidad del 
desierto, el horizonte tan 
abierto, o el calor y  el frío por 
la noche. N ada de eso llegó a 
sorprenderm e tanto  com o la 
hospitalidad de los refugiados 
saharauis; sin duda he vuelto 
del Sahara con m ucho más de 
lo que me llevé.

Fuimos el 17 de D i
ciembre, hasta T indouf en 
avión y  nos desplazamos en 
camión hasta nuestras fami
lias, en los campos de refugia
dos. El proyecto fue creado 
por la Asociación de Amigos 
del Pueblo Saharaui y  estaba 
subvencionado por la Junta 
de Com unidades y la D iputa
ción de Albacete, y  consistió 
en la convivencia de 100 
jovenes albaceteños, durante 
una semana con las familias de 
los diferentes campos de 
refugiados saharauis, instala
dos en tierras argelinas, en un 
espacio absolutam ente hostil, 
lejos de su tierra que tuvieron 
que abandonar po r la inva
sión del ejercito m arroquí.

Es conveniente recor
dar que el Sahara fue una 
colonia española y  que Espa
ña se lavó las manos, abando

nándola sin el necesario 
proceso de descolonización.

La «Marcha verde» 
marcó el inicio de un  penoso 
calvario. Cuando los saharauis 
ya se veían libres, M arruecos 
los conquistó po r la fuerza 
hace 27 años. Desde esa fecha 
han ido llegando a este 
deseado m ar de arena unos
200.000 marroquíes para po
der participar en el anunciado 
(y aún no celebrado) referén
dum  para  la autodeterm ina
ción de la zona, promesa 
esencial del Plan de Paz que 
en 1991 acabó con la guerra de 
16 años entre el Frente 
Polisario y Marruecos. En el 
m om ento actual se encuen
tran  en tregua, pactada en su 
día, para hacer posible el

referéndum  sobre el Sahara 
que sistemáticamente ha sido 
boicoteado p o r Hassan II. Es 
escandalosa la actitud de la 
O N U  y de gran parte de los 
políticos occidentales que, 
favoreciendo descaradamente 
los manejos marroquíes, han 
hecho inviable el citado 
referéndum  y, po r tanto , que 
los saharauis ejerciten su 
derecho a opinar sobre qué 
hacer con su tierra.

Todo esto me lo 
contaba M oham ed, un amigo 
de la familia donde yo dorm ía 
que venía para contarnos su 
realidad y  ayudarnos a hablar 
con la familia. M oham ed es 
m ilitar, y  resum iendo todo 
esto, me decía que ningún 
gobierno da nada po r el
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Sahara, y  que ellos sólo 
quieren volver a su tierra, de 
la que fueron expulsados a la 
fuerza hace más de 20 años, 
insitía en que esa era su causa 
justa, y  que si el referendum  
no se celebra o no les es 
favorable, defenderán su «cau
sa justa».

Allí la vida es difícil, 
pero los saharauis han logra
do sobrevivir y  habilitar sus 
campamentos dotándolos de 
modestos talleres, huertos, 
precarios hospitales y  escue
las, en la que todos los niños 
están m atricu lados. Los 
asentamientos tienen idéntica 
estructura: están divididos en 
cuatro distritos o wilayas, 
llamados com o las cuatro 
principales ciudades del Sáha- 
ra, El-Ayoun, Smara, D akla y 
Aoserd. Estos wilayas se 
organizan a su vez en seis o 
siete pueblos o dairas, com 
puestos por cuatro barrios 
cada uno.

Los trabajadores no 
cobran, siendo siempre vo
luntario; el 85 % se dedica al

pastoreo; no hay ferrocarri
les, cada médico atiende a 
3.125 pacientes, y  sólo dos de 
cada 1.000 saharauis tiene 
teléfono. Sin duda la mujer 
tiene el papel más im portante 
dentro, y  en muchas ocasio
nes fuera, de la familia 
saharaui. Ellas se encargan de 
la familia, y de las actividades 
culturales, sociales, y  en cada 
vez másen la políti
ca de los campos de 
refugiados.

Mi experien
cia en este viaje ha 
sido inolvidable.
N unca podré olvi
dar el recibimiento, 
con abrazos y  besos 
de la familia, y  la 
despedida con cari
ño, lágrimas, y  la 
incertidum bre de 
volverlos a ver. N o  
podré olvidar la 
cara de Salek cuan
do le dije que yo 
m andaría su carta a 
su familia española, 
ni la de Issa que no

se separaba de nuestras m a
nos. N o  olvidaré el sabor de 
los prim eros tres tés que 
tom am os; «el prim ero am ar
go com o la vida, el segundo 
dulce com o el am or, y  el 
tercero suave com o la m uer
te». N unca olvidaré a Aziza, 
que nos hizo com prender que 
teníam os otra madre en el 
Sahara para siempre, y  el 
esfuerzo que le costaría lla
m arnos para ver si habíamos 
llegado bien a nuestras casas. 
Y no olvidaré a M ohamed, 
que nos acom pañaba a cada 
sitio, nos vigilaba para que no 
nos pasase nada y  se esforzaba 
po r explicarnos cada cosa, y 
por hacernos entender que no 
debíamos tener pena por ellos 
sino com prensión y  apoyo. 
Sahara libre YA.

Juan A lfaro Palacios
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ué dichosa 
me siento!
M onólogo apasionado  
de “María, la de Jesús”

Un historia de amor, de fe y de esperanza. Dios siempre cumple su palabra

PARA UTILIZAR ESTE RELATO

C  uando ya estábamos en la tarea de ensayar 
las canciones para su inminente grabación, me planteé 
cómo presentaríamos el disco. Comencé a redactar 
pequeñas introducciones para leerlas antes de la 
ejecución de cada canción. Eran introducciones que 
sacaban a la luz toda la reflexión bíblica, teológica 
y de fe que sustentaban y habían inspirado cada 
canción. Cuando llevaba realizado más de la mitad 
del trabajo, cambié radicalmente, porque no me 
gustaba. Las canciones que había realizado se dirigían 
a las entrañas de las personas y las introducciones 
que estaba haciendo se dirigían más bien a su cabeza.

El esfuerzo realizado me sirvió, pero lo reformulé 
por entero e hice esta presentación dramatizada que

ahora tenéis en vuestras manos. Me acordé del recurso 
que emplea “U n ta l Jesús”, de María y José Ignacio 
López Vigil, a l imaginar a María recordando su 
vida con Jesús. Incluso, de esta obra, es seguro que 
se habrán colado detalles en la narración. De esta 
entrañable obra he bebido tantas veces que me siento 
muy agradecido a M.aría y a José Ignacio. También 
los esquemas marianos de José María Vigil me han 
servido de gran ayuda en la redacción de esta obrita 
y, cómo no, las poesías de Pedro Casaldáliga (que 
me acompaña en estos últimos meses haciendo las 
delicias de mi corazón). Todas las vivencias que he 
tenido a lo largo de estos cuatro años de preparación 
de las canciones y mi apasionado corazón han hecho 
el resto.

Es mi humilde aportación a nuestra vasta tradi
ción mañana que, como es de sentido común, trata 
de profundizar un poco sólo en uno de sus aspectos
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fundamentales: la fe  de María en el Dios de Jesús. 
María siempre ha sido, para los creyentes en Jesús 
de Nazaret, modelo a imitar. El camino de fe recorrido 
por María desde la cuna hasta la muerte y de a llí 
a la resurrección es lo que trato de mostrar deforma 
dramatizada, recorriendo los evangelios y haciendo 
canción de situaciones y frases de María, en un 
movimiento cronológico.

Os vais a encontrar {en este ejercicio de ficción, 
sin la más mínima pretensión biográfica como supon
dréis) a María, después de haber tenido la experiencia 
de la resurrección de Jesús. Desde esa perspectiva, 
desde esa experiencia de fe, María “recuerda"', rein- 
terpreta su existencia y todo su camino siguiendo a 
Jesús, el mismo “ejercicio” que hicieron las primeras 
comunidades y los evangelistas.

Os encontraréis una experiencia de fe, la de 
María, muy cercana a la nuestra; en la que está 
muy presente la perplejidad, el abandono, la duda, 
la oscuridad, como en nuestra experiencia de fe. Claro, 
que M aría es modelo de fe para nosotros porque la 
oscuridad y la duda (sin las cuales no hay fe) van, 
en ella, acompañadas con la confianza en Dios. Como 
en boca de ella pongo a lo largo del relato, María 
creyó en la causa de su hijo Jesús (el Reino de Dios) 
y a ella entregó todo su corazón, como hemos de hacer 
cada creyente en nuestra vida.

Os encontraréis a una M aría muy humana e 
histórica: una joven madre, en un mundo donde las 
mujeres tenían muy pocos derechos comparadas con 
los varones, trabajadora, pobre y analfabeta. Datos 
históricos que más que desmitologizar a María, que 
bajarla de su pedestal, nos impulsan a apreciar 
mucho más, muchísimo más, el camino de fe  que 
realizó y a darnos cuenta de la inmensa grandeza 
de esta inmensa creyente en Jesús, su hijo.

Os encontraréis a una María apasionada, con 
los recuerdos apasionados que sólo una madre puede 
tener de su hijo después de una historia tan intensa. 
Además, ¿quién o qué hizo de Jesús una persona tan 
apasionada como él era? ¿Algo tendría que ver su 
madre en ello, digo yo? María contagió a Jesús de 
su pasión por el Dios de sus padres y Jesús contagió 
a María de su pasión por el Reino de Dios.

En fin , la obra está escrita y pensada para ser

leída mientras se cantan o escuchan las canciones de 
“María, la de Jesús”. No hacen falta actrices impre
sionantes para leerla. He tenido la experiencia de 
hacer una lectura de estos textos con la comunidad 
de Emaús de Albacete, intercalados con la audición 
de las canciones, y os puedo asegurar que ha supuesto 
un rato de oración y catequesis estupendo para grandes 
y pequeños.

El objetivo fundamental de esta obra y de las 
canciones es el mismo que el de los Evangelios, 
transmitir una impresionante noticia: Jesús, el de 
Nazaret, el que mataron en la cruz, ha sido resucitado 
por Dios, está vivo. Con él el Reino de Dios crece 
ininterrumpidamente entre nosotros, no hay quien la 
pare. Esta es nuestra esperanza, nuestra terca espe
ranza. ¿Seremos capaces de dar razón de esta terca 
esperanza a hora y a deshora?

¡ Que nunca os falte el tierno cuidado de María, 
porque entonces nunca se terminará el vino en vuestra 
vida!

Domingo Pérez
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PREÁMBULO___________________________

(la persona que vaya a realizar la lectura se dirige 
al público con estas palabras)

U nos amigos me dejaron este libro que contiene, 
presuntamente, algunos recuerdos de María, la madre 
de Jesús de Nazaret. Me acuerdo que sonreí cuando 
me explicaron su contenido pero acepté el libro agra
decida (no se debe despreciar nada que un amigo de 
verdad te ofrece) y les prometí que lo leería y que 
luego hablaríamos de él. Ya hace varios años de este 
hermoso regalo y lo he leído muchas veces. Y  he llegado 
a la conclusión de que no me importa si son o no son 
estas palabras testimonios directos de María, a m í 
me han ayudado a comprender su vida y la vida de 
Jesús de Nazaret e, ~ncluso, me han ayudado a 
comprender mi vida. Por eso me gustaría que escucha
rais este apasionante relato de una madre que vivió 
una historia increíble, de una mujer que creyó en una 
causa y se entregó a ella con todo su corazón.

INTRODUCCIÓN

e llamo Lucrecia y tuve la suerte de vivir 
durante dos años con María, la madre de Jesús, el 
Cristo. Nos hicimos muy amigas y hablamos mucho 
durante esos dos años. Era una mujer encantadora, 
sencilla, serena y paciente, muy paciente con mis ansias 
de saberlo todo de su vida con Jesús. Cuando se quitaba 
el velo para que la peinara se le veía una hermosa 
mata de pelo blanco que contrastaba con su piel oscura 
y arrugada por el trabajo y el sufrimiento. “Ypor 
la risa también, Lucrecia”, me decía. Porque 
verdaderamente tenía una risa fácil. Siempre vestía 
deforma sencilla y no utilizaba ninguna joya, ningún 
adorno. A l atardecer, cuando habíamos terminado 
las tareas de la casa, nos sentábamos las mujeres de 
la casa con María y ella, sonriente y complaciente, 
nos contaba algunos recuerdos de su vida.

De María he recibido en mi corazón la hermosa 
noticia de la resurrección de Jesús. Con sus recuerdos 
hizo presente en mi vida a Jesús y su pasión por el

Reino de Dios. Coincide en muchas cosas con los 
testimonios que oí a Pedro y a Juan, a Santiago y 
Andrés y a todos los de su grupo. Pero ningún testimonio 
me emocionó tanto como los recuerdos directos de su 
madre, de la mujer que lo había llevado en su seno, 
que lo había parido con dolor, que lo había alimentado, 
que le enseñó a ser un buen hombre, que le acompañó 
hasta la cruz, que lo enterró y que lo vio resucitado. 
Será porque yo soy también mujer y madre.
He aprendido en secreto a leer y escribir con el único 
propósito de que estos recuerdos que me contó María 
no se pierdan y ayuden a otras mujeres y otros hombres 
a creer en Jesús de Nazaret, a unirse a su causa y 
luchar porque el Reino de Dios crezca como árbol 
frondoso entre nosotros.
He intentado reflejar lo más fielmente posible los 
recuerdos de María pero, como ella me decía tantas 
veces cuando la agobiaba a preguntas:

-  ¿Por qué te interesan tanto los detalles? Yo me 
acuerdo sobre todo de lo que sentí en esos momentos. 
Los sitios, los días y las circunstancias se me confunden 
todos. Pero que sepas que lo más importante es que 
mi hijo está vivo, Lucrecia, está vivo.
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I . H ágase tu  v o lu n ta d

¡Q u é  dichosa me siento! No sé cómo ha 
aguantado este corazón mío tantas emociones. 
Supongo que es cosa de Dios. ¡Siempre es cosa 
de Dios!
Después de haber visto i mi hijo torturado en la 
cruz y muerto como, como... un perro, yo tam
bién quería morir. ¡Cuántas veces se lo pedí a 
Dios!

Y cuando creía que esa experiencia era la más 
fuerte, la más... (¿cómo decís ahora los jóvenes?) 
alucinante, la más flipante lo veo vivo y sonriente 
delante de mí otra vez Me dio un abrazo tierno 
y yo no pude decir otra cosa que “Jesús, Dios ha 
cumplido su palabra, Dios ha cumplido su palabra, 
hijo de mis entrañas”. Y me llenó de besos. 
Siempre me acuerdo cuando me decía: “Mamá, 
no es que seas graciosa, no es que estés llena de 
gracia, es que eres la atopeagraciada. ¿Entiendes? 
¡Que no hay más!” Y, después de haber vivido lo 
que he vivido, sí que me siento atopeagraciada. 
Por eso me siento tan dichosa.

¡Qué loco estaba mi Jesús, por Dios! Y es 
verdad, estaba loco por Dios. Pero yo no lo tuve 
claro siempre. Bueno, más bien no lo tuve claro 
casi nunca. O sea, no lo he tenido claro hasta 
ahora. ¡Cómo lo iba a tener claro una mujer pobre 
de una pobre aldea! Bastante tenía con cuidar a 
mi familia, con trabaja" en la casa y en el campo 
de sol a sol, que terminaba rota, llorando de 
desesperación a veces.

Me acuerdo cuando me di cuenta de que estaba 
embarazada... Lloré con tanto desconsuelo. Me 
sentí tan perdida. Me fui al campo y me escondí 
en el olivo más tupido que encontré. Me senté 
apoyada en su tronco y le pedí explicaciones a 
Dios, repitiendo hasta hacerme daño en la gar
ganta: ¿Por qué, por qué, por qué, por qué?

Durante mucho tiempo volví a ese mismo 
olivo para intentar averiguar qué quería Dios de 
mí, pobre, mujer analfabeta, a punto de casarme. 
Ahora sé que Dios no se fija en lo que nos fijamos 
las personas normalmente, porque bucea en lo 
hondo del corazón y sabe muy bien lo que nos 
pide.

Os aseguro que, conforme iba creciendo la 
criatura en mi interior, me sentía más tranquila, 
mucho más tranquila. Seguía sin encontrar la 
respuesta, sin saber por qué ni para qué me había 
elegido Dios, pero cada vez me importaba menos. 
El niño que crecía en mi interior (porque yo sabía 
desde el principio que era un niño) me daba tanta 
paz. El caso es que siempre terminaba diciéndole 
a Dios: “No lo entiendo, pero que se haga tu 
voluntad”. Al principio me ahogaban las lágrimas 
y no era capaz ni de levantar la cabeza, apoyada 
en el tronco. Al final, se lo decía casi danzando 
alrededor de “mi olivo”.

I I .  Como busca la cierva

E s curioso, pero me acuerdo mucho de mi 
abuela últimamente. Con ella pasaba muchas 
horas al día cuando era una niña. Mi madre apenas 
tenía tiempo para nosotros. ¡Bastante tenía con 
sacar la casa pa’lante! Con mi abuela, sin embargo, 
hablaba de todo, me contaba historias, me ense
ñaba juegos, adivinanzas, me hablaba de Dios. 
Me llamaba mucho la atención verla sonreir 
abiertamente y disfrutar mientras me contaba la 
historia de nuestro pueblo y cómo Dios siempre 
ha estado presente en ella para salvarnos. Alguna 
vez le pregunté:

-  ¿Por qué sonríes cada vez que me hablas de 
Dios? ¿Es que no le tienes miedo?

-  Pero María, ¿por qué he de tenerle miedo? 
Dios es bueno y justo, Dios quiere a su pueblo 
y nunca lo deja. ¿Es que tú le tienes miedo, 
María?

-  Yo no, abuelita. Pero el rabino dice que 
Dios nos va a hacer cosas terribles si no cumplimos 
sus leyes. Yo no le veo la cara porque estoy dentrás 
de la celosía, en el lugar de las mujeres, pero por 
su voz seguro que tiene una cara de mucho cabreo. 
Seguro que él sí le tiene miedo a Dios.

-  No hija mía, el rabino dice esas cosas para 
que los duros de corazón escuchen a Dios, aunque 
he de reconocer que algunas veces se pasa. Tú, 
María, piensa en Dios como alguien con manos
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cariñosas que te abrazan, como alguien que cuida 
de ti, que está siempie atento a lo que le dices, 
que siempre, siempre está a tu lado.

-  Claro, como tú o como mamá, ¿verdad?
-  ¡Por Dios, María cómo se te ocurre comparar 

a Dios con una mujer! No digas esto nunca delante 
de los hombres de la aldea, ni siquiera de tu padre 
porque inmediatamente te llevarán al rabino 
creyendo que estás endemoniada. ¡Que niña ésta, 
tú crees que comparrr a Dios con una mujer!

Y se iba movien ’o la cabeza, pero riéndose. 
La verdad es que mi uela hacía que me sintiera 
una persona muy especial delante de Dios, de 
forma que nunca sentí miedo a su presencia. 
Muchos los días, al levantarme, buscaba por los 
rincones de la casa. Y mi madre me preguntaba:

-  ¿Qué haces, María?
-  Estoy buscando a Dios, a ver si ha venido 

esta mañana a visitarnos.
-  No tiene Dios otra cosa mejor que venir a 

una casucha como ésta.
-  Pues la abuela c 1 ice que es aquí donde más 

fácilmente se puede encontrar a Dios.
-  Di que sí, hija mía, tú no dejes de buscar 

a Dios, no dejes de b 'scarlo.
Intervenía mi abuela y mi madre nos dejaba a 

las dos, no tenía tiem/o de discutir esas cosas con 
nosotras.

Años más tarde, r - 2 sentaba con Jesús y tenía 
estas mismas conversaciones con él. Y jugábamos 
a buscar a Dios. El hs/Áa de Dios y yo tenía que 
buscarlo debajo de las esteras o detrás de las 
tinajas. Cuando lo encontraba cambiábamos los 
papeles. ¡Qué ratos p sábamos buscando a Dios! 
Así ha sido toda mi vida: buscar a Dios con Jesús. 
¿Lo váis cogiendo?

. ¡Q ue ría  ya  la estéril!

Estuve con mi p rm a todo el día, limpiando 
la casucha que se hat ii hecho pegada a la de sus 
padres. Su boda se ; -obraría ese sábado. Tenía 
tantas ganas, estaba t .1 enamorada que cada dos 
por tres nos parábam; s, nos quedábamos embo

badas y nos poníamos a fantasear con un futuro 
lleno de felicidad, lleno de amor, lleno de hijos. 
Así que esa noche llegué tarde a cenar. Estaban 
todos esperando, mi madre dando vueltas a la 
sopa de lentejas y mi padre con cara de pocos 
amigos. Pero lo arreglé todo con dos besos y un 
largo abrazo. Servimos los cuencos con la sopa y 
unos pedazos de pan de cebada y entonces mi 
padre pronunció la bendición:

— Te damos gracias, Dios de nuestros padres 
y Dios nuestro por esta sopa y este pan, por la 
familia reunida y, sobre todo esta noche, por la 
prima Isabel de Ain Karem.

Me quedé de piedra cuando me enteré que la 
prima Isabel, que tenía casi 50 años, se había 
quedado embarazada. Esa noche la bendición de 
mi padre fue larguísima. Nunca lo había visto 
tan radiante, tan agradecido a Dios por haber 
bendecido de esa manera a Isabel, la prima que 
más quería, sin duda. No paró de hablar durante 
toda la cena, apenas comía sopa. Hablaba y hablaba 
de la prima Isabel, de sus años infantiles juntos, 
de tantos años de dolor y de interminable espera 
de un hijo, pensando que Dios no la quería, que
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estaba manchada con algún pecado terrible por 
el que recibía ese castigo. Todos sabíamos que la 
prima Isabel era estéril. Por eso me salió del alma 
la pregunta:

-  ¿Cómo puede ui a mujer estéril quedar 
embarazada?

— Porque Dios es may grande, hija mía. Por
que Dios es capaz de hacer brotar agua en el 
desierto, de hacer crecex el trigo en el secano, de 
convertir nuestra pobreza en abundancia, de 
cambiar la muerte en viáa y la tristeza en alegría. 
Y hablando de alegría, me voy a comprar media 
arroba de vino para celebrarlo.

Esa noche nos acostamos bien tarde brindando 
por el Dios de los pobres, de las estériles, de la 
vida. Sólo conseguimos acostar a mi padre cuando 
el vino se terminó. Y es que, cuando tienes la 
experiencia de un Dios así de inmenso no quieres 
que se termine nunca ese momento. De esa noche 
me acordé también en la celebración de una boda 
en Caná de Galilea. Eso fue bastante después y 
os lo contaré en otro momento.

M a g n ífic a t

Parece ser que, según las cuentas de Dios, 
era ese el momento ds quedar yo embarazada, 
pero no era el momento según las cuentas de los 
hombres. Así que todo el mundo vio estupenda
mente que me fuera a casa de la prima Isabel a 
echarle una mano porque le faltaba muy poco 
para dar a luz. Mi madre me miraba triste, sin 
embargo mi abuela me miraba y sonreía. ¿Cómo 
podía mi abuela sonreír en esas circunstancias? 
La verdad es que hizc que me sintiera mucho 
mejor. La confianza absoluta en Dios y sus planes 
fue lo que ella me transmitió y esa confianza ha 
hecho resistir a esta pobre mujer.

No obstante, el mié Jo y la angustia me acom
pañaron durante todo el camino hasta Ain Karem, 
cerca de Jerusalén. Y el ilencio también, durante 
todo el camino, a pesar de ir acompañada de mis 
hermanos.

Me acordé del consejo de mi madre: 
“Piensa en algo alegre cuando estés triste” y me 
puse a pensar en la prima Isabel, lo dichosa que 
debía sentirse por haber concebido la vida por 
fin en sus entrañas, la alegría que rodearía su casa 
con amigos y vecinos yendo y viniendo gozosos 
por la buena noticia. De mujer deshauciada y 
maldita, mi prima se había convertido en llena 
de gracia y bendita por Dios. Era lo que mi abuela 
decía: Dios es justo y bueno, Dios nos ama y 
siempre, día tras día, año tras año, generación 
tras generación nos muestra su ternura y su 
misericordia.

Cuando pensaba que Dios había sido tan 
bueno con mi prima me daba mucha alegría 
porque la veía a ella como un símbolo para todas 
las mujeres, para todos los pobres de Israel, como 
un símbolo para mí, ella era mujer como yo, 
pobre y humilde como yo, en ella se había fijado 
Dios llenándola de vida, como a mi. ¡Cuánta vida 
hemos recibido los pobres de parte de Dios!
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Ahora sé, después de haber escuchado a mi 
hijo Jesús, que ese es un signo del tiempo nuevo, 
el tiempo del Reino ie  Dios, la gran obsesión 
que movió a mi hijo durante su vida. Un reino 
donde los poderosos y los ricos no tienen cabida, 
sólo los humildes y los hambrientos. ¡Qué fuerte, 
verdad!

Estaba tan absorta, encima del burro que me 
llevaba a casa de mi prima que no pude reprimir 
un grito de alegría:

-  ¡Sí! Dios ha cui íplido su promesa.
La comitiva se paró extrañada, mis hermanos me 
miraron no sé si con admiración, con lástima o 
con sorpresa. Se volvió a reanudar la marcha y a 
la noche habíamos llegado a casa de Isabel.

¡Cuánto sentí entonces y siento ahora no saber 
de letras para poder escribir un hermoso himno 
con todos estos pensamientos! Seguro que habrá 
otros que lo harán pc s mí.

. Es de noche en Belén

José me recibió en su casa, hubo boda y caí 
reventada de alegría a! séptimo día de celebración, 
como manda la tracición. No sé cómo se las 
arregló José pero os eseguro que no faltó vino en 
todos estos días. Creo que estuvo toda la vida 
haciendo chapuzas y remiendos, muebles y arreglos 
gratis a unos cuantos Posiblemente fue a cuenta 
de ese vino. Imaginaros la hermosa barriga que 
tenía ya entonces... Os aseguro que no he sentido 
un amor y un agradecimiento tan grande por un 
hombre como lo he sentido por José. También 
por esto me siento, corno le gustaba decir a Jesús, 
atopeagraciada.

Y tuvimos nuestro viaje de novios, ¡menudo 
viaje de novios! Nos fuimos a Belén porque el 
Imperio así lo ordenaba, quería tenernos a todos 
muy bien controlados. Que conste que yo entonces 
no pensaba así, ¡cómo me iba a oponer yo a mis 
gobernantes aunque fueran injustos! Pero después 
de andar un tiempo con el grupo de Jesús, me he 
vuelto contestona y nv  indigno como se indigna
ban los profetas en mi pueblo en otros tiempos,

como se indignaron Juan el Bautista o mi hijo 
Jesús. Creo que su pasión me ha invadido. La 
pasión por el Reino, un Reino donde los pobres 
tienen el lugar privilegiado.

Todavía, os lo aseguro, me sigo quedando 
sorprendida, muy sorprendida cuando caigo en 
la cuenta de que Dios no es imparcial y opta 
clarísimamente por nosotros, los pobres, los ham
brientos, los humildes, los que no mandamos 
nada. Más sorprendida todavía me quedo cuando 
pienso que Dios nos llama a subvertir la ley y el 
poder injustos y arremete contra los acumuladores 
de riqueza y poder, contra los piadosos que creen 
que pueden obtener la salvación cumpliendo una 
serie de leyes que ellos mismos han hecho a su 
medida y se olvidan del amor y la justicia. Que 
sepáis que tomarse en serio a Jesús, que optar por 
su causa es jugarse la vida. Y yo, después de 
haberlo visto resucitado, estoy dispuesta a seguír
mela jugando. Siento como si mi convicción y 
mi esperanza fueran invencibles.

Es muy curioso, pero recuerdo que este mismo 
sentimiento y esta misma fuerza es la que sentía, 
cada vez más clara, conforme se acercaba la hora 
del parto. La angustia, el miedo, las dudas se 
desvanecían conforme se acercaba el momento, 
convirtiéndose en la firme convicción de que el 
niño que iba a nacer tendría vida, alegría, amor, 
futuro, un gran futuro. Estaba dispuesta a cambiar 
este mundo yo sola poniendo esperanza en vez de 
miedo, alegría en vez de tristeza, amor en vez de 
odio, vida en vez de muerte para ofrecer a Jesús 
el mejor de los mundos. Durante el viaje y la 
estancia en Belén estaba rodeada de hombres y 
mujeres pobres, hambrientos, desesperados o 
llenos de odio, desesperanzados o simplemente 
indiferentes y sumisos. Yo iba alegre y animando 
a todos. José creía que había perdido la cabeza 
pero yo le repetía que iba a llegar la alegría más 
grande de nuestra vida que lo cambiaría todo. 
Nunca podría decir mejor eso de que estaba en 
estado de buena esperanza. ¡Qué importaba dónde 
o cómo naciera mi hijo! ¡Qué importaba si estaba 
rodeada de odio, de miedo, de tristeza! ¡Cuando 
naciera mi hijo íbamos a poder con todo! Los tres, 
mano a mano.
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Después te das c  :nta de que hacen falta 
muchos más que tres, r-ue es mucho más difícil, 
mucho más lento, mucho más doloroso, pero os 
aseguro que ese cambio ya ha comenzado, el 
Reino de Dios está creciendo entre nosotros. No 
dejéis sitio a la desesperanza y haced, corno yo lo 
hice, el camino hasta Pelén.

. N a n a  a m i n iño  querido

¡Q u é  indefenso estaba! ¡Qué frágil que era! 
¡Qué ternura tan grande! Me quedaba largo rato 
velando su sueño hasta que el agotamiento del 
día podía conmigo tamoién.

Lo pienso ahora y no paro de preguntarme 
cómo Dios, todo un D ;os se hizo hombre con 
todas sus consecuencias. Os lo puedo asegurar, 
con todas sus consecuencias.

El Dios que todo lo puede nació de una joven 
israelita pobre, de un pobre pueblo y de una 
manera pobre. Creció pobre, trabajador... Y 
murió pobre y maldito.

Dios se tomó muy e>: serio nuestra humanidad 
haciéndose niño delicadamente indefenso y frágil. 
El Dios que todo lo puede no podía nada en ese 
momento, necesitaba de mis cuidados, necesitaba 
la cálida leche de mis pechos, las sencillas ropas 
que lo abrigaran, mis caricias y mis besos. No 
era nada sin mí, no hubiese sido absolutamente 
nada.

Su padre y yo le ayudamos a crecer, a ser 
buena persona, a conocer nuestra historia y la 
presencia salvadora de Dios en ella. En casa 
aprendió un oficio, aprendió a ser generoso, a 
querer a los demás, a preocuparse de los más 
necesitados, a confiar siempre en Dios.

Dios podría haber elegido una casa noble para 
nacer, una casa con autoridad religiosa y moral. 
Una familia importante, aunque algunos dicen 
que nosotros somos de la casa de David, vete a 
saber. La realidad es que Jesús nació pobremente, 
vivió pobremente y murió más pobremente toda
vía. La salvación apareció entre los pobres y 
humildes. ¡Es como para volverse loco o dar saltos

de alegría, que es lo que yo hago cada vez que 
pienso en ello!

Es que, fijaros bien: Dios no hablaba latín, la 
lengua del imperio, la lengua de Roma, de mi
llones de personas, sino arameo, la lengua de 
Nazaret, la legua de un puñado de desgraciados 
(pero con mucho orgullo, ¡eh!); Dios no era sumo 
sacerdote ni senador romano, sino manitas arre- 
glalotodo como su padre, que sabía leer lo justo, 
aunque conocía las escrituras muy bien. Dios 
estuvo treinta años haciendo una vida absoluta
mente normal, sin brillo ni trascendencia. Eso 
sí, lo teníamos cerca, muy cerca para gozarlo 
porque era alegre, cariñoso y con un gran sentido 
ckl'humor.

Dios tuvo la santa paciencia de dejar que el 
corazón de Jesús madurara a ritmo humano y que 
además fuéramos José y yo instrumentos para 
ayudarle. ¿Qué os parece? ¿Qué os parece la gran 
historia de la Salvación contada desde la perspec
tiva de la madre que le dio de mamar y lo cuidó? 
Que sepáis que he pensado mucho en ello porque 
esta forma de actuar de Dios dice mucho de cómo 
es. Y después de todo lo vivido puedo afirmar 
que Dios, el que nos anunció Jesús, es humano, 
humanísimo, comprometido con nuestra historia, 
con nuestras luchas, con nuestros anhelos y espe
ranzas. Sí, sí, la de los pobres, hambrientos y 
humildes, porque a los ricos los despide vacíos 
y a los poderosos los arranca de su trono.

En fin, se me va el santo al cielo. Pero que 
sepáis que es porque me siento gozosa, bienaven
turada.

Me acuerdo que una noche nos acostamos 
pronto después de cenar, yo estaba cansada (como 
siempre al final de la jornada), pero José, de tan 
cansado que estaba, no podía ni conciliar el sueño. 
Jesús todavía andaba inquieto por la estera y yo 
comenzaba a dormirme. José me dio con el codo 
y me dijo:

-  No te duermas, María, cántale una nana de 
esas que sabes tan bonitas al crío para que se 
duerma, porque si no no podré dormirme yo.

Les canté una nana al niño Jesús y al niño 
José (porque al padre le gustaban tanto como al 
hijo) y la inquietud de padre e hijo dio paso a un 
dulce sueño.

28
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Lo guarda en su corazón

C uando llegué a casa de Isabel y salió a 
recibirme con los brazos abiertos sentí cómo la 
criatura que llevaba f ;imi vientre saltó de gozo. 
De la misma manera sentí cómo saltaba su corazón 
treinta años después al oír hablar de Juan el 
Bautista (el hijo de la prima Isabel) que andaba 
por el Jordán y todos los que lo habían visto 
decían que era un gran profeta enviado por Dios.

Jesús no paró hasra que no fue al Jordán a ser 
bautizado por Juan. Cuando volvió lo noté dis
tinto, muy distinto, había cambiado, yo lo conocía- 
muy bien. Lo que viv ó allí en los pocos días que 
estuvo cambió profundamente su existencia. Yo 
estaba inquieta y asustada. ¿Qué le habrían metido 
en la cabeza? El me cogía con sus manazas y me 
miraba con sus ojos i -gros profundos:

-  No te preocupes mamá, creo que es Dios 
quien se ha metido en mi corazón y si es Dios no 
puede ser malo.

Y yo ¿que iba a hacer?, pues irme a mi olivo 
a ver si Dios me decía algo. Nada, desesperada
mente nada. Menos mal que ya estaba acostum
brada a las “conversaciones” de Dios y sabía que 
me llegaba una época intensa de estar atenta, de 
observar, de intentar descubrir qué preparaba 
Dios a esta familia nuestra.

Y lo que toda madre teme, sucedió. Una 
noche, después de cenar jesús nos lo dijo:

— Mañana me voy, mamá. Ya lo he hablado 
con papá y está de acuerdo. Ya he vivido muchos 
años con vosotros, ya tengo edad para formar mi 
hogar, ya puedo apañármelas yo sólo. Ha llegado 
la hora de comenzar mi propio camino. Pero antes 
tengo que aclararme. Quiero saber si esta desazón 
que tengo por dentro es Dios que me grita o son 
pájaros de paso. Juan me dijo en el Jordán que 
mi palabra sería fuerte y poderosa, que tenía que 
dejar de hacer chapuzas y trabajar por el Reino 
de Dios, que mi única obsesión tenía que ser el 
Reino de Dios y su justicia. No puedo quitarme 
esas palabras de la cabeza. Además, ahora que 
Juan ha sido asesinado por el bastardo de Herodes, 
no puedo quedarme más, no puedo quedarme 
más... Mamá, sé que se te encoge el corazón al 
oírme pero creo que esto es cosa de Dios y tú me 
has enseñado que si es cosa de Dios tiene que ser 
bueno, aunque sea duro. No te preocupes por mi, 
confía en Dios como si fuera tu padre o tu madre. 
Porque así me lo imagino yo, aunque el rabino 
diga que eso es una blasfemia.

Ya os podéis imaginar la noche que pasé en 
vela y con qué ojeras en la cara y dolor en mis 
entrañas lo despedí al día siguiente. Sé que estuvo 
otra vez en el Jordán y por el desierto buscando 
la voz de Dios, me llegaron noticias de que andaba 
por el lago de Galilea y se juntaba con un grupo 
de pescadores que estaban considerados unos 
revoltosos y pendencieros. Intentaba comprender 
por qué hacía todo esto Jesús y he de reconocer 
que no lo comprendía.

Una veces me decían que se juntaba con pu
blícanos y mujeres de mala reputación, otras veces 
me llegaban noticias de que había hecho un gran 
milagro y había dado de comer a una muchedum
bre, que no paraba de hablar del Reino de Dios 
y de poner en evidencia a los ricos, a los sacerdotes
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y a los cumplidores saduceos. No solamente no 
comprendía nada, además crecía mi angustia y 
mi preocupación por Jesús. Llegué a pensar que 
Jesús estaba volviéndole loco, mis parientes y 
vecinos me lo decían. Estaba tan convencida que 
me fui con José y algunos parientes a traérmelo 
otra vez a Nazaret, aunque fuera a la fuerza.

-  Haz caso a tus parientes y a tu padre, Jesús, 
vuelve con nosotros y descansa. Verás como des
pués de un tiempo esiís más calmado y lo ves 
todo de otra forma.

-  Madre, siempre te llevaré en mi corazón, 
pero esta es mi famill, ahora, estos y todos los 
que escuchan la palabra de Dios y la ponen en 
práctica. Si estoy poseído por algo es por Dios, 
pos su causa, por el Remo que nos anunciaron 
los profetas y Juan hace poco y que crece entre 
nosotros. No hay quien lo pare, que lo sepas. No 
hagas caso a estos, mam? Párate y observa, escucha 
tu corazón y espera y v “rás tan claro como yo el 
Reino de Dios que ya e¿>tá entre nosotros.

Yo no comprendía nada pero tenía claro que 
Jesús no estaba loco, no estaba delante de un 
poseído, ni de alguien íuera de sí. Y aunque me 
costaba mucho trabajo reconocerlo y aceptarlo 
sabía que esto era cosa de Dios, por eso decidí 
volverme a casa y ca¡'ar más y hablar menos 
cuando vinieran a contarme cosas de Jesús. Todo 
lo que me decían de él y todo lo que yo le escuché 
personalmente lo guar ’ .ba en mi corazón porqué 
pensaba que ya lo ente iería alguna vez.

Cuando lo vi clavado en la cruz, después de 
haber visto con mis propios ojos algunos signos 
hechos por Jesús que expresaban claramente que 
lo suyo era cosa de Dios, a pesar de eso, sentí no 
habérmelo llevado ese día a casa, creí entonces 
que todo su esfuerzo, todas sus palabras, todas 
sus intenciones no habían servido para nada. Era 
otro iluso metido a profeta que terminaba su 
historia desastrosamente. Y aunque era el mo
mento en el que menos comprendía nada, allí 
me quedé, allí aguanté hasta recoger sus despojos.

Verlo y sentirlo resucitado hizo que mi corazón 
encogido por el dolor y la amargura se esponjara 
y todo lo que en él había guardado recobrara 
sentido, todo su sentido. ¡Cuánto me ha costado! 
¡Pero, que dichosa me .siento ahora!

VIII. E l vino  no se acabó

H a y  una boda y los siete días de celebración 
que la siguieron que no creo que se me olviden 
en la vida.

Resulta que José y yo fuimos invitados en 
una ocasión, en Caná de Galilea, a la boda del 
hijo de un amigo íntimo nuestro, precisamente 
uno de los amigos que se preocupó de que no 
faltara de nada en nuestra boda. Que alegría más 
grande me llevé al ver aparecer a Jesús con sus 
amigos galileos. Resulta que uno de ellos era 
amigo del novio.

Los novios iban radiantes, la ceremonia fue 
entrañable y emocionante y la celebración era de 
un jolgorio impresionante. ¡Cuánto me gustan 
las bodas!

Nuestros amigos no paraban de entrar y salir 
mientras los demás nos divertíamos. Lo mismo 
estábamos baliando, que comiendo, que brindan
do. Jesús y sus amigos eran un grupo de lo más
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ruidoso que os podéis imaginar. Yo no podía más 
y me fui a descansar. Yo no estaba para esos trotes 
ya aunque sólo era el final del segundo día. 
¡Todavía quedaban cii :o días por delante! Busqué 
a la madre del novio y la encontré en la cocina. 
La sorpresa fue que estaba allí con su marido: él 
muy serio, ella llorando.

-  ¿Qué os pasa amigos míos? ¿Cómo estáis así 
en unos días de tanta r.legría? ¿Qué mal os aflige?

-  No nos queda vino María -me dijeron- apenas 
nos queda vino para t rminar mañana el día. ¡Ha 
venido tanta gente y todos tienen tanta sed! Hemos 
pedido a todos núes; ros amigos y nos hemos 
gastado las últimas monedas que teníamos y hemos 
conseguido este poco vino. Mira que le dijimos 
a nuestro hijo que esp rara, que ahorráramos algo. 
Pero tenía muchas ganas de casarse y nos dijo que 
si no había celebración para siete días que con 
tres también bastaba. Pero ¡qué vergüenza, María! 
¡Cómo le decimos a ia gente mañana que se ha 
terminado la boda!

Yo no sabía qué decir, se me encogió el corazón 
por su tristeza y su angustia y me acordé de mi 
boda, que duró siete días porque ellos, junto con 
otros, se empeñaron hasta las cejas para que no 
nos faltara vino, pues s i  vino no hay fiesta, aunque 
haya comida. José y yo poco podíamos hacer 
porque siempre íbamos al día. ¡Qué rabia! ¡Qué 
coraje! ¡Qué indignación me producía esta situa
ción! ¿Por qué siempr tenía que ser así? ¿Por qué 
los pobres no pueden tener siete días de boda? 
¿Es que la alegría no puede ser completa para 
nosotros?... Y como de lo más profundo, me salió 
del corazón un lamento, una oración, un grito:

— La fiesta de los pobres será de siete días. 
Busqué a Jesús, le conté lo que pasaba y le pedí 

que hiciera algo. Francamente no sabía qué podía 
hacer mi hijo Jesús, pero se lo pedí. Estaba con
vencida de que algo podía hacer.

— Jesús, si tu destino es hacer algo grande, 
este es un buen momento para que empieces. Qué 
mejor motivo que el :;mor de dos personas, que 
la felicidad de todos sus amigos y de sus padres. 
Ellos hicieron que yo pasara siete días de los más 
felices de mi vida en L  boda con tu padre cuando 
creía que ni siquiera habría boda. ¿No crees que 
todo este amor y este agradecimiento es suficiente

razón para que manifiestes ahora lo que has venido 
a manifestar?

-  Madre, ¡por el amor de Dios! ¿Qué me estás 
pidiendo?¿Qué quieres que haga? Es verdad que 
me hierve el Reino por dentro, que cada día es 
más fuerte la necesidad que tengo de gritar que 
el Reino de Dios ya está entre nosotros. Tu sabes 
que es esto es cosa de Dios... Pero si tiene que 
llegar mi hora, creo que ésta no ha llegado todavía.

Si digo que lo tenía todo claro en ese momento 
mentiría. Bueno, creo que mi corazón sí lo tenía 
claro. Así que no lo pensé dos veces y le dije a 
mis amigos y a unos cuantos que estaban allí'

— Haced lo que Jesús os diga, haced lo que 
Jesús os diga.

Bueno, la historia ya la conocéis: Cogieron 
las tinajas que se utilizan para las purificaciones 
rituales y que tenemos en todas las casas, las 
llenaron de agua como dijo Jesús y sirvieron el 
vino más delicioso que he probado en mi vida.

No sé pero creo que este episodio tiene que 
ver con lo que tantas veces oí a Jesús después 
cuando hablaba de que él había venido a superar 
la ley y los profetas, que el Reino de Dios exigía 
nuevas leyes, que todos los mandamientos se 
resumían en uno: el amor a Dios y a los demás. 
Jesús nos repartió el vino del amor, el vino de la 
nueva era sacándolo de las vasijas de la antigua 
ley.

No soy ninguna sabia doctora pero os aseguro 
que sí doy fe de que la fiesta duró siete días. La 
fiesta de los pobres duró siete hermosos días. 
¡Bendito sea Dios!

M aría , la de Jesú s

Seguía a Jesús cada vez que podía, lo escuchaba 
en cuanto tenía ocasión. Mi corazón ardía de 
alegría y esperanza cuando lo veía dirigirse a la 
gente de mi pueblo; porque yo estaba convencida, 
cada vez más, de que estaba ante el gran profeta 
que nuestro pueblo había estado esperando desde 
siempre, el que nos haría libres y dichosos para 
siempre. Cuando lo oía describir a Dios cor.
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entrañas de padre y madre, con entrañas de mi
sericordia, cuando nos enseñó la hermosa oración 
del Padre nuestro, cuando proclamó bienaventu
rados a los pobres, a los que buscan la paz, a los 
justos, a los perseguidos por ser pobres o estar 
del lado de ellos, a los hambrientos... me acordaba 
de mi abuela y de tantos pobres en Israel que ya 
lo habían anunciado. Sentía un gozo tan grande 
en mi corazón en esos momentos que sólo a mi 
interior venía insistente una plegaria: ¡Gracias, 
Dios mío. Has cumplido tu palabra, has cumplido 
tu palabra!

De igual manera se me encogía el corazón 
cuando me enteraba de sus enfrentamientos con 
los jefes religiosos de Jerusalén, con los cumpli
dores de la ley, con el mismo gobernador del 
Imperio y nuestros propios gobernadores. Ahora 
sé, porque he podido acercarme y hablar más de 
las Escrituras, que si algo rebela a un profeta y 
lo hace gritar es que el poder religioso y el político 
se junten para mantener al pueblo humillado y 
sumiso, en nombre de Dios, ¡qué barbaridad!, en 
nombre de Dios y del Osar.

La indignación profética de Jesús, la indigna
ción por las ansias de Reino lo llevó a enfrentarse 
a los poderosos políticos j  religiosos de su tiempo, 
a los bienpensantes cumplidores de la ley y a los 
caudillos violentos que querían quitar rey para 
poner a o tro... Por lo menos eso es lo que dicen 
los más entendidos del grupo de Jesús. Yo enton
ces sólo sentía mucho miedo por el futuro de 
Jesús porque lo veía decir a la gente claramente 
que había que oponerse a las leyes injustas fueran 
religiosas o civiles, lo veía arremeter contra una 
religiosidad llena de leyes y preceptos y vacía de 
amor. Llamaba a los religiosos de su tiempo 
¡sepulcros blanqueados!

Esa Pascua, esa última y azarosa Pascua tomé 
la decisión de irme con él a Jerusalén. No sé por 
qué sentía la necesidad imperiosa de estar junto 
a él. No quería perderlo y estaba dispuesta a 
defenderlo hasta con los dientes si a alguien se 
le ocurría ponerle la mano encima.

Me quedé atónita cuando lo vi fuera de sí 
volcando los puestos de los comerciantes a las 
puertas del templo; m;- sentí sobrecogida en la 
cena cuando nos lavó lo* pies e hizo esa bendición

tan especial del pan y el vino que tan real y 
presente me lo hacen ahora cuando lo recuerdo 
con la comunidad; me sentí angustiada cuando 
lo vi abandonar la casa con los hombres hacia las 
afueras para rezar, para esconderse, para qué sé 
yo; me sentí enferma e impotente cuando nos 
enteramos de que le habían detenido; se me 
cuajaron las lágrimas y se me heló el corazón 
cuando lo vi aparecer lleno de latigazos y humi
llado en el patio del gobernador romano; se me 
caía el alma a pedazos cuando lo cargaron con la 
cruz como si fuera uno de los malhechores peores 
de Israel. A Jesús, a mi Jesús que durante toda 
su vida no había hecho otra cosa que el bien a 
todo el mundo.

Sin embargo (me estremezco terriblemente 
sólo de pensarlo), no hay dolor tan agudo, tan 
paralizante, tan sin sentido, tan inhumano como 
contemplar al hijo que has parido clavado en la 
cruz, no atado, no, clavado por pies y manos, 
soportando una de las torturas más bestias que 
puede inflingirse a una persona.

Oí cómo le quebraban los huesos, olí su sangre, 
escuché sus gritos de desesperación sintiéndose 
absolutamente abandonado. Contemplé cómo le 
quitaban la vida poco a poco, poco a poco en una 
representación donde había fanáticos sacerdotes 
satisfechos y retándolo a que pidiera la ayuda de 
Dios, donde había soldados que infringían el 
castigo con frialdad cumpliendo las órdenes dadas, 
donde gente sencilla del pueblo contemplaba 
todo como un espectáculo macabro pero con cierta 
complacencia sádica. Donde también habían 
muchas personas escandalizadas y con el corazón 
destrozado, presas del miedo y la impotencia.

Algunos soldados más considerados quisieron 
apartarme de la cruz, también algunos del grupo 
de Jesús, sobre todo las mujeres del grupo. Pero 
no, yo me quedé allí, aguanté lo inaguantable 
(mayor era el dolor de mi hijo), allí me empapé 
de su sangre, de sus lágrimas y contemplé su 
tortura implacable y la de los dos desgraciados 
que le acompañaban, avanzando poco a poco hacia 
la muerte. Tanto era mi dolor que, hasta entonces, 
no me había fijado en los otros dos hombres que 
sufrían la tortura de la cruz junto a él.
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Pues ni ellos, ni mi hijo ni nadie se merece 
un sufrimiento así ni nadie tiene derecho a in
fringir un sufrimiento así a ningún semejante. 
No, no hay ideología, ni dogma, ni principio, ni 
patria, ni ley que justifique el dolor tan grande 
de una persona y mei: j s  si ese dolor se produce 
con ensañamiento. Las cruces... las cruces ten
drían que estar malditas y proscritas de nuestra 
sociedad. ¡Sí! Malditas sean todas las cruces que 
clavan al hombre en 1 • miseria, en el hambre, en 
el odio, la enfermedad. Malditas sean todas las 
cruces que matan poco a poco a la mayoría mien
tras algunos viven en la opulencia y en el poder. 
Malditas sean todas estas cruces, tantas veces 
justificadas en nombre de Dios. Ninguna cruz 
debería existir. Ya existió la de mi hijo, ya sufrió 
él por todos. Derrii emos las demás cruces a 
golpes de justicia y e ;peranza.

¿Entendéis ahora cuál es la fuerza que me 
mantuvo abrazada a ía cruz hasta que recogí los 
despojos de mi hijo? J n  pedazo muy grande de 
mi corazón murió con mi hijo, pero un trozo, 
muy pequeño, se resi ;tía a morir por terca espe
ranza, por la terca esperanza, contra toda espe
ranza, de que Dios, r pesar de todo, cumpliría 
su promesa, como mi: decía mi abuela y repetía 
Jesús siempre y ta n t;: veces.

X. Y  M a ría  espera

M i corazón y el de los hombres y mujeres 
del grupo de Jesús, quedaron a oscuras después 
de la muerte de Jesús, una oscuridad que duró 
tres días. Sentimientos distintos y encontrados 
hizo que nos fuésemos reuniendo en casa de un 
amigo de Jesús y de su grupo. El miedo a las 
autoridades, la vergüenza de no haber sabido 
defender y librar a Jesús de su tortura, el absoluto 
abatimiento como el que yo sentía.. .hicieron que 
nos encerráramos en la casa con las puertas y las 
ventanas bien cerradas. ¡Qué noche de desvelos, 
de nostalgia, de tristeza, de sentimiento de fracaso, 
de reproches a Dios, de maldecir a los dirigentes 
políticos y religiosos de nuestro pueblo! ¡Que 
noche tan larga de tres días!

¿Dónde había quedado, Dios, la impresionante 
tormenta de ilusión que habían provocado las 
palabras y las acciones de Jesús? ¿Dónde se había 
escondido toda esa muchedumbre que lo aclamaba 
como el Mesías y que después no salió en su 
defensa? ¿Dónde quedaron las bienaventuranzas 
que nos hicieron sentirnos dichosos y tan queridos 
por Ti, Dios mío? ¿Por qué los pobres casi nunca 
podemos gozar de la fiesta hasta el final?



Un Grano de Sal

Silencio. Absoluto silencio. Doloroso silencio. 
Aplastante silencio de Dios cuando nuestro cora
zón hambreaba una señal, aunque fuese ínfima, 
que nos hiciera creer que toda esta barbarie no 
sería el absurdo final de una absurda historia. 

¡Dios mío! ¿Acaso no eres el Dios de la Vida? 
¿Acaso quien ha creído el mundo y todo lo 
que contiene
no es capaz de devolvernos la alegría?
¿Es que la mano fuerte y poderosa 
que libró a su pueblo del desierto 
no es capaz de hacer florecer entre nosotros 
otra vez la esperanza ?

¿Es que el Dios que escucha a su pueblo en 
el exilio y del exilio lo libra 
no es capaz de escuchar las plegarias 
de esta madre sin tierra y sin paz? 
¡Muéstranos otra vez tus entrañas de miseri
cordia!
¡Dios mío, que venga la resurrección, que 
venga tu resurrección!
Cuando ya no me quedaba lágrima que derra

mar ni plegaria que hacer, me levanté de un salto 
y abrí las ventanas, todas las ventanas de la 
estancia, sobresaltando a todos los de la casa y 
armando un revuelo tremendo. Estaba amanecien
do y aún ese sol tenue me hacía daño en los ojos. 
Supongo que sería el contraste con la oscuridad 
de los días anteriores, pero ese amanecer me 
pareció el más brillante que he visto jamás. Ni 
antes ni después recuerdo haber visto un amanecer 
tan... tan sorprendente.

-  ¿Qué haces, María? ¿Qué te pasa, querida 
María?

-  ¡Que estoy harta de oscuridad! ¡Que no 
aguanto más aquí encerrada! ¡Que no me creo 
que Jesús este muerto! ¡Que me voy a su sepulcro 
ahora mismo!

Hizo falta un buen rato para convencerme de 
que me quedara, que no era buena idea que 
fuéramos al sepulcro ninguno de nosotros, que 
los hombres ya buscarían a alguien para que 
arreglara y diera digna sepultura al cuerpo de 
Jesús.

María Magdalena no aguantó más.
-  A mí nunca me han dado miedo los hom

bres, sé muy bien cómo manejarlos. Por lo tanto, 
yo me voy al sepulcro y no pienso dejar que 
ninguna mujer desconocida toque el- cuerpo del 
maestro. Lo voy a hacer yo aunque se me parta 
el corazón. Tú, María, te quedas, que ya lo llevaste 
hasta el sepulcro. ¿Quiere alguna acompañarme?

Y allá que, abriendo la puerta con decisión, 
se fueron María la de Magdala y unas cuantas 
mujeres más a honrar a los muertos, a mi hijo 
querido matado en la cruz.

¿Por qué, conforme se alejaban, notaba mi 
corazón palpitando con fuerza, todo mi corazón, 
no sólo el pedacito que me había quedado vivo 
tras la muerte de Jesús?
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. Rom ance G uada lupano

D espués de la gozosa experiencia de ver a 
Jesús resucitado mucha gente se interesó por mi. 
Todos querían que les contara cosas de Jesús, de 
sus años en Nazaret, de su predicación, de su 
muerte y resurrección.

En una de esas tardes de recuerdo, cuando nos 
sentamos a bendecir el pan y el vino como lo hizo 
Jesús, Juan fue interrumpido por su hermano 
porque no quería que me contara una cosa. Yo 
insistí en que la contara y Juan la contó no sin 
cierto pesar.

Un día, andando por Galilea, una mujer le 
gritó a Jesús: “Dichoso el vientre que te llevó y 
los pechos que te criaron”. Juan se ruborizó cuando 
lo dijo y yo también. No entendía por qué no 
quería contar que una mujer se había acordado de 
mí y me había echado un piropo. Pero Juan siguió 
contando que Jesús se volvió rápidamente a la 
mujer y le dijo lleno de emoción: “Mejor di, mujer, 
dichoso quien escucha la palabra de Dios y la pone 
en práctica”. Se hizo un silencio grande, nadie se 
atrevía a comentar lo ocurrido. Me acuerdo, enton
ces, que sonreí abiertamente y les dije:

-  Os aseguro que nada de lo que me digáis 
hará que tenga la más mínima duda sobre el amor 
que Jesús me tenía. Era exagerado conmigo. No 
es de extrañar porque su corazón era exagerada
mente amoroso. Tenía que apartarlo a veces de mi 
lado porque me agobiaba a besos. Incluso a José, 
pero a él lo besaba cuando lo cogía desprevenido, 
porque le daba mucha vergüenza que Jesús le diera 
un beso porque sí. Así es que lo que dijo esa mujer 
es verdad. Soy, como me decía Jesús, la atopeagra
ciada. Me siento absolutamente dichosa.

¿Pero sabéis por qué me siento más dichosa? 
¿Os cuento el secreto? Pues me siento dichosa, 
sobre todo, por lo que le contestó Jesús a esa buena 
mujer. Sí, no me miréis extrañados. ¡Claro que 
siento un gozo inmenso de ser la madre del Salva
dor! Pero si me siento dichosa de verdad es porque, 
aún sin comprender, me he fiado de Dios (¡Dios 
me libre de ser presuntuosa!), me he fiado de Dios 
desde el principio, k  he entregado mi corazón

(todo mi corazón y toda mi vida) sin hacer cálculos, 
sin pensar si ganaba o perdía.

Soy una mujer de vuestra raza, una mujer pobre, 
de Nazaret, que he tenido la dicha, a pesar de ser 
mujer, de acercarme a las escrituras en este extraño 
grupo que formamos nosotras y nosotros y com
prender cómo Dios ha cumplido su palabra siempre, 
de generación en generación; he tenido la suerte 
de ser testigo, en primera fila, de palpar la salvación 
de Dios actuando en nuestro pueblo, en nuestra 
historia; de darme cuenta cómo Dios se compromete 
con los más pobres y desgraciados. Es verdad que 
he sufrido mucho, pero también es verdad que mi 
gozo ha superado con creces ese sufrimiento. 
Os aseguro que estoy llena de fe en Dios, de fe en 
su hijo Jesús, en mi hijo Jesús, la Palabra más 
grande, más sorprendente y más definitiva que 
jamás haya dicho Dios a su pueblo. Por eso me 
siento, sobre todo, dichosa. Por eso mismo pienso 
que la respuesta de Jesús es la que me hace dichosa 
y llena de gracia y por eso, pienso, que es tan 
importante para nosotros. Porque si Jesús es la 
Palabra de Dios más grande, nosotros tenemos que 
escucharle, ahora a través de nuestros recuerdos, 
y dejar que la pasión que él tenía nos invada: la 
pasión por el Reino de Dios, la pasión por la nueva 
era. Es tiempo, como él decía, de vino nuevo en 
odres nuevos. ¿No os acordáis? Es el tiempo de las 
bienaventuranzas, de la buena noticia a los pobres, 
del pan que se reparte a todos los que le siguen, 
es el tiempo de la resurrección a pesar de la cruz. 
¿No recordáis nuestra extrañeza y emoción cuando 
Jesús nos descubrió el verdadero rostro de Dios al 
decirnos que nos dirigiéramos a él llamándole 
“papá”? Pues la misma emoción siento yo al pensar 
que Jesús nos ha descubierto nuestro verdadero 
rostro, lo que estos hombres y mujeres podemos 
llegar a ser: hombres y mujeres nuevos, construc
tores del reino y, finalmente resucitados con él. 
Ya sé, ya sé que queda mucho por hacer, que hay 
mucha miseria, que hay mucho dolor, que hay 
estructuras injustas, leyes injustas, instituciones 
injustas con los pobres de esta tierra; siguen ha
biendo demasiadas cruces para los pobres puestas 
por los ricos y poderosos de este mundo. ¿Sabéis 
ya por qué soy y me siento dichosa? Porque creo 
en Jesús y en su causa, nuestra causa ahora.
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D ecir tu  nom bre, M aría

Creer en Jesús ha cambiado tan profundamente 
mi vida, me ha hecho tan profundamente dife
rente. ¡Me siento tan dichosa! (Creo que eso lo 
he dicho ya muchas veces. ¿No?).

Me sorprende ver a Dios fijándose en esta 
pobre mujer. Y más me sorprende si pienso en 
los ojos de Jesús mirándome.

Me sorprende ver a Dios frágil en mis manos, 
con olor a cálida leche materna.

Me sorprende ver a Dios madurando su Palabra 
al ritmo lento de los humanos.

Me sorprende ver a Dios haciendo avanzar la 
historia hasta su Reino desde la más absoluta y 
sencilla pequeñez.

Me sorprende el dolor profundo de la Cruz y 
la alegría indescriptible de la Resurrección.

Me sorprende escuchar a Dios proclamándonos 
bienaventurados y llenos de su gracia.

Me sorprende ser la madre de Dios.
Me sorprende todos los días que me levanto. 

Y no me lo termino de explicar. Por eso me 
sorprende tanto.

Así de desnudo está mi corazón delante de 
Dios, desde que me acuerdo. Así de desnudo y 
así de lleno. Por eso, porque está lleno de Dios, 
le hago caso al corazón, siempre le hago caso al 
corazón.

Mientras pensaba todo esto (no dejo de pen
sarlo todos los días), llegaron a la casa dos apuestos 
nazarenos (conozco a mis paisanos a la legua) que 
me preguntaron:

-  ¿Eres María, la de Joaquín y Ana?
-  No. Yo soy María, la de Jesús. Bueno... ¡claro 

que sí! Mis padres eran Joaquín y Ana, ¡que Dios 
los tenga en su gloria!. ¿Quiénes sois vosotros?

-  Somos tus sobrinos. Nos ha mandado padre 
a decirte que regreses con nosotros a Nazaret, 
que pases tus últimos días con tu familia, que te 
queremos mucho!

Les di un apretado y emocionado abrazo. 
Estuvieron todo el día contándome chismes e 
historias de nuestra querida Nazaret. Hasta que 
no repasamos la vida de todas y cada una de sus 
familias no paramos. ¡Hacía ya algunos años que

faltaba de allí! Se quedaron a dormir en nuestra 
casa. Me acuerdo que ese noche dormí poco. Al 
día siguiente, después de tomar un bocado, les 
preparé un pan, un buen trozo de queso y un 
pellejo de vino para que el camino de regreso no 
fuera penoso.

-  Mis queridos sobrinos, habéis traído a mi 
corazón otra vez a tanta gente que me quiere y 
que quiero...Vuestra visita me ha llenado de 
nostalgia. Pero no os voy a acompañar a Nazaret. 
Me dijo Jesús una vez que su familia era la que 
escuchaba la palabra de Dios y la ponía en práctica. 
Ahora sé que es verdad. Por eso he decidido seguir 
caminando por las sendas que nos marcó mi hijo. 
Lo seguiré haciendo con esta comunidad de hom
bres y mujeres. Dile a tu padre que lo quiero con 
toda mi alma, pero que me quedo con este grupo 
que, aunque oigáis cosas raras de él, sólo padecen 
de pasión por el Reino de Dios. Mis padres son 
Joaquín y Ana, vuestros abuelos, vuestro padre 
es mi hermano, pero yo sólo soy María, la de 
Jesús. Por eso, cuando recordéis y pronunciéis 
mi nombre hacedlo recordando a la mujer que 
hizo un increíble camino de fe siguiendo a su hijo. 
Cuando me recordéis, no me concedáis privilegios 
ninguno (aunque surjan de vuestro amor), en todo 
caso recordadme como Flor Temprana del Tiempo 
Nuevo.
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X! SEM A  ti  A A ti D ALUZA DE TEOLOGÍA  
«¿QUÉ 9<5LESiA Q U EREM O S  
Etl LA S O C IE D A D  ACTUAL7®

Del 6-8 de diciembre nos 
reunimos en Málaga 
300 personas para re

flexionar sobre este tema, 
siempre nuevo y siempre eje 
de inquietud cotidiana de quie
nes queremos seguir en Iglesia 
y vivir la fidelidad a Jesús en 
la cercanía y el compromiso 
con los sufrimientos y anhelos 
de cuantos soportan el peso de 
una sociedad injusta por des
igual.

Estos encuentros son 
bianuales, o sea, que desde hace 
24 años (doce semanas ya, pues 
hubo una prim era semana 
cero), venimos elaborando una 
reflexión teológica desde aba
jo, desde la realidad andaluza 
y nuestra peculiar idiosincra
sia, pero abiertos a las grandes 
cuestiones de la humanidad y 
de la Iglesia. Personas de CCP, 
de parroquias populares, reli
giosas en barrios, curas obre
ros o en parroquias, gente no 
organizada, jovenes y más 
mayores, etc. conforman un 
puzzle variopinto que asiste 
con ganas y aportando expe
riencias y riqueza cristiana. El 
resultado es que siempre regre
samos a nuestros lugares con 
más ánimos y renovados por 
el Espíritu.

Cuatro grandes po
nencias, más sus correspon
dientes trabajos en grupos, han 
llenado el esqueleto de esta XI 
Semana. La primera, «Cristia

nos e Iglesias al servicio del Reino’; 
la explicó Rafael García Aviles, 
biblista andaluz, haciendo un lar
go recorrido desde el significado de 
«elección» en el A.T. y su concep
to estrecho y nacionalista de reino, 
hasta las características y exigencias 
que adquiere en Jesús como nueva 
humanidad donde reina la justicia 
y la hermandad. Avanzar en la rea
lización de ese Reino desde lo pe
queño desde la libertad, la paz, el 
sentido de hijos y de hermanos... 
es la tarea que nos compete como 
cristianos/as en Iglesia.

La segunda, «Una Iglesia 
para la sociedad actual’, la expuso 
Trinidad León, teóloga de Grana
da. Con sensibilidad de mujer, fue 
diciendo algunos rasgos de la socie
dad actual en donde hemos de 
redefinir nuestra identidad de cre
yentes. Nos urge tener una mirada 
crítica y extrañada a nuestro ámbi
to eclesial y cambiar de modelo: 
pasar del paradigma del poder al del 
servicio, viviendo la comunión en 
la pluralidad y denunciando los 
endiosamientos tanto en la socie
dad como en la misma Iglesia.

La tercera, «En una época 
neoliberal y globalizadora», la hizo 
José María Mardones, sociólogo. 
Con una atrayente y clara exposi
ción, habló de globalización, ae sus 
ventajas y ambigüedades y de la 
aportación cristiana en la hora ac
tual. Habló también de los desafíos 
para la política y la democracia, 
para la etica civil y para nuestra 
propia fe. Una fe cristiana vivida

en experiencia de Dios, con ojos 
abiertos y solidarios, dentro de 
grupos cálidos y fraternos, for
mados y críticos, celebrativos y 
festivos, comprometidos incan
sables en la estrategia de las 
termitas.

Cuando expuso la últi
ma ponencia, «Dios e Iglesias: 
por la dignidad de los seres hu
manos» José María Castillo nos 
levantó de los asientos en un 
aplauso interminable. Porque 
supo abordar con su peculiar gra
cia y su habitual profundidad 
teológica y ánimo profético un 
tema urgente: presentar un ros
tro humano de Dios y de la Igle
sia y cómo tantas veces la orga
nización eclesiástica aparece en
frentada y enemiga de la felici
dad humana. Se trata de huma
nizar la Iglesia para humanizar a 
Dios y luchar no contra el peca
do, sino contra el sufrimiento, 
para que logremos algún día la 
felicidad para todos/as, como 
desea Dios.

ESTEBAN TABARES  
de Sevilla



Iglesia abierta

C O M U N I C A D O  F I M A L

Nos hemos reunido en esta X I  Semana Andaluza de Teología 290 personas venidas de numerosos 
pueblos y  ciudades de Andalucía. También han participado personas venidas de Murcia y  Madrid. 

El resumen de estos días de convivencia y  trabajo lo expresamos en estos puntos:
1) Quienes hemos participado en esta Semana mantenemos nuestra decisión de seguir a Jesús de Nazaret, aquel que pasó por la 
vida haciendo el bien y  apostando por eliminar todas las formas de marginaáón humana, aquel quefue constituido Hijo de Dios 
en plena fuerza a partir de su Resurrección de la muerte.
2) También nos sentimos, con pleno derecho, miembros de la Iglesia de Jesucristo. Por eso, hemos analizado a lo largo de estos días 
qué Iglesia queremos. Es decir, cuáles son las líneas del mensaje de Jesús, en su proyecto de soáedad humanafraternal, y  cuáles son 
los desequilibrios, ¡as exigencias y  los retos de la soáedad en que vivimos.
3) Nos sentimos golpeados por el fenómeno de la globalî ación en sus efectos más negativos. Cada ve% se manifiesta con más 
evidencia que la participación en los bienes de ¡a tierra se va haciendo más desigual no sólo entre países ricos y  pobres, sino en el 
interior de cada país.
4) De manera especial nospreocupa la ceguera de los gobiernos en la inmensa mayoría de los países ricos y  especialmente el gobierno 
de los EE. UU. Los vemos mucho más atentos a potenciar su poderío militar y  geoestratégico que a establecer una paz mundial 
sobre las bases sólidas del respeto universal a los derechos humanos y  la urgente eliminación del hambre y  la miseria en todo el 
mundo.
5) En este contexto, vemos a una parte considerable de nuestra Iglesia ofirial ensimismaday bastante ausente de i'os problemas de 
¡agente, demasiado preocupada por salvaguardar sus tradiciones, su estructura organizativa y  su estatus social.
6) Coincidimos con otras muchas personas y  colectivos cristianos en la misma aspiración y  ¡a misma exigencia: que las iglesias 
cristianas en general y  muy en particular la Iglesia Católica recuperen el modelo de sociedadfraterna que Jesús vivióyfomentó. Una 
comunidad basada en la igualdad y  en ¡a golosa grata i dad, donde cada persona pueda participar en todas ¡as responsabilidades 
eclesiales sin establecer cortapisas por razón de sexo, inclinación sexual o estado civil.
7) Entendemos que ¡a Iglesia Católica carece de legitimidad moralpara exigir el respeto a los derechos humanos en la sociedad 
civil, cuando ella misma no reconoce esos mismos derechos a sus miembros en la organización interna de la propia Iglesia..
8) Queremos una Iglesia que no se constituya en fin ni en centro de nada. Muy al contrario, que se sitúe al servicio de toda la 
humanidad, cargando las tintas con toda valentía en la defensa de ¡os excluidos, denunciando los mecanismos perversos que 
conducen o provocan ¡a marginalidad, la pobrera, la frustración y, muchas veces, la
viole ncia desesperada.
9) Lamentamos profundamente el escándalo provocado en personas creyentes y  no 
creyentes por el sacerdote y  presidente de Cajasur. Sin entrar en otros análisis, tenemos 
muy claro que el enriquecimiento desmedido significa la negación hiriente de la solida
ridad y de la austeridad cristiana.
10) Cada una de nosotras y  de nosotros, en el plano individual y  en ¡os colectivos 
comunitarios de los que formamos parte, seguiremos trabajando por construir esa co
munidad humana, so lid aria yfraterna, como ¡a expresión más visible de la Iglesia que 
quería Jesús.
11) También seguiremos esforzándonos, desde los ambientes y  contextos más variados, 
en la doble tarea de cambiar las estructuras injustas de nuestra sociedad y  de mar 
espacios de solidaridad que suavicen el sufrimiento humano que nos rodea.
12) Manifestamos nuestra solidaridad con elpueblo gallego ante la dramática tragedia 
ecológica y  social que les invade. También expresamos nuestra solidaridad con las 
trabajadoras y  trabajadores agrarios de Andalucía y  Extremadura. Sus variadas 
movilizaciones sirven de contrapeso esperanzado r al modelo de globatí̂ ación neoliberal 
que se ceba en las personas y  en los colectivos más débiles.
13) Finalmente, lanzamos una llamada angustiosa a todas las iglesias cristianas. Les 

pedimos que, siguiendo el ejemplo de la jerarquía católica de EE.UU., lancen un 
mensaje de alcance mundial donde denuncien de forma inequívoca la programada y  
temida guerra de EE. UU. contra Irak. Afirmamos rotundamente que la guerra no 
es una fórmula justa ni válida ni eficaz para solucionar los conflictos, porque sus 
consecuencias son imprevisibles y  porque siempre pagan los platos rotos miles y  hasta 
millones de víctimas ¡nocentes.

Málaga, 8 de diciembre de 2002

U  Sfíjjm m i A u d i t e n

«¿QUÉ IGLESIA QUEREMOS 
EN LA SOCIEDAD ACTUAL?*

i i .il 8 de (l¡avml»v~'2nn2"
M A L A G A



MUCHOS A ñ O S
QRUF*OS

■ ¡^•m ilia  y Tom ás llevamos 
casi cincuenta años de pareja 
y algunos lustros metidos en 
intentos, luchas y  esperanzas 
sociales y  eclesiales. Almace
namos bastantes años; jubila
dos laboralm ente, pero  nos 
quedan energías y  cuerda para 
rato.

Desde nuestra ubica
ción en Aranjuez hemos ido 
desarro llando  n u estra  vida 
personal, familiar (cinco hijos 
y o ch o  n ie to s ) , la b o ra l,  
social...Nuestra fe en Jesús de 
N azaret nos ha ayudado en 
nuestro caminar, a la vez nos 
ha hecho ver las urgencias so
ciales de nuestro alrededor.

Veníamos con una car
ga de iglesia cavernícola y  de
más nombres accesorios y  con 
un ho rro r a los colores pú r
pura y negro, en el caso de 
Tomás, como consecuencia de 
su recorrido po r los colegios 
de “curas” (marianistas, jesuí
tas, corazón de M a ría ,...)

E n  n u e s tro  p roceso  
siempre hem os tenido claro 
que h a b ía  que a c tu a r

co m u n ita ria m e n te . D e ahí 
nuestra participación en gru
pos, colectivos, parroquias, 
asociaciones, plataform as......

En una prim era etapa, 
coincidiendo con los últimos 
años de la dictadura, empeza
mos a reunim os con muchas 
dificultades y  riesgos. Era di
fícil, peligroso y  hasta subver
sivo juntarse y  más pertenecer 
a un grupo. Colaboramos con 
grupos ciudadanos para alen
tar el asociacionismo vecinal, 
cultural, juvenil...y potenciar 
los valores hum anos y  dere
chos democráticos. Esto hizo 
que fuéramos perseguidos por 
las calles, a la vez que algunos 
sacerdotes fueran m anipula
dos.

En los grupos de igle
sia había desorientación por la 
d iv e rg e n c ia  de las lín eas  
p as to ra le s  de las d is tin ta s  
parroquiales, lo que hizo que 
el a rz o b isp o , C a rd e n a l 
Tarancón, trasladara a todos 
los sacerdotes de las p a rro 
quias de A ranjuez (para depu
rar el ambiente). Así nos que

damos como ovejas sin pastor. 
A unque en este tiem po, y  gra
cias a las distintas visiones de 
iglesia que ofrecían las parro
quias, es cuando empezamos 
a cam biar los pensam ientos e 
ideas de esa iglesia que arras
trábam os, cada uno de noso
tros a su medida, desde la sen
sibilidad propia; Tom ás, más 
visceral y apasionadam ente; 
Em ilia con serenidad y  re
flexión. Y empezamos a p ro
fundizar en un  cristianism o 
nuevo, atrayente y  más com 
prom etedor, a la vez. Y, como 
le gusta decir a Tomás, gracias 
a un obispo contestatario,”que 
decían y  dicen que está loco”, 
gracias a los curas “ro jo s”, 
progres, obreros, a las com u
nidades de base, su form a de 
pensar y  actuar nos sirvieron 
para luchar tam bién po r una 
iglesia nueva y  tra tar de des
m ontar ese falso cristianismo 
del que hacíamos gala y  hacen 
incluso sus representantes ofi
ciales.

C on muchas altas y  ba

39



Testimonio

jas, y tam bién desesperanzas, 
comenzamos una nueva anda
dura. N uestro inicio fue el ha
cer unos ejercicios espirituales 
de S. Ignacio de Loyola. Así 
comenzó el grupo que ahora 
tenemos. Hace unos veinticin
co años.

N uestros encuentros 
son semanales y  durante todo 
el tiem po hemos contado con 
el acom pañam iento de un sa
cerdote, que siempre ha sabi
do integrarse con nosotros; 
quizá po r esto nosotros nos 
hemos sentido privilegiados. 
El grupo fue cam inando a tra
vés de estudios y  reflexiones 
de d iv e rso s  tem as: 
P a d r e n u e s t r o ,  
Bienaventuranzas, diversos li
bros con temas de actualidad 
y oración. M ención especial 
merecen las diversas conviven
cias de fin de semana y hasta 
de semana entera, compartien
do un tiempo de vacaciones en 
com ún. Esto nos facilitó una 
convivencia más profunda y 
rica. Y siem pre tratando  de 
profundizar en la fe, reforzan
do cada uno la nuestra. H a 
habido m ucho m om entos en 
los que hemos puesto en co
m ún sentimientos, problemas 
familiares, experiencias com u
nitarias.

Cada uno de los miem
bros del grupo tom am os con
ciencia, en nuestro m adurar y 
profundizar, de que no podía
mos quedarnos solo con la teo
ría y  la vivencia hacia dentro 
del grupo Independientem en
te unos de otros empezamos 
a trabajar en diversas activida
des, como catequesis, jóvenes,

marginados...
Actualmente nuestras 

actividades perduran. Segui
mos con las visitas a enfermos, 
colaboración en el centro pe
nitenciario, voluntariado en el 
P ro y e c to  H o m b re  con  
drogodependientes, servicios 
sociales con padres con hijos 
en program a de metadona y 
alfabetización de adultos.

Y tam bién , p u n tu a l
mente colaboramos con per
sonas y  colectivos de ayuda 
hum anitaria y  de renovación 
de iglesia. Así con M oceop y 
los curas casados, con quienes 
com partim os vuestras luchas 
y objetivos. H em os participa
do en algunas de vuestras re
uniones, encuentros, publica
ciones, y, en algunos m om en
tos concretos, en vuestra tra
yectoria personal.

T en em o s que dec ir 
que nos sentimos orgullosos 
de haber acompañado a Tere 
y  A ndrés en su proceso de se
cu larización  y  m aduración  
personal. Andrés aparece en 
Aranjuez al trasladarse los sa
cerdotes de las parroquias. Le 
acogimos lo mejor que supi
mos; esto no nos costó ningún 
esfuerzo por ser él m uy fami
liar y  sencillo con nosotros. 
Pero también traía 
su p ro b le m a .
N unca lo expreso, 
pero  se in tu ía su 
descontento. Real
mente nos alegró 
m ucho que se de
cidiera po r ser ho
nesto, fiel consigo 
mismo y  ser él por 
encim a de todas

sus obligaciones. Conocim os 
a Tere y, con sinceridad, nos 
aleg ram os, le d em o strab a  
m ucho am or y  ternura, supo 
sacrificar m ucho a cambio de 
incertidum bres. Les expresa
mos nuestro cariño, com o a 
uno de nuestros hijos cuando 
tienen un problema. Ellos nos 
han hecho la deferencia de 
co n ta r con noso tros en su 
malos y buenos mom entos.

En esta misma viven
cia nos alegramos de poder 
haber com partido la riqueza 
de vida y experiencia de Jeró
nim o y Clelia, con los que 
hemos charlado de nuestras 
cosas, inquietudes, esperanzas 
y  gozos.

O s anim am os a que 
perduréis en ese esfuerzo, ese 
tesón y  esa fe, para así poder 
ser continuadores verdaderos 
del mensaje evangélico, y, a 
la vez, transform ar entre to 
dos esta iglesia caduca de so
luciones de ayer para los p ro
blemas de hoy, en una iglesia 
c h iq u itita  con  m ucha luz, 
transparente y hum ana, sin 
atadura a nada ni a nadie, so
lam ente a un Cristo, hecho 
ser hum ano.

Emilia y  Tomás



EXCOMUNIÓN E 
IGLESIA DE LOS POBRES

J k j f i c  ha sorprendido la 
m ■ noticia sobre la «ex- 

•  com unión para siete 
mujeres ordenadas en A ustria 
sacerdote». D udo  que Juan  
Pablo II, después de tantos via
jes abriendo su corazón a to 
dos los pueblos y  culturas, 
haya ratificado con su firma 
un docum ento  de excom u
nión. El semanario norteam e
ricano «Newsweek», citando 
fuentes vaticanas, asegura que 
el Papa «firma lo que le dan», 
sin conocer realmente el con
tenido de los docum entos. A 
esta afirm ación el cardenal 
R azinger, P res iden te  de la 
Congregación para la D octri
na de la Fe, respondió que «el 
Papa hace preguntas m uy pre
cisas y  sobre todo su m em o
ria permanece intacta. A mi 
edad - dice el cardenal- se olvi
dan los nom bres, pero él los 
recuerda todos». Es un  hecho 
que los análisis y opiniones so
bre la Santa Sede son crecien
tes. E l C a rd e n a l P au lo

Evaristo A rns ha coincidido 
con  el C a rd e n a l F ra n z  
H oening criticando a la curia 
po r su excesivo centralismo y 
burocracia. Arns ha dicho que 
la curia actúa independiente
mente del Papa y  a veces ig
nora sus deseos (The Tablet, 
3 de Junio 2000). Ya el Carde
nal Lercaro había denunciado 
la situación de soledad y aisla
m iento a la que se había so
m etido a Juan XXIII por pre
te n d e r  re fo rm a r la C u ria . 
Lercaro el 12 de septiembre 
del 1.963 fue nom brado por 
Pablo VI M oderador del C on
cilio, en el que representó la 
tendencia más favorable a la 
apertura.

Juan Bautista M ontini 
(después Pablo VI) durante los 
trein ta años de perm anencia 
en la Secretaría de Estado y 
después com o Sustituto de la 
Secretaria de Estado, máximo 
colaborador de Pió XII, cono
ció perfectam ente el cerco de 
los poderes curiales llegando
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reform a y de su 
diálogo con el 
m u n d o . E n 
1.967 la «Popu- 
lo ru m  P ro -

a decir al P. Lombardi: «Que 
el Papa abandone el Vaticano 
y  les deje a todos allí con sus 
salarios. Q ue se vaya a vivir a 
San Juan de Letrán con sus 
seminaristas, con su pueblo e 
inaugure un nuevo gobierno 
de la Iglesia com o el del po
bre Pedro». El nom bram ien
to de M ontini en 1.954 com o 
Arzobispo de M ilán fue inter
p re ta d o  com o u na  « rem o
ción» conseguida por el sector 
más conservador de la Curia 
opuesta a ciertas posiciones 
aperturistas del fu turo  Pablo 
VI. Fue el p rim er Cardenal 
creado p o r Juan  X X III. El 
Papa Pablo VI, en su encíclica 
Ecclesiam Suam (1.964) trata 
de la conciencia que la Iglesia 
debe tener de su misión, de su

gressio» exami
na los p ro b le 
mas actuales del 
desarrollo de las 
n ac io n es  más 
pobres. Y desde 
el com ienzo de 
su pon tificado  
proyectó crear, 
d e n tro  de la 
Iglesia, otras es
tructuras de res- 
p o n s a b i l id a d  
central con re
presentantes ele
gidos p o r  los 

. o b isp o s , que 
participarían en 

la elección del papa, proyecto 
que fue obstaculizado y  abor
tado por la curia. La tensión 
entre el Papa y  la burocracia 
cen tra l se consta ta , en los 
momentos actuales de una ma
nera especial, cuando Juan Pa
blo II está más debilitado y se 
acelera la maquinaria burocrá
tica más conservadora con os
curas maniobras que contra
dicen las palabras que dijo el 
Papa W ojtyla el 28 de Enero 
de 1.984: « La Iglesia se com 
prom ete a ser com o una casa 
de cristal con el fin de que to 
dos puedan ver lo que pasa en 
su interior.»

Son muchos los m ovi
mientos, dentro de la Iglesia, 
que están pidiendo a voces y  
con gestos una urgente reno

vación. A unos meses de que 
se cum plan cuarenta años de 
la inauguración del Concilio 
Vaticano II (11 de O ctubre de 
1.962) 35 obispos y  cardena
les de todo el m undo solicitan 
al Papa la convocatoria de un 
nuevo Concilio Ecuménico. 
Entre los firm antes podem os 
citar al C ardenal brasileño 
Paulo Evaristo Arns, al espa
ñol Pedro Casaldáliga que, al 
tom ar posesión de la diócesis 
de Sao Félix de Araguaia, cam
bió el Báculo por un «cayado 
de madera» y  la M itra por un 
«som brero  de cam pesino». 
Tam bién firma la petición de 
Concilio el español Nicolás 
Castellano que cambió el obis
pado de Palencia por un ser
vicio de misionero con los más 
pobres de Bolivia. Y, tal vez, 
la más significativa p o r el 
m iedo  a las rep resa lias  de 
R om a, sea la firm a  de un  
miem bro de la Curia vaticana, 
el japonés S tephen Fum io, 
presidente del Consejo Pon ti
ficio para los Emigrantes. La 
in ic ia t iv a  n o  q u ie re  ser 
rupturista, sino que pretende 
favorecer que la comunidad de 
creyentes se ponga en marcha 
y  pueda pronunciarse sobre 
los temas más im portantes y 
urgentes de la Iglesia en los 
m om entos actuales para que 
el Mensaje del Evangelio lle
gue con la m ayor claridad po
sible al m undo de hoy.

En Irlanda, Canadá, 
Alemania y  Estados Unidos, 
grupos de fieles han organiza
do vigilias de oración en las ca-
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tedrales y nunciaturas apostó
licas, revestidos con estolas de 
color malva, para p ro testar 
po r el rechazo del Vaticano a 
dialogar acerca de la ordena
ción de las mujeres y  la perse
cución que se les hace a las 
prom otoras com o a Lavinia 
Byrne y  otras teólogas actua
les.

Se afirma que la Iglesia 
está despreciando el inm enso 
caudal de la Fem inidad y  que, 
mientras no acepte a la mujer, 
tal cual es, y  la valore en toda 
su dimensión, no estará com 
pleta, ni será plenam ente Igle
sia, Com unidad de Creyentes 
¿ C óm o puede decir Iglesia 
Pueb lo  de D ios, A sam blea 
Santa, Pueblo Sacerdotal, etc. 
dejando fuera al 50% de sus 
miembros y  reservando para 
unos pocos y  además varones, 
el ejercicio de los M inisterios 
e in tentando hacernos creer 
que Cristo así lo quiso...?

Jesús defendió, valoró y 
colocó a la m ujer en el lugar 
que le correspondía, aunque 
para ello tuviese que enfren
tarse a los poderes fácticos de 
su época. Las mujeres acom
pañan a Jesús a lo largo de su 
vida, están al pie de la C ruz y 
son las prim eras en ser testi
gos de su Resurrección

La reform a que necesita 
la Iglesia, en el siglo XXI, difí
cilmente se va a llegar a cabo 
desde arriba, desde el «poder». 
Tiene que hacerse desde aba
jo, «desde el servicio», desde 
el m undo de la exclusión en 
toda su am plitud: social, cul

tural, étnica, religiosa, de gé
nero , que es el lugar social 
prioritario  de los cristianos, la 
Iglesia de los pobres...

C uando las mujeres son 
excluidas del altar, es porque 
es lugar visible, representati
vo, lugar de autoridad y  de 
prestigio y  los clérigos varo
nes se resisten a com partirlo 
con las mujeres. Los teólogos 
representantes de la institu 
ción eclesiástica suelen apelar 
a Jesús de N azaret para poner 
límites en la incorporación de 
la m ujer a los m in isterios. 
Pero esos límites no proceden 
de Jesús de N azaret, sino im 
puestos, a través de la histo
ria, por los propios jerarcas.

Los requisitos para el 
ejercicio de los ministerios y 
los carismas en la com unidad 
cristiana tienen que ver con la 
disponibilidad, la opción libre 
de la persona y  la capa
cidad de servicio.

D ios no discri
mina en función del gé
nero, la cultura, la etnia 
o la clase social.

T a m p o c o  lo 
hace el bautismo, que es 
un sacramento inclusi
vo y  no excluyen te .
Por él, todos los cristia
nos y  cristianas tene
mos la misma dignidad.
El rasgo com ún a todos 
los bautizados es el ser 
discípulos en el segui
m iento de Jesús, pero 
no por el estatus o el 
rango. Esta igualdad ra
dical implica elim inar

las oposiciones sobre las que 
se estructura hoy la iglesia. ¿ 
Puede haber algún sacramen
to excluyente...?

Es necesario recuperar la 
estructura carismática y  minis- 
te r ia l  de la Ig lesia : Los 
carismas y  los ministerios son 
constitutivos de toda la Igle
sia y  de toda la com unidad. 
Eso es lo perm anente y nu 
clear; lo demás es cambiable. 
Y el criterio a tener en cuenta 
para su ejercicio es el servicio 
y  la disponibilidad. En ningún 
caso el género, ni la clase so
cial, ni la cultura, ni el color 
de la piel, ni la procedencia 
geográfica puede convertirse 
en determ inante...

F loy es fundam ental 
reinventar nuevas formas de 
ministerio, en las que se elimi
ne incom patibilidades com o 
«m in is te rio  y  sexualidad»,
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«sacerdocio y  vida en pareja», 
y  se establezca o tro  régimen 
de incom patib ilidades, p o r 
ejemplo, «entre m inisterio y 
usura» ( el D inero convertido 
en ídolo), «ministerio y  racio
nalidad económ ica neo-libe- 
ral», «ministerio y alianza con 
el p o d e r» , « m in is te r io  y 
sexismo». Jesús dice m uy cla
ro que no se puede servir a 
Dios y  al D inero pero nunca 
dijo  que sea in c o m p a tib le  
amar a Dios y  a una mujer. En 
el evangelio no hay una sola 
prohib ición  que im pida dis
frutar del cuerpo, de la sexua
lidad, del am or... Jesús al for
m ar su grupo, de hom bres y 
mujeres, escogió pobres, des
preciados, pecadores y  margi
nados y  es que estas personas 
podían entender lo que para 
los poderosos y  ricos era m uy 
difícil. Los excluidos no tenían 
los prejuicios religiosos, ni las 
ambiciones de los fariseos, ni 
la religión autoritaria del Sa
nedrín. Los marginados, que 
han experim entado m uchas 
decepciones, colocan en Dios 
su esperanza. El gran pecado 
que se opuso frontalm ente a 
la victoria del Reino de Dios, 
proclamado po r Jesús, fue el 
autoritarismo de la casta sacer
dotal y el legalismo de los fa
riseos. El gran pecado que la 
Iglesia puede com eter hoy es 
enmascarar la Buena N oticia 
y  desviar las opciones funda
mentales de Jesús. Después de 
dos mil años, nuestra Iglesia, 
la Madre y  M aestra de la que 
habla con te rn u ra  y  cariño

Juan XXIII, no puede gobernar en el siglo XXI a golpe de 
Derecho Canónico ni dando más im portancia a «sus costum 
bres» que a los carismas de la Com unidad,

La fuerza y  el poder de la Iglesia se debe fundam entar en 
la Palabra de Dios y  en la fuerza del Espíritu para que, en su 
pobreza, sea presencialización y Sacramento de Cristo en el 
mundo.

Juan de Regordán Dom ínguez
D .N .I. 31.158.044

■Ba» f V;



Somos Iglesia

C O M U N I C A D O  Ú £  S 0 M 0 5  I G L E S I A

Madrid, 2 de enero de 2003
Estimados / as amigos / as:
Os comunicamos que el pasado sábado 14 de diciem

bre de 2002 se celebró una reunión de enlaces de la Corrien
te Somos Iglesia en la que se decidió la composición de la 
Comisión de Coordinadores Generales - Portavoces 
(CCGP) de la Corriente Somos Iglesia y un nuevo organi
grama para la Corriente.
En la reunión estuvieron presentes enlaces que representa
ban a grupos de Andalucía, Aragón, Castilla y León, Galicia, 
Madrid, País Vasco y Valencia.

La CCGP está consitutida por las siguientes seis perso
nas, por orden alfabético:

•  Antonio Martínez Aneiros (Somos Igrexa Galiza / Somos Iglesia Galicia)
•  Borja Aguirre Miñana (Gu Gara Eliza - Bilbo / Somos Iglesia Bilbao)
• Diego López (Somos Iglesia Málaga) (pendiente de ratificación)
• Francisco Martínez Agudo (Soms Església Valéncia / Somos Iglesia Valencia)
•  José Centeno García (Somos Iglesia Valladolid) (pendiente de ratificación)
• Raquel Mallavibarrena (Somos Iglesia Madrid)

En adelante, estas personas ejercerán el papel de coordinadores del conjunto de la Corriente 
Somos Iglesia en el Estado español, así como la función de portavoces del conjunto de la Corriente 
como tal. Es importante subrayar que todas ellas asumen dichas competencias en nombre de toda la 
Corriente Somos Iglesia, siendo su papel diferente al de los representantes (enlaces) de cada grupo, 
sector o zona.

Además, los enlaces decidieron que el nuevo organigrama con el que la Corriente Somos Iglesia 
inicia esta nueva etapa es el siguiente:

Asamblea de Enlaces: Máximo órgano de decisión de la Corriente Somos Iglesia. En principio se 
reunirá dos veces al año y a ella asistirán representantes (enlaces) de los diferentes grupos que se 
coordinan en el seno de la Corriente Somos Iglesia.

Comisión de Coordinadores Generales - Portavoces (CCGP): Su cometido es la coordinación y 
representación del conjunto de la Corriente Somos Iglesia. Son elegidos por la Asamblea de 
Enlaces, en principio por un periodo de dos años.

Secretaría Técnica: Su función consiste en asegurar un punto de referencia permanente para la 
comunicación con la Corriente Somos Iglesia y, en especial con la CCGP. Entre sus tareas se 
encuentra el ofrecer apoyo técnico a la CCGP para la celebración de reuniones y convocato
rias, mantener la página web y gestionar un punto de comunicación telefónica y postal. La 
Secretaría Técnica podrá ser, en principio, itinerante y se ubicará físicamente en la zona donde 
se vaya a celebrar el Encuentro Bianual de la Corriente Somos Iglesia.

Encuentro Bianual de la Corriente Somos Iglesia: Encuentro abierto a militantes y simpatizantes 
de la Corriente Somos Iglesia, que se celebrará cada dos años en el lugar que la Asamblea de 
Enlaces decida.
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EL TERRORISMO ESTADOUNIDENSE
F E R N A N D O  B E R M U D E Z

G U A T E M A L A .

f l terrorismo es la nega 
ción de la humanidad. 
Es la degeneración éti

ca que conduce al ser humano 
a su autodestrucción. Por eso 
todo tipo de terrorismo es con
denable. Sin embargo, ante los 
atentados terroristas de los Es
tados Unidos, la tendencia in
genua es pensar que este país 
es la víctima inocente, cuando 
en realidad, la política que ha 
venido aplicando a nivel mun
dial es la de un “terrorismo de 
estado”. Así como nos duele el 
alma por tantas vidas segadas 
y tanto sufrimiento en estos 
actos terroristas, nos duele tam
bién la muerte y el sufrimien
to causado por las igualmente 
salvajes intervenciones norte
americanas en todo el mundo.

El lanzam iento por 
Estados Unidos de la bomba 
atómica sobre Hiroshima y 
Nagasaki, en 1945, donde mu
rieron 300.000 personas, hom
bres, mujeres, niños y ancia
nos, ¿no es un acto terrorista?

La intervención norte
americana en China en 1949 al 
lado de Chiang Kai-Chek, que 
ocasionó más de millón y me
dio de muertos, ¿no es un acto 
terrorista?

La planificación, a tra
vés de la CIA, del derrocamien
to de gobiernos democráticos

elegidos por el pueblo, reempla
zándolos por dictaduras militares, 
participando en el secuestro y ase
sinato de sus dirigentes, ¿no es un 
acto terrorista?

La intervención en Grecia 
en 1948 apoyando a los grupos 
neofascistas e instaurando una dic
tadura militar que perseguía, tor
turaba y asesinaba a los opositores 
y llenó las cárceles de presos polí
ticos, ¿no es un acto terrorista?

La invasión de Filipinas en 
1950 y la imposición de un régi
men dictatorial pro-norteamerica
no, corrupto y tirano, que culmi
nó con el gobierno de Ferdinand 
Marcos, ¿no es un acto terrorista?

La intervención militar en 
Corea del Sur en 1953 para repri
mir al movimiento popular pro
gresista y favorecer a las fuerzas 
conservadoras corruptas y crimi
nales, ¿no es un acto terrorista?

La intervención militar en 
Irán, en 1953, que derrocó al pre
sidente Mossadegh, electo por el 
parlamento iraní, después de que 
éste nacionalizara las compañías 
petroleras, e impuso a un nuevo 
presidente amigo de Estados Uni
dos, el tristemente famoso por su 
represión, el “Sha de Persia”, ¿no 
es un acto terrorista?

La intervención en Guate
mala, en 1954, que derrocó al pre
sidente Jacobo Árbenz, electo de
mocráticamente por el pueblo, y

el apoyo que dio a los regímenes 
militares, caracterizados por la 
corrupción y la represión más 
brutal que, después, dio origen 
al conflicto armado que dejó un 
saldo de 448 aldeas arrasadas,
200.000 muertos y un millón de 
desplazados internos, ¿no es un 
acto terrorista?

La intervención en el 
Congo cuando su primer minis
tro, Patricio Labumba, hizo un 
recuento de las injusticias come
tidas por los propietarios blan
cos contra la población nativa y 
trató de nacionalizar las minas. 
Entonces, el presidente estado
unidense, Eisenhower, dio orden
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de asesinar a Lubumba en enero 
de 1961, y colocó en la presiden
cia del Congo a Mobutu, que 
gobernó el país por más de trein
ta años con descarada corrup
ción y crueldad. ¿No es esto te
rrorismo?

El golpe de estado que 
Estados Unidos propició en 
Camboya en 1970, para derro
car al príncipe Sihanouk, provo
cando una guerra con masivos 
bombardeos norteamericanos e 
insurrecciones, igualmente vio
lentas, de los Khemer Rojos, ¿no 
fue una acción criminal y terro
rista?

Las invasiones militares 
en Siria en 1956, en Líbano en 
1957, en Indonesia en 1957, en 
Egipto en 1958, en Guayana en 
1964, en Brasil en 1961, en Re
pública Dominicana en 1963, en 
Timor Oriental en 1975 y en 
otros muchos países, aplastando 
sus anhelos de justicia y libertad, 
¿no son actos terroristas?

El bom bardeo con 
“napalm” sobre pueblos y aldeas 
de Vietnam, de 1961 a 1973, en 
donde se aplicó por primera vez 
la política de “tierra arrasada”, 
¿no es un acto terrorista?

La intervención militar 
en Chile, en 1973, y el trabajo 
previo que la CIA había realiza

do, creó un estado de terror en 
todo el país: el palacio presiden
cial es bom bardeado, donde 
muere el presidente Salvador 
Allende; los soldados derriban 
puertas, detenciones arbitrarias, 
ejecuciones masivas en los esta
dios, cuerpos apilados a lo largo 
de las calles, centros de tortura 
por doquier, libros “subversi
vos” ardiendo en las hogueras... 
Más de 3.000 personas fueron eje
cutadas, miles torturadas y des
aparecidas. El general Augusto 
Pinochet instaura una cruel dic
tadura. Este “triunfo” de Esta
dos Unidos, ¿no fue una acción 
terrorista?

La intervención militar 
en Nicaragua a partir de 1979, 
apoyando a los comandos terro
ristas de la “Contra”, que se pro
puso destruir todos los progra
mas económicos y sociales del 
gobierno sandinista, quemando 
escuelas y hospitales, secuestran
do, torturando, colocando mi
nas y asesinando a humildes cam
pesinos. El presidente norteame
ricano Ronald Reagan llamó a es
tos comandos “luchadores de la 
libertad”. ¿No fue esto una ac
ción terrorista?

La invasión a Granada en 
1984, un país de tan sólo 110.000 
habitantes, para imponer una 
dictadura pro-norteamericana, 
¿no es un acto terrorista?

Los bombardeos sobre 
ciudades libias en 1989, porque 
su líder Muammar el Gaddafi, 
de un modo arrogante, rehusó 
ser un aliado de Washington en 

el medio Oriente, ¿no es un 
acto terrorista?

El bombardeo sobre la 
ciudad de Panamá en 1989, 
en el que murieron más de
8.000 personas inocentes en 
el barrio de San Miguelito 
y otras 20.000 quedaron sin 
hogar, ¿no es un acto terro
rista?

Los implacables bombar
deos sobre Irak, en 1990,

por más de cuarenta días y no
ches, destruyendo viviendas, es
cuelas, hospitales y devastando 
ciudades enteras, con armas que 
vertían uranio incinerado a la 
población, causando cáncer, en
venenamiento de la atmósfera a 
un grado nunca alcanzado en 
ninguna otra parte, ¿no es un 
acto terrorista?

El apoyo económico y 
m ilita r a los talibanes de 
Afganistán, desde 1979 a 1992, y 
el adiestramiento por la CIA de 
Osama Ben Laden para comba
tir al régimen pro-soviético, que 
por primera vez en la historia de 
aquel país había dado libertad a 
las mujeres e iniciado una pro
funda reforma social, ¿no es un 
acto terrorista?

Las intervenciones en El 
Salvador de 1980 a 1992 y en 
Haití en 1987, apoyando regíme
nes represivos y tiranos, ¿no fue
ron acciones terroristas?

Los bombardeos sobre 
Yugoslavia en 1999, destruyen
do puentes, escuelas, hospitales, 
áreas residenciales..., ¿no son ac
tos terroristas?

El en trenam ien to  
contrainsurgente de los militares 
latinoamericanos en la Escuela de 
las Américas, ubicada primero en 
Panam á, después en F o rt 
Benning, Georgia, donde se les 
enseña a secuestrar, torturar y 
matar, ¿no es un acto terrorista?

La guerra de Afganistán, 
que dio inicio el 7 de octubre del 
2001, bombardeando y destru
yendo poblaciones enteras, es
cuelas y hospitales..., en donde 
murieron decenas de millares de 
personas inocentes, ¿no es un 
acto terrorista?

En Afganistán, los nor
teamericanos no quisieron dejar 
con vida a m uchos de los 
talibanes que se rendían. Exigie
ron que prosiguiesen los comba
tes hasta la liquidación total de 
los sobrevivientes. “¡Hay que 
matar a todos los combatientes,
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nada de aceptar que depongan las 
armas!”, exigió D onald 
Rumsfeld, ministro de Defensa 
de Estados U nidos (Ignacio 
Ramonet, El País 4.9.2002). En 
noviembre de 2002, cinco mil 
talibanes presos fueron encerra
dos en contenedores y transpor
tados a la ciudad de Sheberghan. 
Más de un millar murieron as
fixiados, el resto  fueron 
ametrallados por la Alianza del 
Norte, en presencia de soldados 
norteamericanos que también 
participaron en la matanza, 
“rompiéndole el cuello a un pri
sionero” y vertiendo ácido en la 
cabeza de otros” (Ramonet, El 
País, 4.9.2002).

Bajo el pretexto de com
batir el terrorismo internacional, 
Estados U nidos está 
transgrediendo no sólo las con
venciones de Ginebra, sino la 
más elemental razón humanita
ria.
Sería interminable mencionar 
todas las intervenciones y abu
sos de poder de Estados Unidos 
a lo largo y ancho del planeta. 
¡Cuánta destrucción, sufrimien
to y muerte ha ido sembrando 
en su historia reciente!

H oy, el presidente 
norteamericano George W. 
Bush está decidido a interve
nir militarmente en Irak con 
el pretexto de sacar del poder 
a Saddán Hussein. En todo el 
mundo hay una fuerte oposi
ción a esta in iciativa 
guerrerista, que podría causar 
millones de muertos y una tra
gedia mundial. Esta actitud 
hace sospechar que Bush se ha 
autoproclamado en el gran 
taliban de occidente.

En el campo 
ecológico no es menos crimi
nal la postura de Estados Uni
dos. Este es el país que más 
dióxido de carbono vierte a la 
atmósfera (el 25% del total 
mundial), que es el causante de 
la destrucción de la capa de

ozono y del consiguiente calen
tamiento del planeta. Sin embar
go, se negó a firmar el Protoco
lo de Kioto, por el cual todos 
los países se comprometieron a 
disminuir la emisión de gases 
tóxicos. Más aún, en la reciente 
Cumbre de la Tierra, celebrada 
los primeros días de septiembre 
en Johannesburgo, Estados Uni
dos tampoco quiso firmar nin
gún acuerdo concreto. Este des
precio por el medio ambiente y 
del futuro de la humanidad, ¿no 
es una actitud terrorista?

El supuesto autor inte
lectual del atentado del 11 de sep- 
tiem bre, el religioso 
fundam entalista m usulm án 
Osama Bin Laden, como decía
mos, fue preparado por la CIA 
para com batir al régimen 
prosoviético de Afganistán. Was
hington lo convirtió en un hé
roe e incitó a los talibanes a to
mar las armas contra los “ateos” 
comunistas. Pero después se le 
volteó el cañón. Su política 
intervensionista y sucia es la cau
sa de fondo de la violencia terro
rista que está sufriendo. Esta vio
lencia es la respuesta o conse
cuencia de su prepotencia econó

mica y militar y de la violencia 
igualmente terrorista que, bajo 
fachada de lucha por la libertad, 
siembra destrucción y muerte en 
el mundo.

George W. Bush dice 
que su lucha contra el terroris
mo es una acción de justicia. 
Nada de eso. Es una acción de 
venganza, que genera una espi
ral de violencia. Por un norte
americano muerto mata mil ára
bes inocentes. ¿Acaso todo ser 
humano, sea norteamericano o 
árabe, europeo o asiático, blan
co o negro, no posee la misma 
dignidad? Según Bush, no. Con 
este pensamiento y con esta clase 
de hombres, la humanidad no 
tiene futuro.
Más aún, hoy Estados Unidos se 
encuentra en una situación 
hiperhegemónica que nunca en 
la historia ningún país conoció. 
Su fuerza militar es aplastante. 
Es la primera potencia nuclear, 
espacial y marítima. Posee una 
flota marítima en cada uno de los 
océanos del planeta y cuenta con 
bases militares en todos los con
tinentes. Después del 11 de sep
tiembre, el gobierno norteame
ricano tiene luz verde para la 
puesta en marcha del proyecto 
conocido como la “Guerra de las 
Galaxias”, que consiste en mili
tarizar el espacio, colocando en 
órbita satélites cargados de armas 
de destrucción masiva. Proyec
to verdaderamente monstruoso, 
porque cualquier fallo humano 
o técnico o la iniciativa de un fa
nático podría poner en juego la 
existencia del mismo planeta. 
¿No es esto una 
institucionalización del terroris
mo?

¿Quién le ha dado a Es
tados Unidos el poder de erigir
se en juez supremo del planeta y 
en policía de la humanidad? 
¿Quién le ha dado el poder de 
poner en riesgo permanente la 
sobrevivencia de la humanidad?

Más aún, este país enea-
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beza la fabricación y venta de 
armamento bélico en el mundo 
y ha proporcionado armas simul
táneamente a bandos en conflic
to, tal fue el caso de la guerra 
entre Irán e Irak. Su industria 
armamentista exige que haya 
guerras en el mundo para dar 
salida a su arsenal, y si no las hay 
las provoca. Mientras destina 
sumas astronómicas a la carrera 
arm am entista y proyecta la 
“Guerra de las Galaxias”, dos ter
ceras partes de la humanidad pa
san hambre y carecen de hospi
tales, escuelas y viviendas dignas 
de este nombre. Cada misil lan
zado sobre Afganistán cuesta 
m illón y medio de dólares. 
“Toda carrera de armamento se 
convierte en un escándalo into
lerable”, señalaba el Papa Pablo 
VI {(.Vopulorum progressio, 53).

A nivel económico Esta
dos Unidos es la primera poten
cia. Washington pesa decisiva
mente en el seno de las instan
cias multilaterales que determi
nan el curso de la globalización 
neoliberal, como el Fondo Mo
netario Internacional, el Banco 
Mundial, la Organización Mun
dial de Comercio..., instancias 
que son la causa principal de la 
agudización de la brecha entre el 
mundo rico del Norte y el mun
do pobre del Sur, y por lo tan
to, del hambre de dos terceras 
partes de la humanidad.

Sólo cuando el gobierno

de Estados Unidos, por presión 
de su mismo pueblo y de toda la 
comunidad internacional, tenga 
el suficiente coraje para pedir 
perdón a la humanidad por los 
atropellos causados, “urbi et 
orbi”, y utilice el diálogo y la ne
gociación como medio político 
para la resolución de conflictos 
internacionales, y se globalice, 
asimismo, la justicia y la solida
ridad, se eliminará la amenaza del 
terrorism o y lograremos un 
mundo libre y en paz.

Otro problema que cada 
vez más preocupa a la humani
dad es el deterioro del medio 
ambiente. Estados Unidos es el 
país que más gases tóxicos arroja 
a la atmósfera: un 26% del total 
mundial. Sin embargo, se negó a 
firmar el “Protocolo de Kioto”, 
cuando la mayoría de los países 
lo firmó, por el cual se tomó el 
compromiso de reducir la emi
sión de hidrocarburos y asumir 
otras medidas preventivas. Esta 
actitud del gobierno norteame
ricano, ¿no pone en riesgo la su
pervivencia del planeta? y ¿no es 
un desprecio a toda la humani
dad?

Más aún, este país enca
beza la fabricación y venta de ar
mamento bélico en el mundo y 
proporciona armas simultánea
mente a bandos en conflicto, tal 
fue el caso de la guerra entre Irán 
e Irak. Su industria 
armamentista exige que haya 
guerras en el mundo para dar 
salida a su arsenal, y si no las hay 
las provoca. Y mientras destina

sumas astronómicas a la carrera 
armamentista y proyecta la “gue
rra de las galaxias”, dos terceras 
parte de la humanidad pasan 
hambre y carecen de hospitales, 
escuelas y viviendas dignas de este 
nombre. Cada misil lanzado so
bre Afganistán cuesta millón y 
medio de dólares. “Toda carrera 
de armamentos se convierte en 
un escándalo intolerable”, seña
laba el Papa Pablo VI (Pp.53).P 

Autores consultados:
-Ignacio Kamonet, director de 

Le Monde Diplomatiquey 
profesor de la Universidad 

Carlos III de Madrid.

-William Blum, analista 
norteamericano

-Noam Chomski, analista y  
profesor norteamericano
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CARTA ABIERTA 
A NUESTROS OBISPOS

«Me es evidente que Roma jamás ha buscado ni busca sino una sola 
cosa: la afirmación de su autoridad. El resto no le interesa sino como lugar de 
ejercicio de esa autoridad. Salvo un cierto número de casos, representados por 
hombres de sa n tid a d  y  de in ic ia tiv a s, toda la h istoria  de Rom a es 
reinvidicación, fundamentación, de su autoridad, y  destrucción de todo aque
llo que no se conforme con la sumisión».

Estas duras palabras no provienen de un panfletario ni de una persona marginal a la 
Iglesia, sino del dom inico Cardenal Congar, a propósito de las intervenciones del Santo Oficio
de la Inquisición contra él y  s

T IE M PO  DE H A B L A R  
T IE M PO  DE A C T U A R  
ante la condena realizada, sin 
diálogo y  sin aclaraciones, al 
teó logo  Juan  José T am ayo 
Acosta, colaborador de nues
tra  revista, desea m anifestar 
los siguientes extremos:

1.La com patib ilid ad  
con la fe católica radica en la 
fidelidad a Jesús y  su Evange
lio y no en las «condenas que 
p u ed an  h a c e r  u n o s 
monseñores en un m om ento 
determ inado de la historia» 
Observamos que se condena 
mucho más la doctrina que la 
práctica: en el pontificado de 
Juan Pablo II se han condena
do a unos 500 teólogos. ¿A 
cuántos po r aliarse con el po 
der, rodearse de dineros, ser 
ambiciosos?

2.La praxis del creyen
te en Jesús queda m uy alejada 
de las actitudes de condena 
que escandalizan a cualquier 
sensibilidad hum ana y dem o
crática, po r mas que se escon
da en una pretensión de justi
ficar la reducción de la liber
tad a lo canónicam ente esta

teología.

blecido. Cuánto más si se con
dena sin escuchar, sin avisar, 
y  sin com unicar ls razones de 
«la condena». Condenar, un 
libro o una persona, sin dia
logo previo es un insulto tal a 
la inteligencia hum ana que 
solo descalifica a quien actúa 
así. A m en de caer en el error 
teológico de confundir Jerar
quía con Iglesia.

3.Im poner sin conven
cer sólo suscita en la sociedad 
una postura de amargura, ale
jam iento  e indiferencia que 
hace difícilmente creíble una 
in s t i tu c ió n  que se 
autopresenta com o seguidora

de Jesús de N azaret.
4.Es sospechoso que 

la nota  episcopal además de 
su o p in ió n  “te o ló g ic a ” de 
condena, aproveche tam bién 
para atacar la presencia publi
ca de Juan José Tam ayo y  re
saltar que la Asociación de 
T eó logos y  T eólogas Juan  
XXIII no es manejada y do
m esticada p o r  la Jerarquía . 
¡Bendito sea D ios que conce
dió lucidez a quien en su día 
propuso crear esa Asociación 
con carácter civil!.

5.Por encima de cual
quier argum ento, postura, re
flexión, ideología, código ca
nónico o cualquier entelequia, 
T iem po de H ablar manifiesta 
su ap o y o  in c o n d ic io n a l a 
quien sabemos y  apreciamos 
com o amigo, testigo de la fe, 
guía de esperanza para tantas 
y  tan  diversas com unidades 
c rey e n te s  y  e s ta n d a rte  de 
am or en un m undo al que le 
so b ra n  p a lab ra s  huecas y 
busca  h ech o s  s in ce ro s  de 
com prom iso con los necesita
dos.



M A R Í A ,  L A  D E  J E S Ú S

La Com unidad Cristiana 
de habla castellana en 
España y  Latinoam érica 

se puede felicitar po r esta co
lección de canciones que, bajo 
el precioso título de “María la 
de Jesús”, ve ahora la luz.
Es una serie de cantos nacidos, 
desde la fe y  para la fe, de las 
manos creativas de un testigo 
singular de la vida cristiana.
D om ingo Pérez, cura casado, 
m ilita n te  c r is t ia n o  de la 
H O A C , nos ofrece el resul
tado de un trabajo, que es ex
presión de una historia de fe, 
vivida intensam ente en la es
peranza, pero no exenta de 
dudas, entre luces y sombras, 
pero amasada siempre en la 
experiencia fecunda del amor.
El am or a Jesús de N azaret, 
cuya entrega de la vida al ser
vicio de Reino, marca la tra
yectoria vital de D om ingo.
Desde el am or entrañable a 
Jesús y a la Iglesia, m amado 
en el seno de su familia de ori
gen, hasta el am or com prom e
tido y  feliz en la nueva fami
lia que él ha fundado, María, 
la de jesús, ha sido y  es guía

El títu lo  del disco 
refleja la o rien ta
ción fundamental 
del m ism o pues 
orienta hacia Jesús 
la g ran  f ig u ra  de 
María.
En los puebñlos y  cul
turas de la cuenca medite-

de su fe y modelo de identifi
cación en el seguimiento de Je
sús.
P or ello, María, la de Jesús, es 
tam bién María, la de Dios, la 
que fue d en o m in ad a  en el 
evangelio la “llena de gracia”. 
Lucas inventó un  neologismo 
para cantar la excelencia de 
es ta  m u je r  c re y e n te : 
kejaritom ene. N oso tros p o 
dríamos traducir todavía m e
jo r  la “atopeagraciada” fun 
diendo en un solo térm ino la 
plenitud de la gracia. Algo así 
es lo que hace D om ingo con 
esta expresión popular magní
fica que marca la centralidad 
de Jesucristo en la vida, la m i
rada y  el nom bre de Ma
ría. '

rránea, los israelitas, los ára
bes y  los sureuropeos, para 
identificar a las personas usan 
popularm ente referencias fa
miliares, distintas a los apelli
dos, com o señal de pertenen
cia a una determ inada familia; 
esos elementos identificativos 
pueden ser del padre o de la 
madre. Así se dice «es A n to 
nio el de Felipa» para indicar 
que es hijo de Felipa. Pero con 
«María la de jesús» se han in
vertido los referentes porque 
M aría sólo se entiende con re
lación a su hijo. Ella queda en 
segundo plano para poner de 
relieve siempre a Jesús. María 

es el silen-
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que da vida y  fuerza a Jesús, 
auténtica y  definitiva Palabra 
de Dios hecha carne, así todas 
estas canciones qu ieren  ser 
también sonido, melodía y  rit
mo hecho cuerpo espiritual de 
la Palabra de la Biblia. 
Tenemos ante nosotros doce 
canciones:

1.- Hágase tu  voluntad
2.- Com o busca la cierva.
3.- ¡Que ría ya la estéril!
4.- Magníficat
5.- Es de noche en Belén
6.- N ana a mi niño querido
7.- Lo guarda en su corazón
8.- Rap de Cana
9.- M aría la de Jesús

10.- Y María Espera

Hasta aquí todas la letras 
son de D om ingo.

Las dos últimas son de 
Pedro Casaldáliga:
11.- Rom ance Guadalupano
12.- D ecir tu  nom bre, María.

Todas estas canciones 
transm iten la fuerza que debe 
tener toda com unidad  para 
constru ir el Reino. La Iglesia, 
la com unidad cristiana no tie
ne razón de ser si no es para 
em plear todas sus fuerzas en 
la creación de o tro  m undo: 
porque «otro m undo es posi
ble». Tam bién «otra Iglesia es 
posible»

Este disco es una herra
mienta excelente para que en 
nuestras celebraciones vibre
mos ante la tarea que , desde 
nuestra fe, nos espera a los cris
tianos.

+Desde la Redacción de «Tiempo de Hablar» podemos sendr al pre
cio de 10 euros más gastos de envío.

+Se pueden pedir directamente a Domingo Pérez Bermejo 
Tfno 968-935156 Rosalía de Castro 8

30500 Molina de Segura.
+Todos aquellos suscriptores de «Tiempo de hablar» que consigan 

una nueva suscripción a la Revista, serán obsequidos con un disco.
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EL <Z FU M E  ti O  EL R/K&FIE /\M /\F lO

1. LA FACTURA 
DE LA PELÍCULA:

Suisiera em pezar 
o unos comentarios 
sobre la forma. La película me 

pareció desde este punto de 
vista, bastante buena. La 
actuación de los personajes, el 
manejo de los tiempos, de la 
fotografía, de los contrastes, del 
desarrollo de la trama es de 
buena calidad. Al menos esa fue 
mi primera impresión. Sin 
embargo la película está 
conformada por demasiados 
estereotipos.

2. EL TEMA:
LA CRÍTICA AL CLERO:

La obra de Ega de Queiroz 
es una crítica a la sociedad 
burguesa de Portugal en el Siglo 
XIX, sociedad plagada de 
hipocresías, y de una religiosidad 
nada sana. Vicente Leñero, 
escritor católico, hace una 
adaptación al México actual, y a 
decir verdad no lo logra muy 
bien, ni el ambiente del pueblo 
ni el párroco español ni los 
aspectos de la religiosidad 
popular ubican al espectador en 
el contexto de la realidad 
nacional. En todo caso la 
película de Carrera es una crítica 
clara y directa al clero, válida en

términos generales, pero que 
sería injusto y poco honesto 
generalizarla. Estas críticas están, 
en su mayoría , representadas 
por los personajes., y podrían 
sistematizarse de la siguiente 
manera:
- Un clero cómplice del poder y 
que acaba involucrado en las 
corruptelas del mismo, 
representado en la película por 
el párroco del pueblo, el padre 
Benito, por el Obispo y poco a 
poco por el mismo padre 
Amaro.

U n clero reprim ido 
sexualmente por la imposición 
del celibato y que lo orilla a 
llevar una doble vida. Eso le 
ocurre al padre Benito y al padre 
Amaro.
- Un clero que por preservar la 
imagen de la institución y la 
propia carrera eclesiástica llega a 
crímenes como el caso de la 
muerte de Amelia.
- Un clero que de todas esas 
anomalías no rinde cuentas ni a 
la sociedad ni al conjunto de la 
Iglesia y que además permanece 
impune, como ocurre con las 
acciones de varios de los 
sacerdotes que salen en la 
película.
- Un clero que vuelve fanática a 
la gente, representada ésta última 
por Dionisia.
- Un clero dividido entre los que 
están con los poderosos, como el 
Obispo y el padre Benito, y los 
que están con los pobres, como 
el padre Natalio. 
Desgraciadamente estas críticas, 
por muy duras que parezcan, 
corresponden la una realidad 
que cada vez será más difícil de 
ocultar como lo ha sido hasta 
ahora. Pero también es cierto 
que no es toda la realidad, y la 
película no deja ni una sola 
apertura a otros aspectos 
benévolos del m undo
eclesiástico.

Me pareció que se maneja 
con mucha superficialidad y de 
una forma un tanto caricaturesca. 
El tratamiento de la vida del 
padre Benito, el párroco español 
(de hecho en el Clero Diocesano 
de México es muy difícil 
encontrar un párroco español) 
que recibe limosna de los 
narcotraficantes a cambio de 
encubrimiento y servicios 
religiosos, y construye con esas 
limosnas un hospital, es muy 
simplista. H ay suficientes 
evidencias para suponer que eso 
existe en la realidad, pero 
seguramente en medio de muchas 
tensiones que no aparecen. De la 
misma manera me pareció 
pobre el manejo del Padre 
Amaro, que tal vez por su 
deficiente actuación , aparece 
indiferente ante el drama que 
está viviendo ¿O eso es lo cjue 
quiso decir el autor del guión? 
Incluso el Padre Natalio no sale 
bien parado, pues aunque 
representa al sacerdote que, en 
fidelidad al Evangelio, se ha 
comprometido con los pobres. 
Sin embargo, en toda la trama y 
como trasfondo de las críticas, 
hay algo importante que está 
implícito, y que me parece de 
una gran relevancia: que toda 
institución vertical, con el poder 
concentrado en la cúpula tiende 
a desvirtuarse, a corromperse y 
acaba dañando a sus miembros. 
Finalmente, aunque el tema 
central es la crítica al clero, sale 
un personaje que de alguna 
form a representa a los 
“feligreses”, Dionisia. Esa mujer 
demente y perversa, que mezcla 
un fanatismo con la religiosidad 
del pueblo mexicano. Tal vez se 
quiso con ese personaje y su 
entorno, significar la religiosidad 
subterránea de raíces 
prehispánicas y coloniales que 
está presente de manera intensa 
en nuestra patria. Pero aunque
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esa religiosidad popular es 
ambigua, al igual que la no 
popular, no tiene esa tonalidad 
perversa que representa esa 
mujer. Se evidencia un 
desconocimiento importante en 
este terreno.

3 .¿POR QUÉ EL 
ESCANDALO?

Pero ¿por qué el escándalo 
causado por esta película? ¿Por 
qué tantos anatemas a ésta y no a 
otras más dañinas y mas 
contrarias a los principios 
cristianos? Yo creo que porque 
toca un punto central en torno 
al cual se na vivido el catolicismo, 
y que forma parte no solo de las 
estructuras eclesiásticas sino 
también de la mentalidad 
religiosa de muchos: Las
sacralización de los curas.
El catolicismo se ha desvirtuado 
en la medida en la que ha 
sacralizado al clero y 
“profanizado” al laico. En la 
medida en la que al sacerdote se 
ha visto como un mediador 
entre el ser humano y Dios. ¿Es 
sagrado el sacerdote? Yo creo 
que lo que es sagrado es el ser 
humano por ser hijo de Dios. 
En el Nuevo Testamento, la 
comunidad de vida que brota de 
Jesús es lo único “sacerdotal”. 
Deliberadamente, el Nuevo 
Testamento evita siempre llamar 
“sacerdotes” a los dirigentes 
cristianos, comenzando por los 
mismos apóstoles. La Iglesia ha 
de tener y tuvo siempre sus 
dirigentes, pero esos dirigentes 
no tienen nada que ver con el

hecho religioso del 
“sacerdocio”, sino con el 
hecho existencial de la 
vida entregada de Jesús. 
La tendencia a 
sacralizarlos es producto 
del psiquismo humano.

Y o pienso que 
precisam ente esa 
sacralización se ha 
convertido en un 
obstáculo a la maduración 
humana y de la fe del 
pueblo de Dios, incluido 

el clero. Precisamente ese 
intento de ubicar al clero en su 
lugar es lo que provoca tanta 
resistencia en “sacerdotes” y en 
seglares, porque históricamente 
se ha construido la religiosidad 
en esa dicotomía de clérigos- 
laicos, necesaria de superar 
como lo dicen numerosos 
teólogos católicos (Parent, Remi. 
Una Iglesia de bautizados. Para una 
superación de la oposiciónclérigos/ laicos. 
SalTerrae. Santander, 1987. Ugaut, 
Marcel. Creer en la Iglesia del futuro. 
Ed. Sal Terrae . Presencia Teológica. 
Santander 1985).

El desafío no es fácil. Con 
frecuencia la fe de los clérigos 
está demasiado asimilada a una 
identidad “sacerdotal” que se 
alimenta de la minoría de edad 
del laico. Y cuando el laico se 
esfuerza por ser adulto en su fe, 
pone en tela de juicio la 
identidad del clérigo. Ese es un 
profundo problema que esperaba 
apareciera de alguna forma en la 
película.

A mí me decepcionó la 
manera de tratar temas tan 
necesarios como importantes 
para los que somos católicos. 
Digo que necesarios e 
importantes porque, insisto, 
todo lo que sea desacralizar al p  
clero, ubicarlo en la humilde 
condición humana es bueno 
para toda la Iglesia. La fe de la 
Iglesia no madurará mientras 
se resista a dar ese salto que 
relativice la oposición clérigo- 
laico.

Pn<

4. ALA ESCUCHA DE UN 
GRITO Y DE UN RECLAMO

En realidad lamento que 
se haya desperdiciado una buena 
ocasión de hacer una crítica más 

rofunda, más seria y más 
onesta, y también lamento que 

se esté desperdiciando la ocasión 
de una reflexión autocrítica por 
parte de la Iglesia En el fondo 
¿No es la película un grito y un 
reclamo a una institución ae la 
que se esperaría transparencia, 
un mínimo ético, menor 
distancia entre el discurso y la 
práctica, y lucidez sobre su 
vulnerabilidad? Creo que es una 
interpelación que habla de una 
hartura de hipocresía y de 
impunidad. La Iglesia es una 
institución que tiene que rendir 
cuentas a sus miembros y a la 
sociedad. ¿No expresa una 
demanda actual de transparencia 
y de fidelidad al Evangelio? ¿De 
que la Iglesia se preocupe más de 
seguir a Jesús y menos de 
predicarse a sí misma? Yo creo 
que es una interpelación a la 
madurez de la fe de la comunidad 
cristiana que no puede estar 
atada a una religiosidad “natural”. 
En resumen, y a pesar de mis 
sentimientos encontrados, creo 
que es una buena película, 
menos buena de lo que han 
dicho sus defensores. Y en 
cuanto al escándalo que ocasionó, 
me parece un mal síntoma por 
parte de la Iglesia, no tanto de 
intolerancia -asunto de la libertad 
de expresión siempre será 
complejo- sino de falta de 
hondura espiritual para asumir 
humildemente lo cuestionado.

M ‘ E U G EN IA  SANCHEZ, 
PUEBLA (MÉXICO).
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NOVEDADES
CLELIA LURO 
EL MÁRTIR QUE NO MATARON

D o m  H elder ,  el o b i sp o  ro jo ,  es d e m a s ia d o  c o 
n oc ido .  P e ro ,  n o  lo es  e n  el c r e p ú sc u lo  de  su vida.  "Yo 
C le l ia  r e c ib í  el m i la g ro  de  e n c o n t r a r m e  c o n  es te  ser  
de  luz. ¿ C u á l  no  se r ía  el su f r im ie n to  e in d ig n ac ió n  de 
m u c h o s  si c o n o c ie ra n  lo q u e  la Ig les ia  Ins t i tuc ión  le 
h izo  v iv ir  e n  sus  ú l t im o s  a ñ o s?  M e he p ro p u e s to  c o n 
tar  la h i s to r ia  s i len c io sa  de  e s to s  ú l t im o s  años".

220 págs. 10 euros

RUFINO VELASCO 
LA IGLESIA ANTE EL TERCER 
MILENIO

El c o n o c id o  e c le s ió lo g o  R u f in o  V elasco ,  c o n s 
t ruye  es te  l ibro en  to rn o  a tres p i la res :  el p ro tag o n ism o  
de las c o m u n id a d e s  c r is t ian as  (p r im e r  m ilen io) ;  la a p a 
r ic ió n  d e  la j e r a r q u ía  ( s e g u n d o  m ilen io ) ;  y la acc ión  
de  la Ig les ia  en  d e f e n s a  de  los p a íses  p o b re s  de  Sur  
f ren te  a  los p a ís e s  r ico s  del N o r te  ( te rc e r  m ilen io) .

206 págs. 9 euros

MANUEL GARCÍA GUERRA 
EL CUADERNO DE BARUC

D e q u é  h u ía  el f i ló so fo  B a ru c  c u a n d o  se  d e sp i 
d ió  de  A m s te rd a n ?  N ico laes ,  c o e tán e o  suyo ,  nos acerca  
c o n  sus  p e sq u is a s  a los p e r so n a je s  de l  s ig lo  X V II  h o 
landés ,  las ideas  re le v an te s ,  las c ree n c ia s ,  las c o s t u m 
bres,  el c o m e rc io ,  las a r tes ,  los d iv e r s o s  a m b ie n te s  y, 
so b re  todo ,  a las tu rb u le n c ia s  de l  a lm a  de  Baruc.

344 págs. 15,60 euros

PEDRO CASALDÁLIGA 
AL ACECHO DEL REINO

C a sa ld á í ig a ,  o b i s p o  d e sd e  el 71 en  la P re la tu ra  
de  S a o  F é l ix  do  A ra g u a ia ,  d e ja  g ra b a d o  en  es tos  te x 
tos su  t e s t im o n io  a  f a v o r  de  la ju s t i c i a  y de  la  l ib e ra 
c ión .  T ie n e  el ra ro  p r iv i le g io  de  t r a n sm i t i rn o s  en  len 
g u a je  p o é t ic o  el c r e d o  d e  su  v ida ,  su s  p a s io n es  y sus 
lág r im as ,  su  a m o r  re v o lu c io n a r io ,  su s  e sp e ra n z a s  v i
s io n a r ia s .

342 págs. 12,62 euros

DOMICIANO FERNANDEZ 
MINISTERIOS DE LA MUJER EN 
LA IGLESIA

D o m ic ia n o  F e rn á n d e z  no p u d o  p u b l ic a r  es te  li
b ro  an tes  de  m orir .  S e  lo p ro h ib ie ro n .  El r ig o r  y p o n d e 
rac ión  de o tras  p u b l ic a c io n es  su y a s  lo a v a la n  c o m o  n a 
die. Es un se rv ic io  d ig n o ,  c o n s is ten te  y a b s o lu ta m e n te  
o p o r tu n o .  El b ien  y c la r i f ic ac ió n  q u e  va a su s c i t a r  le 
sirvan  de  re c o n o c id o  h o m en a je .

298 págs. 14 euros

VARIOS 
FUTURO DEL SOCIALISMO Y 
RELIGIÓN CRISTIANA EN CUBA

E ste  l ibro,  en  el q u e  c o la b o ran  10 a u to re s ,  r e c o 
ge los c o n te n id o s  del C o n g r e s o  que ,  b a jo  el m is m o  t í tu 
lo, se  c e leb ró  en  el 2 0 0 0  en  C u b a  en tre  m a rx i s ta s  y c r i s 
t ianos.  A c a s o  se  p u e d e  ca l i f ic a r  c o m o  el p r im e r  C o n 
g re so  en  que ,  can  rigor, s in c e r id ad  y l ibe r tad ,  se  han  
d e b a t id o  tem a s  e se n c ia le s  del c r i s t i a n is m o  y s o c ia l i s 
mo.

312 págs. 14,42 euros

GIUL.IO GIRARDI 
LOS EXCLUIDOS

E n m a r c a d o  p o r  el lú c id o  y v ivencia!  p r ó lo g o  de 
R ig o b er ta  M e n c h ú  (P re m io  N o b e l  de  la Paz ,  1992),  el 
a u to r  se  a treve  a p ro n o s t ica r  u n a  n u e v a  c iv i l iz a c ió n  q u e  
ten g a  c o m o  su je to  a  los e x c lu id o s .  E llos ,  en  e fe c to  han  
lo g rad o  r o m p e r  el s i lenc io  de  m as  de  5 0 0  años ,  e n ju i 
c ia r  con  total ju s t ic i a  la c iv i l iz ac ió n  c r i s t ia n a  y p r o p o 
ner  a l te rn a t iv a s  de  c iv i l iz ac ió n ,  ¿ c o n s t ru i r á n  el e je  de  
un b lo q u e  p o p u la r  p lan e ta r io ?  ¿ L o g ra rá n  c o n s t ru i r  la 
n u e v a  h is to r ia?

430 págs. 13,52 euros

XXI CONGRESO DE TEOLOGÍA 
DEMOCRACIA Y PLURALISMO 
EN LA SOCIEDAD Y EN LAS 
IGLESIAS

2 6 0  págs .  10,22 e u ro s

Pedidos a: EDITORIAL NUEVA UTOPIA Y LIBRERÍAS
Fernández de los Ríos, 2 - 28015 Madrid • Teléfono 91 447 23 60 • Fax 91 445 45 44
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M A R ÍA  L A  D E  J E S Ú S ,
M A R ÍA , J U S T A  M A R ÍA ,  
S I E M P R E  C E R C A  D E  L A  C R U Z . 
M A R ÍA  L A  D E  J E S Ú S ,
M A R ÍA , J U S T A  M A R ÍA ,  
S I E M P R E  C E R C A  E S T A S  T Ú

—¿Qué te pasa niño mío, niño, 
el de la ba rr iga  hinchada?

- - E l  h a m b r e  m e  está m atando, 
p o c o  a  p o c o ,  p o c o  a p o c o .
E l h a m b r e ,  i n j u s t a  h a m b r e ,  
p o c o  a p o c o ,  p o c o  a  p o c o

—¿Qué te pasa madrecita, madre,  
la de la garganta rota?

— L a g u e r r a  l l e v a  a m is  h i j o s  
p o c o  a p o c o ,  p o c o  a p o c o .
L a  g u e r r a ,  i n j u s t a  g u e r r a ,  
p o c o  a p o c o ,  p o c o  a p o c o .

—¿Qué te pasa a ti, vecino, hom bre,  
el que anda tan cabizbajo?

- -  E l p a r o  q u e  m e  c o n s u m e  
p o c o  a p o c o ,  p o c o  a p o c o .
E l p a r o ,  i n j u s t o  p a r o ,  
p o c o  a  p o c o ,  p o c o  a  p o c o .

— ¿Qué te pasa  inmigrante, herm ana,  
la que viene de otras tierras? <

- -L a  p o b r e z a  m e  g o lp e a ,  
p o c o  a p o c o ,  p o c o  a p o c o .  r ^ m : í
L a p o b r e z a  t a n  i n j u s t a ,  S S p  X
p o c o  a  p o c o ,  p o c o  a  p o c o .  I
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